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NOTE DE LA PREMIERE ÉDITION. 


Od a expliqué diversement les motifs qui m'ont déterminé à trans- 
porter cet ouvrage de la Comédie-Française au théâtre de la Porte- 
Saint-Martin, il en est qui me sont personnels et dont je crois inutile 
d'entretenir le public : je ne traiterai ici qu'une question générale. 

J'ai conçu l'espérance d'ouvrir une voie nouvelle, ouïes auteurs qui 
suivront mon exemple pourront désormais marcher avec plus de har- 
diesse et de liberté, où des acteurs, dont le talent n'avait pas l'occasion 
de se produire, pourront s'exercer dans un genre plus élevé. Le public 
a semblé comprendre les conséquences que devait avoir, dans l'inté- 
rêt de tous, celte tentative, et j'en attribue le succès à ses dispositions 
bienveillantes. 

Deux systèmes partagent la littérature. Dans lequel des deux cet ou- 
vrage a-t-il été composé ? c'est ce que je ne déciderai pas, et ce qui 
d'ailleurs me paraît être de peu d'importance. La raison la plus vul- 
gaire veut aujourd'hui de la tolérance en tout; pourquoi nos plaisirs 
seraient-ils seuls exclus de cette loi commune ? L'histoire contempo- 
raine a.été féconde en leçons ; le public y a puisé de nouveaux besoins : 
on doit beaucoup oser si l'on veut les satisfaire. L'audace ne me man- 
quera point pour remplir autant qu'il est en moi cette tâche difficile. 
Plein de respect pour les maîtres qui ont illustré notre scène par tant 
de chefs d'œuvre, je regarde comme un dépôt sacré cette langue belle 
et flexible qu'ils nous ont léguée. Dans le reste, tous ont innove; tous, 
selon les mceurs, les besoins et le mouvement de leur siècle, ont suivi 
des routes différentes qui les conduisaient au même but. C'est en quel- 
que sorte les imiter encore que de chercher à ne pas leurs ressembler ; 
et peut-être la plus grande preuve, l'hommage le mieux senti de notre 
admiration pour de tels hommes, est ce désespoir même de faire aussi 
bien qui nous force à faire autrement. 

J'ai toujours livré mes ouvrages au public sans les défendre : je n'ai 
pas pris parti contre mes juges. J'aurais mauvaise grâce à le faire au- 
jourd'hui où une bienveillance presque générale est venue adoucir 
pour moi ce que la critique pouvait avoir de sévère. Je ne combattrai 
qu'une seule asserlion.^On a dit que mon ouvrage était une traduction 
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de la tragédie de lord Byron. Ce reproche est io juste. J'ai dû me ren- 
contrer avec lai dans quelqaes scènes données par l'tiistoire ; mais la 
marche de l'action, les ressorts qui la conduisent et la soutiennent, le 
développement des caractères et des passions qui la modifient et rani- 
ment, tout est différent. Si je n'ai pas hésité à m'approprier plusieurs 
des inspirations d'un poëte que j'admire autant que personne, plus 
souvent aussi je me suis mis en opposition avec lui pour rester moi- 
même. Ai-je eu tort ou raison ? Que le lecteur compare et prononce. 
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ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 

(L*apparteinent du doge.) 

ELENA. {Elle est assise et brode une écharpe.) 

Une écharpe de deuil, sans chiffre, sans devise ! 
Hélas ! triste présent 1 mais je l'avais promise, 
Je devais l'achever... Vainca par ses remords, 
Dn moins après ma faute, il a quitté nos bords ; 
Il recevra ce prix de l'exil qu'il s'impose. 

(Elle se lève et s'approche de la fenêtre.) 
Le beau jour I que la mer où mon œil se repose. 
Que le ciel radieux brillent d'un éclat pur, 
Et que Venise est belle entre leur double a/ur! 
Lui seul ne verra plus nos lagunes chéries : 
Il n'est qu'une Venise ! on n'a pas deux patries !... 
Je pleure... Oui, Fernando, sur mon crime et le tien 
Pourquoi pleurer? j'ai tort : les pleurs n'effacent rien. 
Mon bon, mon noble époux aime à me voir sourire: 


« MARINO FALIERO. 

Ëh bien, soyons heureuse, il le faul... 

(Bile s'assied et ouvj^ ud livre.) 
Je veux lire. 
Le Dante, mon poëte ! essayons... je ne puis. 
Nous le lisions tous deux : je n'ai pas lu depuis. 

(Elle reprend le livre qu'elle avait fermé.) 
Ses beaux vers calmeront le trouble qui m'agite. 

« C'est par moi qu'on descend au séjour des douleurs ; 
« C'est par moi qu'on descend dans la cité des pleurs ; 
« C'est par moi qu'on descend chez la race proscrite. 

« Le bras du Dieu vengeur posa mes fondements ; 
« La seule éternité précéda ma naissance, 
« Et comme elle à jamais je dois survivre au temps. 
<f Entrez, maudits ! plus d'espérance ! >» 

Quel avenir, ô ciel, veux-tu me révéler ? 
Je tremble : est-ce pour moi que ces vers font parler 
La porte de l'abtme, où Dieu dans sa colère 
Plonge l'amant coupable et l'épouse adultère ? 
Où suis-je, et qu'ai-je vu ? Fernando ! 

SCÈNE II. 

ELENA, FERNANDO. 

FERNANDO. 

Demeurez ! 
Le doge suit mes pas, c'est lui que vous fuirez. 
Près de vous, Ëlena, son neveu doit l'attendre. 

ELENÀ. 

Vous ne me direz rien que je ne puisse entendre, 
Fernando, je demeure. 

FERNANDO. 

Ëh quoi ! vous détournez 
Vos yeux qu'à me revoir j'ai trop tôt condamnés ! 
Qu'ils me laissent le soin d'abréger leur supplice. 
Quelques jours, et je pars, et je me fais justice ; 
Faut-il vous le jurer? 

ELENA . 
('e serait vainement : 
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Lorsqu'on doit le trahir, que m'importe un serment ? 

FERNANDO. 
Quel prix d'un an d'absence où j'ai langui loin d'elle ! 

ELENA . 

Celle absence d'un an devait être éternelle ; 
Mais j'ai donné l'exemple, et ce n'est plus de moi 
Qu'un autre peut apprendre à respecter sa foi. 

FERNANDO. 
Ne vous accusez pas, quand je suis seul parjure. 

ELENA . 

Quelque reproche amer qui rouvre ma blessure, 
Pourquoi me l'épargner ? Le plus cruel de tous 
N'est-il pas votre aspect, et me l'épargnez-vous ? 
Où fuir ? comment me vaincre ? où trouver du courage 
Pour comprimer mon cœur, étouffer son langage, 
^Pour me taire en voyant s'asseoir entre nous deux 
L'oncle par vous trahi, l'époux... Mais je le veux ; 
.Je veux forcer mes traits à braver sa présence, 
A sourire, à tromper, à feindre l'innocence ; 
Ils mentiront en vain : si ma voix, si mon front, 
Si mes yeux sont muets, ces marbres parleront. 

FERNANDO. 

Ah ! craignez seulement de vous trahir vous-même ! 

Vos remords sont les miens près d'un vieillard qui m'aime. 

Je me contrains pour lui, que la douleur tuerait, 

Pour vous, que son trépas au tombeau conduirait. 

Mais tout à l'heure encor quelle angoisse mortelle 

Me causait de ses bras l'étreinte paternelle ! 

Tout mon sang s'arrêtait, quand sa main a pressé 

Ce cœur qui le chérit et l'a tant offensé ! 

Ses pleurs brûlaient mon front qui rougissait de honte. 

ELENA. 

Et le tourment qu'il souffre à plaisir il l'affronte, 
II le cherche, et pourquoi? 

FERNANDO. 

Pour suspendre un moment. 
En changeant de douleurs, un plus affreux tourment. 
Ce n'est pas mon amour, n'en prenez point d'ombrage. 
Restez, ce n'est pas lui qui dompta mon courage, 
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J'en aurais triomphé ! mais c'est ce désespoir 
Que n'ont pu, dans l'exil, sentir ni concevoir 
Tous ces heureux bannis de qui l'humeur légère 
A fait des étrangers sur la rive étrangère ; 
C'est ce dégoût d'un sol que voudraient fuir nos pas; 
C'est ce vague besoin des lieux où Ton n'est pas, 
Ce souvenir qui tue ; oui, cette fièvre lente, 
Qui fait rêver le ciel de la patrie absente ; 
C'est ce mal du pays dont rien ne peut guérir, 
Dont tous les jours on meurt sans jamais en mourir. 
^Venise!... 

BLENA. 
Hélas ! 

FERNANDO, 

bien, qu'aucun bien ne peut rendre ! 

patrie ! ô doux nom, que l'exil fait comprendre. 

Que murmurait ma voix, qu'étouffaient mes sanglots, 

Quand Venise en fuyant disparut sous les flots ! 

Pardonnez, Elena ; peut-on vivre loin d'elle ? 

Si l'on a vu les feux dont son golfe étincelle. 

Connu ses bords charmants, respiré son air doux, 

Le ciel sur d'autres bords n'est plus le ciel pour nous. 

Que la froide Allemagne et que ses noirs orages 

Tristement sur ma tête abaissaient leurs nuages ! 

Que son pâle soleil irritait mes ennuis ! 

Sesbeaux jours sont moins beaux que nos plus sombres nuits. 

Je disais, tourmenté d'une pensée unique : 

Soufflez encor pour moi, vents de l'Adriatique 1 

J'ai cédé, j'ai senti frémir dans mes cheveux 

Leur brise qu'à ces mers redemandaient mes vœux. 

Dieu ! quel air frais et pur inondait ma poitrine ! 

Je riais, je pleurais ; je voyais Palestrine, 

Saint-Marc que j'appelais, s'approcher à ma voix, 

El tous mes sens émus s'enivraient à la fois 

De la splendeur du jour, des murmures de l'onde. 

Des trésors étalés dans ce bazar du monde. 

Des jeux, des bruits du port, des chants du gondolier !... 

Ah ! des fers dans ces murs qu'on ne peut oublier ! 

Un cachot, si l'on veut, sous leurs plombs redoutables ; 

Plutôt qu'un trône ailleurs, un tombeau dans nos sables. 

Un tombeau qui, parfois témoin de vos douleurs. 
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Soit foulé par vos pieds et baigfné de vos pleurs !^ 

ELENA. 

Que les vôtres déjà n'arrosent-ils ma cendre ! 
Mais... ce ne fut pas moi, je me plais à l'apprendre, 
Qui ramenai vos pas vers votre sol natal. 
Il n'est plus, cet amour qui me fut si fatal. 
Quand sa chaîne est coupable, un noble cœur la brise ; 
N'est-ce pas, Fernando ? Je voudrais fuir Venise, 
Dont les bords désormais sont votre unique amour, 
Et pour vous y laisser m'en bannir à mon tour. 

PEBNANDO. 
Vous, Elena ? 

ELENA. 

Qu'importe où couleraient mes larmes ? 
A ne plus les cacher je trouverais des charmes. 
Oui, mon supplice, à moi, fut de les dévorer, 
Lorsque, la mort dans l'âme, il fallait me parer. 
Laisser là mes douleurs, en effacer l'empreinte, 
Pour animer un bal de ma gaîlé contrainte : 
Heureuse, en leur parlant, d'échapper aux témoins. 
Dans ces nuits de délire, où je pouvais du moins 
Au profit de mes pleurs tourner un fol usage, 
Et sous un masque enfin reposer mon visage. 

FERNANDO 
Je ne plaignais que moi ! 

ELENA. 

Mon malheur fut plus grand : 
J'ai tenu sur mon sein mon époux expirant ; 
Tremblante à son chevet, de remords poursuivie. 
Je ranimais en vain les restes de sa, vie ; 
Je croyais, quand sur lui mes yeux voyaient peser 
Uu sommeil convulsifqui semblait m'accuser. 
Qu'un avis du cercueil, qu'un rêve, que Dieu même 
Lui dénonçait mon crime à son heure suprême ; 
Et que de fois alors je pris pour mon arrêt 
Les accents étouffés que sa voix murmurait ! 
Comment peindre le doute où flottaient mes pensées, 
Quand ma maiR, en passant sur ses lèvres glacées. 
Interrogeait leur souffle, et que, dans mon effroi. 
Tout, jusqu'à son repos, était sa mort pour moi ? 
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Contempler sans pâlir ces traits que je révère ? 

FERNANDO. 

Quel nuage obscurcit leur majesté sévère ! 

SCÈNE m. 

ELENA., FERNANDO, FALIERO. 

FALIERO, absorbé dans sa rêverie. 
Tous mes droits envahis I mon pouvoir méprisé ! 
Que n'ai-je pas souffert, que n'ont-ils point osé? 
Mais, après tant d'affronts dévorés sans murmure, 
Cette dernière insulte a comblé la mesure. 

ELENA. 

Qu'entends-je ? 

FERNANDO. 
Que dit-il? 

FALIERO, les apercevant. 

Chère Elena, pardon! 
Fernando, mes enfants, dans quel triste abandon. 
Je languirais sans vous!... Tu nous restes, j'espère? 

FERNANDO. 

Mais Votre Altesse oublie... 

FALIERO. 

Appelle-moi ton père. 
Ton ami. 

FERNANDO. 

Que l'État dispose de mon bras ; 
Qui peut prévoir mon sort? 

FALIERO. 

Qui ? moi. Tu reviendras. 
La mort, plus qu'on ne pense, épargne le courage. 
Regarde-moi ! j'ai vu plus d'un jour de carnage ; 
Sous le fanal de Gène et les murs des Fisans, 
Plus d'un jour de victoire, et j'ai quatre-vingts ans. 
Tu reviendras. Ce sceptre, envié du vulgaire, 
Moissonne, Fernando, plus de rois que la guerre. 

FERNANDO. 
Écartez vos ennuis ! 

FALIERO. 
Pour en guérir, j'attends 
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Ce terme de ma vie, attendu trop longtemps. 
Tu portes sans te plaindre une part de ma chaîne, 
Pauvre Elena I Je crus mon heure plus prochaine, 
Lorsqu'à mon vieil ami je demandai ta main. 
C'est un jour à passer, me disais-je, et demain 
Je lui laisse mon nom, de l'opulence, un titre ; 
Mais un pouvoir plus grand de nos vœux est l'arbitre. 
La faute en est à lui ! 

ËLENA. 

Qu'il prolonge vos jours, 
Comme il les a sauvés ! 

FAtlERO. 

Sans toi, sans ton secours, 
Je succombais naguère, et t'aurais affranchie. 
Comme elle se courbait sous ma tète blanchie ! 

(A FerDaodo.) 
Ah ! si tu Tavais vue I ange compatissant. 
Pour rajeunir le mien elle eût donné son sang ! 

FERNANDO. 

Nous l'aurions fait tous deux. 

ELENA. 

Nous le devions. 

FALIERO. 

Je pense 
Qu'avant peu mes enfants auront leur récompense. 
Qu'il vous soit cher, ce don, bien qu'il vienne un peu tard. 
Vivez, soyez heureux, et pensez au vieillard. 

ELENA, 

Hélas ! que dites-vous? 

FALIERO. 

Elena, je t'afflige... 
Pour bannir cette idée, allons, sors, je l'exige. 
Je veux à Fernando confier mon chagrin ; 
Mais toi, tu le connais. L'aspect d'un ciel serein 
A pour des yeux en pleurs un charme qui console. 

BLENA. 
Souffrez... 

FALIERO. 
Crains la fatigue, et sors dans ma gondole. 
Contre l'ardeur du jour prends un masque léger, 
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Qui, sans lasser ton front, puisse le protéger. 
Va, ma fille. 

ELENA. 
bonté : 

(Elle Bort.) 


SCÈNE IV. 

FALIERO, FERNANDO. 

FALIERO. 

C'est elle qu'on outrage ! 

FERNANDO. 

Ëlena ! 

FALIERO 

Moi; c'est moi. 

FERNANDO. 
Vous ! 

FALIERO. 

Écoute, et partage 

Un fardeau qu'à moi seul je ne puis supporter. 

C'est mon nom, c'est le nôtre à qui vient d'insulter 

Un de ceux dont nos lois sur les bancs des Quarante 

Font siéger à vingt ans la jeunesse ignorante. 

Lois sages ! 

FERNANDO. 

Qu'a-t-il fait ? 

FALIERO. 

Le dirai-je ? Irrité 
D'un reproche public, mais par lui mérité, 
L'insolent sur mon trône eut l'audace d'écrire... 
Je les ai lus comme elle et tolit ont pu les jire. 
Ces mots... mon souvenir ne m'en rappelle rien ; 
Mais ces mots flétrissaient mon honneur et le sien. 

FERNANDO. 

Le lâche, quel est-il ? 

FALIERO. 

Cherche dans la jeunesse, 
Qui profane le mieux dix siècles de noblesse. 
Qui fait rougir le plus les aïeux dont il sort? 
Tête folle, être nul, qu'un caprice du sort 
Fit libre, mais en vain, car son âme est servile ; 
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Courageux, on le dit ; courageux entre mille. 
Dont un duel heureux marque le premier pas ; 
Du courage I à Venise, eh ! qui donc n'en a pas ? 
Un Sleno ! 

FERNANDO. 

Lui, Sténo ! 

FALIERO. 

Bien que brisé par l'âge, 
Je n'aurais pas, crois-moi, laissé vieillir l'outrage. 
Près de Saint^ean et Paul il est un lieu désert, 
Où, pour lui rendre utile un de ces jours qu'il perd, 
Mon bras avec la sienne eût croisé cette épée... 

FERNANDO 

Il vit ! 

FALIERO. 

Pour peu de jours, ma vengeance est trompée. 
Sans leur permission puis-je exposer mon sang ? 
Privilège admirable ! il vil grâce à mon rang. 

. (Feroaudo fait un mouveineot pour sortir.) 
Où vas-tu ? 

FERNANDO. 

Vous venger. 

FALIERO. 

Bien ! ce courroux t'honore. 
Bien ! c'est un Faliero ; je me retrouve encore. 
C'est mon ardeur, c'est moi ; c'est ainsi que jadis 
Mon père à son appel eût vu courir son fils. 
Mais l'affront fut public, le châtiment doit l'être. 
Les Quarante déjà l'ont condamné peut-être. 

FERNANDO. 

Eh quoi 1 ce tribunal où lui-même... 

FALIERO. 

Tu vois 

Comme Venise est juste et maintient tous les droits ! 

Nos fiers avogadors avaient reçu ma plainte. 

Aux droits d'un des Quarante oser porter atteinte ! 

Quel crime I l'eût-on fait? mais leur prince outragé, 

Qu'importe? et par ses pairs Sténo sera jugé. 

FERNANDO. 

S'ils répargnaient ? 

FALIERO 
Qui? lui ! l'éparener ! lui, ne Uaîlrc ! 

2. 
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Oui, traître à son serment, à Venise, à son mattre! 
L'épargner! qu'as-tu dit? l'oseraient-ils? sais-tu 
Qu'il faut que je le voie à mes pieds abattu ? 
Sais-tu que je le veux, que la hache est trop lente 
A frapper cette main, cette tète insolente ? 

FERNANDO. 

fureur ! 

FÂLIERO. 

De mon nom, toi l'unique héritier, 

Toi, mon neveu, mon fils, connais-moi tout entier. 

Lis. mon âme est ouverte et montre sa faiblesse. 

C'est peu de l'infamie où s'éteint ma vieillesse ; 

Cet affront dans mon sein éveille des transports. 

D'horribles mouvements inconnus jusqu'alors. 

J'en ai honte et je crains de sonder ma blessure. 

Devine par pitié, comprends, je t'en conjure, 

Comprends ce qu'à mon &ge un soldat tel que moi 

Ne pourrait sans rongir confier, même à toi. 

Elena !... se peut-il ? si ce qu'on ose écrire... 

Mais sur ses traits en vain je cherche le sourire. 

D'où vient que mon aspect lui fait baisser les yeux ?* 

Pourquoi loin des plaisirs se cacher dans ces lieux ? 

Pourquoi fuir cet asile, où, par la pénitence, 

Le crime racheté redevient l'innocence ? 

Le sien est-il si grand, si terrible ?... Insensé ! 

Tout me devient suspect, le présent, le passé ; 

J'interrroge la nuit, les yeux fixés sur elle. 

Jusqu'aux pleurs, aux aveux d'un sommeil infidèle, 

Et j'ai vu, réveillé par cet affreux soupçon, 

Ses lèvres se mouvoir et murmurer un nom. 

FERNANDO. 

Grand Dieu ! 

FALIERO. 

Ne me crois pas ; va, je lui fais injure, 
Sleno!... jamais, jamais ! Sa vie est encor pure; 
Jamais tant de vertu ne descendrait si bas ; 
Je n'ai rien soupçonné, rien dit ; ne me crois pas! 
Mais Sténo, mais celui dont le mensonge infâme 
De cette défiance a pu troubler mon âme, 
La déchirer ainsi, la briser, la flétrir, 
Qu'on l'épargne ! ah ! pour lui c'est trop peu de mourir! 
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Il aurait, le cruel qui m'inspira ces doutes, 

Plus d'une vie à perdre, elles me devraient toutes, 

Oui toutes, sans suffire à mes ressentiments, 

Leur sang, leur dernier souffle et leurs derniers tourments. 

(11 tombe »ur un siège.) 
(Après une pause.) 

Homme faible, où m'emporte une aveugle colère ! 

A Zara, quand j'appris la perte de mon frère, 

Je domptai ma douleur et je livrai combat. 

Prince, ferai-je moins que je n'ai fait soldat ? 

(A Fernando.) 
L'État doit m'occuper. Je vais dicter : prends place, 

(Fernando s'assied près d'une table.) 
< Moi, doge, aux Florentins. » Écris .' 

FERNANDO. 

M a main se glace. 

FALIERO. 

Allons ! calme ce trouble... Ils recueillaient les voix r 
Qu'ils sont lents ! 

FERNANDO. 

Poursuivez. 

FALIERO. 

Qu'ai-je dit... aux Génois ? 

FERNANDO. 

Votre Altesse écrivait au sénat de Florence. 

FALIERO. 

Ah ! je voudrais en vain feindre l'indifférence ! 
Je ne le puis, je cède et me trouble à mon tour. 
Mais on arrive enfin : je respire ! 

SCÈNE V. 

FERNANDO , FALIERO , le secrbtairk des quarante. 

LE SECRETAIRE. 

La cour 
Dépose son respect aux pieds de Votre Altesse. 

FALIERO. 

Leur respect est profond : jugeons de leur sagesse. 
La sentence ! donnez. 
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LE SECRÉTAIRE. 
La voici. 

FERNANDO, à son oacle. 

Vous trembiez. 

FALIERO. 

Moi! non. ..je.. .non.. .pourquoi?.. .Lis, mes yeuxsont troublés. 

Lis. 

FERNANDO, lisant. 

« Il est décrété d'une voix unanime 

« Que Sténo, convaincu... 

FALIERO. 

Passe, je sais son crime* 
Le châtiment? 

FERNANDO. 

Un mois dans les prisons d'État. 

FALIERO. 

Après ? 

FERNANDO. 

(7esl tout. 

FALIERO, froidement. 
Un mois ! 

FERNANDO. 

Pour ce lâche attentat ! 

LE SECRÉTAIRE, au doge. 
La cour de Votre Altesse attend la signature. 

FERNANDO, à son oncle, qui s'approche de la table. 

Et vous?... 

FALIERO. 

C'est mon devoir. 

FERNANDO. 

Quoi! d'approuver l'injure? 

FALIERO. (Il laisse tomber la plume.) 
Un mois ! Dieu ! 

(Au secrétaire, en lui remettant le papier.) 
Laissez-nous. 

XE SECRÉTAIRE. 

L'arrêt n'est pas sig^né. 

FALIERO. 
Non ? j'ai cru... 

(Il sjgnc rapidement.'^ 

Sorlez donc. 
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SCÈNE VI. 

FALIERO, FERNANDO. 

FERNANDO. 

Et, sans être indigné, 
Vous consacrez vous-même une telle indulgence? 

FALIERO, en souriant. 
Tu le vois. 

FERNANDO. 

Quel sourire ! il demande vengeance. 

FALIERO. 

Nos très-nobles seigneurs à l'affront qu'on m'a fait 
N'onl-ils pas aujourd'hui pleinement satisfait? 
Le châtiment railleur dont la faute est punie 
Mêle à leur jugement le sel de l'ironie. 
Ce soir chez un des Dix, où je suis invité, 
Le vainqueur de Zara, par eux félicité. 
Les verra s'applaudir d'avoir pu lui complaire. 
Ils auront les honneurs d'un arrêt populaire. 
Quoi ! justice pour tous, hors pour le souverain. 
C'est de l'égalité ! Les gondoliers, demain, 
Égayant de mon nom une octave à ma gloire, 
Chanteront sur le port ma dernière victoire. 
Eh bien, je ris comme eux. 

FERNANDO. 

Plus triste que les pleurs. 
Cette joie est amére ; elle aigrit vos douleurs. 

FALIERO, qui se lève avec violence. 
Où sont les Sarrasins ? que je leur rende hommage ! 
Sur l'autel de saint Marc et devant son image, 
Avec ce même bras qui leur fut si fatal. 
Je leur veux à genoux jurer foi de vassal ! 

FERNANDO. 

Est-ce vous qui parlez ? 

FALIERO. 

Que les vaisseaux de Gênes. 
Du port, forcé par eux, n'onl-ils rompu les chaînes ! 
Dans ses patriciens frappez Venise au cœur ; 
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Venez : qu'au doigt sanglant d'un Génois, d'un vainqueur, 

Je passe l'anneau d'or, ce pitoyable gage. 

Cet emblème imposteur d'un pouvoir qu'on outrage. 

FEBNÂNDO. 

Est-ce au duc de Venise à former de tels vœux ? 

FALIERO. 

Moi, duc ! le suis-je encor ? moi, le dernier d'entre eux ! 
Moi, prince en interdit ; moi, vieillard en tutelle ; 
Moi, que la loi dédaigne et trouve au-dessous d'elle ! 

FERNANDO. 

Son glaive était levé, quand le mien s'est offert ; 
11 s'offre encore. 

FALIERO. 

Attends ! 

FERNANDO. 

Vous avez trop souffert, 
Punissez. 

FALIERO. 

Et comment ? 

FERNDNDO. 

Je reviens vous l'apprendre. 

FALIERO. 

Que pourrais-tu, toi seul ? 

FERNANDO. 

Ce que peut entreprendre 
Un homme contre un homme. 

FALIERO. 

Et contre tous ? 

FERNANDO. 

Plus bas ! 
Le courroux vous égare. 

FALIERO. 

Il m'éclaire : à ton bras 
Un coupable suffit; mais, s'ils sont tous coupables, 
Que me font et l'un d'eux et ses jours misérables ? 
Me venger à demi, c'est ne me pas venger. 
L'offenseur n'osa rien, osant tout sans danger. 
Au-dessous de son crime un tel pardon le place, 
Et de son insolence il n'avait pas l'audace. 
Il n'outragea que moi : l'arrêt qu'ils ont rendu 
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Dans un commun outrage a seul tout confondu, 
Un tribunal sacré qu'an mépris il condamne. 
La loi qu'il fait mentir, le trône qu'il profane. 
Si j'élève la voix, que d'autres se plaindront .' 
Ils ont, pour s'enhardir à m'atlaquer de front, 
Essayé sur le faible un pouvoir qui m'opprime, 
Et monté jusqu'à moi de victime en victime. 
Un peuple entier gémit. Boge, ce n'est plus loi, 
C'est lui que tu défends; c'est l'État, c'est la loi, 
C'est ce peuple encbatné, c'est Venise qui crie : 
Arme-toi ; Dieu t'appelle à sauver la patrie ! 

FERNANDO. 

Seigneur, au nom du ciel... 

FALIERO. 

Opprobre à ma maison, 
Si de leurs oppresseurs je ne leur fais raison ! 
Quels moyens ?... je ne sais : les malheurs de nos armes 
A Venise ulcérée ont coûté bien des larmes. 
On s'en souvient : je veux... Si pour briser leurs fers 
J'essayais... Il vaut mieux... Non, je puis... Je m'y perds. 
Je cherche et ne vois rien qu'à travers des nuages. 
Mille desseins confus, milles horribles images, 
Se heurtent dans mon sein, passent devant mes yeux ; 
Mais je sens qu'un projet vengeur, victorieux. 
Au sortir du chaos où je l'enfante encore. 
Pour les dévorer tous dans le sang doit éclore. 

FERNANDO. 
Ah I que méditez-vous? craignez... 

FALIERO. 

Tu m'écoutais ! 
J'ai parlé : qu'ai-je dit ? pense au trouble où j'étais ; 

(A voix basse.) 
C'est un rêve insensé. Ce que tu viens d'entendre. 
Il faut... 

FERNANDO. 

Quoi? 

FALIERO. 

L'oublier, ou ne le pas comprendre. 
(A un officier <\u palais, qui entro.) 

Que veut-on ? 
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PALIERO. 

Quel est-il ? 

ISRiEL. 

C'est vous. 

FALIERO. 

Israël !... Oui, ce nom revient à ma mémoire. 
C'est vrai, brave Israël, tu servis avec gloire : 
Tu combattis sous moi. 

ISRAËL. 

Mais dans des jours meillr^urs. 
On triomphait alors. 

FALIERO, avec joie. 
A Zara! 

ISRAËL. 

Gomme ailleurs ; 
Vous commandiez ! 

FALIERO. 

Allons : dis-moi ce qui t'amène ; 
(Il se lève et s'approche d'Israël.) 
Parle à ton général, et conte-lui ta peine ; 
Dis, mon vieux camarade ! 

ISRAËL. 
Eh bien donc, je me plains.. 
M'insulter ! on l'a fait ! Par le ciel et les saints, 
Israël sans vengeance, et réduit à se plaindre!... 
Pardon, mon général, je ne puis me contraindre : 
Qui souffre est excusé. 

FALIERO. 

Je t'excuse et le dois. 
Rappeler son affront, c'est le subir deux fois. 

ISRAËL. 

Deux fois! subir deux fois l'affront que je rappelle! 
Que maudit soit le jour où, pour prix de mon zèle, 
Votre prédécesseur, mais non pas votre égal. 
Me fit patron du port, et chef de l'arsenal ! 

FALIERO. 

C'était juste. 

ISRAËL. 

Et pourtant, sans cette récompense, 

Viendrais-je en suppliant vous conter mon offense ? 
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Chargé par le conseil de travaux imporlanls... 
Je tremble malgré moi, mais de fureur. 

FALIERO. 

J'entends. 

ISRAËL. 

Je veillais à mon poste : un noble vient, déclare 
Qu'il faut quitter pour lui nos vaisseaux qu'on répare. 
Il maltraite à mes yeux ceux qui me sont soumis ; 
Je cours les excuser ; ils sont tous mes amis, 
Tous libres, par saint Marc, gens de cœur, gens utiles. 
Dois-je donc, pour un noble et ses travaux futiles, 
Me priver d'un seul bras sur la flotte occupé? 
Le dois-je? prononcez. 

FALIERO. 

Non, certe. 

ISRAËL. 

Il m'a frappé !... 
Que n'est-ce avec le fer ! 

FALIERO. 

Du moins tu vis encore. 

ISRAËL. 
Sans honneur : le fer tue, et la main déshonore. 
Un soufflet ! Sur mon front, ce seul mot prononcé 
Fait monter tout le sang que l'État m'a laissé. 
Il a coulé, mon sang dont la source est flétrie, 
Mais sous la main d'un noble et non pour la patrie ; 
L'outrage est écrit là : sa bagne en rimprimanl 
A creusé sur ma joue un sillon infamant.- 
Montre donc maintenant, montre tes cicatrices, 
Israël, la dernière a payé tes services. 

FALIERO. 
Et l'affront qu'on t'a fait... 

ISRAËL. 

Je ne l'ai pas rendu : 
Je respecte mes chefs. A prix d'or j'aurais dû 
Me défaire de lui sous le stylet d'un brave. 
Mais j'ai dit : Je suis libre, on me traite en esclave ; 
Pour mon vieux général tous les droits sont sacrés. 
Il me rendra justice, et vous me la rendrez. 

FALiERO. 
On ne me la fait pas ; comment puis-je la rendre? 
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ISRAËL. 

On ne vous la fait pas ? à vous ! pourquoi l'attendre ? 

Si j'étais doge... 

Fâlibro. 

Eh bien? 

ISRAËL. 

FALIERO, vivement. 

Tu te vengerais î 

ISRAËL. 

Demain. 

FALIERO. 

Tu le peux donc ? 

ISRAËL. 

Non... mais je le pourrais, 
Si j'étais doge. 

FALIERO. 

Approche et parle sans mystère. 

ISRAËL. 

On risque à trop parler ce qu'on gagne à se taire. 

FALIERO. 

Tu sais qu'un mot de moi peut donner le trépas, 

Tu le crains. 

ISRAËL. 

Je le sais, mais je ne le crains pas. 

FALIERO. 

Pourquoi ? 

ISRAËL. 

Notre intérêt nous unit l'un à l'autre ; 
J'ai ma cause à venger, mais vous avez la vôtre. 

FALIERO. 

Ainsi donc, pour le faire, il existe un complot ? 
De quelle part viens-tu? 

ISRAËL. 

De la mienne. En un mot. 
Pour soutenir nos droits voulez-vous les confondre? 

FALIERO. 

Je veux t'inlerroger avant de te répondre. 

ISRAËL. 

Qui m'interrogera, vous, ou le doge? 

FALIERO. 

Moi. 
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Pour le doge, il n'est plus. 

ISRAËL. 

C'est parler : je vous croi. 

FALIERO. 

Parle donc à ton tour. 

ISRAËL. 

Si le peuple murmure 
Du joug dont on l'accable et des maux qu'il endure, 
Est-ce moi qui l'opprime? 

FALIERO. 

Il comprend donc ses droits ? 

ISRAËL. 

La solde que l'armée attend depuis deux mois, 
Si d'autres, la payant, tentent par ce salaire 
De nos condottieri la bande mercenaire, 
Puis-je l'empêcber, moi? 

FALIERO. 

Vous avez donc de l'or? 

ISRAËL. 

Si de vrais citoyens, car il en est encor, 

Des soldats du vieux temps, du vôtre, et qu'on méprise, 

Par la foi du serment sont liés dans Venise ; 

Aux glaives des tyrans, qu'ils veulent renverser, 

Suis-je un patricien, moi, pour les dénoncer? 

FALIERO. 

Achève. 

ISRAËL. 
J'ai tout dit. 

FALIERO. 

Ce sont là des indices. 
Le reste, ton projet, tes amis, tes complices : 

ISRAËL. 

Mon projet? c'est le vôtre. 

FALIERO. 

En ai-je un? 

ISRAËL. 

Mes moyens ? 
Mon courage, celte arme... 

FALIERO. 

Et les armes des liens. 

Tes complices ? leurs noms ? 

3. 
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ISRAËL. 

Je n'ai pas un compJice. 

FALIERO. 

Quoi I pas un ? 

ISRAËL. 

En a-t-on pour rendre la justice? 

FALIERO. 
Tes amis, si tu veux. 

ISRAËL. 

Quand vous serez le leur. 

FALIERO. 

Moi ! je... 

ISRAËL. 

Vous reculez ! 

FALIERO. 

Agir avec chaleur, 
Concevoir froidement, c'est le secret du maître. 
Puis-Je rien décider avant de tout connaître ? 
Mais le sénat m'appelle ; un plus long entretien 
Pourrait mettre au hasard mon secret et le tien. 

ISRAËL. 

Vous revoir au palais serait risquer ma tète... 
Le seigneur Lioni vous attend à sa fête ; 
J'irai. 

FALIERO. 

Te reçoit-il ? 

ISRAËL. 

Mon bras sauva ses jours ; 
J'eus tort : c'est un de plus. 

FALIERO. 

Affable en ses discours, 
Dans ses actes cruel, esprit fin, âme dure, 
Assistant du même air au bal qu'à la torture, 
Soupçonneux, mais plus vain, et dans sa vanité 
Épris d'un fol amour de popularité, 
Il doit te recevoir. 

ISRAËL. 

Il en a le courage. 
Du marin parvenu le rude et fier langage 
Le trompe en l'amusant ; et sans prendre un soupçon 
Dans la bouche de fer il trouverait mon nom. 
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FÂLIBRO. 

Mais la torture est prête aussitôt qu'il soupçonne. 

ISRAËL. 

Je la supporterais de l'air dont il la donne. 

FALIERO. 

Tu me gagnes le cœur. 

ISRAËL. 

Vos ordres, général ? 

FAUERO. 
J'irais à leurs regards m'e&poser dans un bal, 
Rendre en les acceptant leurs mépris légitimes, 
Chercher mes ennemis ! 

ISRAËL. 

Non, compter vos victimes. 

FALIERO, Tivement. 
Je n'ai rien décidé. 

ISRAËL. 

Youle^vous me revoir? 

FALIERO 

Plus tard. 

ISRAËL. 

Jamais. 

(Il fait un pas pour sortir.) 

FALIERO. 
Reviens. 

ISRAËL. 

A ce soir ? 

FALIERO, après une pause. 

A ce soir ! 
(Israël sort.; 


32 MARINO FÀLIËRO. 


ACTE DEUXIÈME. 


SCÈNE I. 

(Le palais de Lioni : salon très-riche, galerie au food, une table où 

sont disposés des échecs.) 

LIONI, VEREZZA, deux autres appidés du conseil des 
Dix sur le devant de la scène; serviteurs occupés des 
apprêts d'un bal; BERTRAM, au fond, dans un coin. 

LlONI, bas à Yerezxa. 
On vous a de Sleno renvoyé la sentence; 
Vous l'exécuterez, mais avec indulgence. 
L'Étal veut le punir comme un noble est puni : 
Des égards, du respect. 

VEREZZA. 

Le seigneur Lioni 
Me parle au nom des Dix ? 

LlONI. 

Leur volonté suprême 
Laisse-t-elle un d'entre eux parler d'après lui-même ? 
Vous pouvez être doux, en voici l'ordre écrit. 

(Le prenant à part.) 
Cet autre ne l'est pas : il regarde un proscrit 
Par jugement secret traité comme il doit l'être. 
Le prisonnier des plombs : une gondole, un prêtre, 

Au canal Orfano. Sortez. 

(A ses valets.) 

Partout des fleurs î 

Que les feux suspendus et l'éclat des couleurs. 

Que le parfum lége: des roses de Byzance, 

Les sons qui de la joie annoncent la présence, 

Que cent plaisirs divers d'eux-mêmes renaissants 

, Amollissent les cœurs et charment tous les sens. 

I (A Bertram.) (Aux valets.) 

Approchez-vous, Bertram. Laissez-nous. 
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SCÈNE II. 

LIONI, BERTRAM. 

LIONI. 

Ma colère 

A cédé, quoique juste, aux pleurs de votre mère. 

Le sein qui vous porta nous a nourris tous deux ; 

Je m'en suis souvenu. 

BERTRAM. 

Monseigneur!... 

UONl. 

Malheureux ! 

Quel orgueil fanatique ou quel mauvais génie 

De censurer les grands t'inspira la manie '^ 

BERTRAM. 

Je leur dois Iqus mes maux. 

LIONI. 

Berlram, sans mon appui, 
Sur le pont des Soupirs tu passais aujourd'hui; 
On t'oubliait demain. 

BERTRAM. 

Je demeure immobile ; 
Quoi 1 le' pont des Soupirs ! 

LIONI. 

Sois un artiste habile, 
Un sculpteur sans égal ; mais pense à tes travaux, 
Et. quand tu veux blâmer, parle de tes rivaux. 
L'État doit^aux beaux-arts laisser ce privilège, 
C'est ton droit ; plus hardi, tu deviens sacrilège. 

BERTRAM. 

On ne l'est qu'envers Dieu. 

llONI. 

Mais ne comprends-tu pas 
Que ceux qui peuvent tout sont les dieux d'ici-bas ?... 
On t'aime à Rialto, dans le peuple on t'écoute. 
Dis que je t'ai sauvé : tu le diras ? 

BERTRAM. 

Sans doute ; 
De raconter le bien le ciel nous fait la loi. 
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LIONl. 
Et (l'oublier le mal ; mais tes pareils et toi. 
Les mains jointes, courbés sur vos pieux symboles, 
Des pontifes divins vous croyez les paroles : 
Du pouvoir qu'ils n'ont pas ils sont toujours jaloux. 
Et, vous ouvrant le ciel, ils le ferment pour nous. 

BERTRAM. 

Non pour vous, mais pour ceux que leur Dieu doit maudire. 

LIONl. 

Tu te crois saint, Bertram, et lu crains le martyre. 
La torture... 

BERTRAll. 
Ah ! pitié ! 

LlONI. 

Des grands parle à genoux. 

BBRTRAU. 

De ma haine contre eux je vous excepte, vous. 

LIONl . 

Que leur reproches-tu? 

BERTBAM. 

Ma misère. 

LlONI. 

Sois sage, 
Travaille, tu vivras. 

BERTRAM. 

Promettre est leur usage ; 
Car l'ivoire ou Tébéne à leurs yeux est sans prix, 
Quand il doit de mes mains passer sous leurs lambris. 
Mais l'ont-ils, ce travail achevé pour leur plaire. 
J'expire de besoin et j'attends mon salaire. 

LIONl. 
A-t-on des monceaux d'or pour satisfaire à tout ? 
Je les verrai. Mais parie, on célèbre ton goût ; 
Quels marbres, quels tableaux, auxmiens sontcomparables? 
Regarde ces apprêts : que t'en semble ? 

BERTRAM. 

Admirables ! 

LIONl. 

Voyons, j'aime les arts et prends tes intérêts : 

(A voix basse ) 
Les Dix, pour tout savoir, ont des agenU secrets, 


ACTE II, SCÈNE HI. :}i 

El nous payons fort cher leurs utiles services ; 

Tu nous pourrais comme eux rendre ces bons offices. 

De nos patriciens plus d'un s'en fait honneur. 

BERTRAH. 

Je préfère pourtant... 

UONI. 
Quoi ? 

BKRTRABI. 

Mourir, monseigneur. 

UONI. 
Insensé ! 

BEHTRAM. 

Mais comptez sur ma reconnaissance. 

LIONI. 

Me la prouver, je crois, n'est pas en ta puissance. 

RERTBAM. 

Le dernier peut un jour devenir le premier. 

LIONI. 

Comment ? 

BERTRAM. 

Dieu nous l'a dit. 

LIONI. 

Garde-toi d'oublier 
Que des vertus ici l'humilité chrétienne 
Est la plus nécessaire, et ce n'est pas la tienne. 
Slenoî... Sors. 


SCÈNE III. 

LIONI, BERTRAM. STENO. 

(Il porte un domÏDO ouvert qui laisse voir au costume très élégant ; 

a son masque à la main.) 

STENO, à Bertram. 
Gloire à toi, Phidias de nos jours. 
J'ai reçu ton chef-d'œuvre, et te le dois toujours ; 
Mais un mois de prison va régler mes dépenses ; 
Je le paierai bientôt. 

BERTRAM, à part, en s'inctinant. 

Plutôt que tu ne penses. 


I 


36 MARINO FALIERO. 

SCÈNE IV. 

LIONl, STENO. 

LIONI. 

Qui? vous, Sténo, chez moi 1 

STENO. 

C'est mal me recevoir. 

LIONl. 

Condamné le matin, venir au bal le soir ! 

STENO. 
Ma journée est complète et la nuit la couronne. 
Je veux prendre congé de ceux que j'abandonne. 
Demain je suis captif; à votre prisonnier 
Laissez du moins ce jour, ce jour est le dernier. 

LIONI. 

Le doge vient ici ; je reçois la duchesse, 
Et... 

STENO. 

Sa beauté vaut mieux que son titre d'altesse. 
Que ne m'est-il permis de choisir mes liens 1 
Les fers de sou époux sont moins doux que les siens. 

LIONI. 

Il ne faut pas plus loin pousser ce badihage. 
Même en vous punissant croyez qu'on vous ménage. 

STENO. 

J'aime votre clémence, et l'effort en est beau : 

M 'ensevelir vivant dans la nuit du tombeau ! 

Et pourquoi ? pour trois mots que j'eus le tort d'écrire. 

Mais le doge irrité, jaloux jusqu'au délire, 

Prouva que d'un guerrier mille fois triomphant 

La vieillesse et l'hymen ne font plus qu'un enfant. 

Au reste, il est ici l'idole qu'on encense, 

Pour lui rendre en honneurs ce qu'il perd en puissance. 

LIONI. 

A ces honneurs, Sténo, gardez-vous d'attenter. 
Par égard pour nous tous, qu'il doit représenter 
Au timon de l'État, dont nous tenons les rênes. 
Il faut baiser ses mains en leur donnant des chaînes. 


ACTE 11, SCENE IV. ;j7 

Ainsi donc pour ce soir, je le dis à regret, 
Mais... 

STENO. 

Mon déguisement vous répond du secret. 
Non, ne me priiez pas du piquant avantage 
D'entendre, à son insu, l'auguste personnage. 
Autour de la duchesse heureux de voltiger. 
C'est en la regardant que je veux me venger. 
Je veux suivre ses pas, dans ses yeux je veux lire, 
Tout voir sans être vu, tout juger sans rien dire, 
Et de votre pouvoir invisible et présent 
Offrir, au sein des jeux, l'image en m'amusant. 

LIONI. 
Veiller sur vous, Sténo, n'est pas votre coutume. 

STENO. 
Qui peut me deviner, cacher sous mon costume? 
Sous ce masque trompeur, le peut-on ? regardez : 
Noir comme le manteau d'un de vos affidés. 

LiONI. 
Respectons les premiers ce qu'il faut qu'on redoute. 

STENO. 

Je ne ris plus de rien, je sais ce qu'il on coûte ; 
Pas même des époux ! N'esl-il pas décrété 
Que c'est un crime ici de lése-majesté ? 

LIONI. 

incorrigible ! 

STENO. 

Eh non ! un mot vous épouvante ; 

Mais ne redoutez plus ma liberté mourante : 

C'est son dernier soupir; il devait s'exhaler 

Contre un vieillard chagrin qui vient de l'immoler, 

>ous abusez de tout. 

STENO. 
Il le faut à notre âge : 
Le seul abus d'un bien en fait aimer l'usage. 
Quoi de plus ennuyeux que vos plaisirs sensés? 
Ils rappellent aux cœurs, trop doucement bercés 
Par un retour prévu d'émotions communes^ 
Ce fade mouvement qu'on sent sur les lagunes. 
En ôtez-vous l'rxcès, le plaisir perd son goût. 

11. 4 
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Mais l'excès nous réveille, il donne nn charme à tout. 
Un amour vous suffit; moi, le mien se promène 
De l'esclave de Smyrne à la noble Romaine, 
Et de la courtisane il remonte aux beautés 
Que votre bal promet à mes yeux enchantés. 
Le jeu du casino me pique et m'intéresse ; 
Mais j'y prodigue l'or, ou j'y meurs de tristesse. 
Si la liqueur de Chypre est un heureux poison, 
C'est alors qu'affranchi d'un reste de raison 
Mon esprit pétillant, qui fermente comme elle. 
Des éclairs qu'il lui doit dans l'ivresse étincelle. 
Mes jours, je les dépense au hasard, sans compter : 
Qu'en faire, on en a tant, peut-on les regretter ? 
Pour les renouveler, cette vie où je puise 
Est un trésor sans fond qui jamais ne s'épuise ; 
Ils passent pour renaître, et mon plus cher désir 
Serait d'en dire autant de l'or et du plaisir. 
Je parle en philosophe. 

LIONI. 

Et je réponds en sage : 
Vous ne pouvez rester. 

STENO. 
Quittez donc ce visage ; 
Dans la salle des Dix il vous irait au mieux ; 
Mais tout, excepté lui, me sourit en ces lieux. 

LlONI. 

Flatteur ! 

STENO. 

Chaque ornement, simple avec opulence, 
Prouve le goût du mattre et sa magnificence. 

(Plusieurs personnes parées ou masquées Ira ver sent la galerie 

du fond.) 

LIONI. 
Soyez donc raisonnable. On vient de tous côtés ; 
J'aurais tort de permettre... 

STENO. 

Oui : mais vous permettez. 
Vous, de qui la raison plane au-dessus des nôtres, 
Ayez tort quelquefois par pitié pour les autres. 
Mes adieux au plaisir seront cruels et doux : 


ACTE II, SCÈMî Y. :i9 

C'est vouloir le pleurer que le quitter chei vous. 
UN SBRTITEUR DE LIONI, aDOonçant. 

Le doge. 

UONI. 

Foyez donc : s'il vous voit... 

STENO. 

Impossible! 
Je me perds dans la foule et deviens invisible. 

SCÈNE V. 

FÀLIERO, ELENA, FERNANDO, BENETINDE, LIONI, 

ISRAËL, SÉNATEURS, COURTISANS, ETC. 

LIONI, au doge. 
Posséder Son Altesse est pour tous un bonheur ; 
Mais elle sait quel prix j'attache à tant d'honneur. 

FALIBRO. 

Je ne devais pas moins à ce respect fidèle 

Dont chaque jour m'apporte une preuve nouvelle. 

UONI, à la duchesse. 
Madame, puissiez-vous ne pas trop regretter 
Le palais que pour moi vous voulez bien quitter 1 

ELENA. 

Vous ne le craignez pas. 

LIONI, à Fernando. 

Quelle surprise aimable ! 
Fernando de retour I 

FERNANDO. 

Le sort m'est favorable, 
Je reviens à propos. 

LIONI, lui serrant la main. 
Et pour faire un heureux « 
(A Benetinde, qui cause avec le doge.) 
Salut au chef des Dix ! Le plus cher de mes vœux 
Est que de ses travaux ma fôte le repose. 

BENETINDE. 

Occupé d'admirer, peutron faire autre chose ? 
(Au doge, en reprenant sa conversation.) 

Vous penchez ppur la paix ? 


'^^ MARIJVO FALIKRO. 

FERNANDO. 

V, ^ *^ ^^ P'us d'une cour 

fct pourtant rien d'égal à ce brillant séjour. 

ELENA. 

C est un aveu flatteur après un long voyage. 

LIONI. 
(Aux nobles Téoitiens.) (A Israël.) 
Soyez les bienvenus ! Je reçois Ion hommage 
Mon brave ? ' 

ISRAËL, bas à Lioni. 
Sous le duc j'ai servi vaillamment; 
11 peut me protéger, présentez-moi. 

LIONI, le prenant par la main. 
Viens. Comment ! 

ELENA. 

De qui ce tableau? 

LIONI, qui se retourne en présentant Israël. 

Du Giotto. ^^^ ^^^^^^ ^® Florence, 

LE DOGE, à Israël. 
Dés ce soir vous aurez audience. 

BENETINDE, regardant le tableau tandis qu'Israël cause avec 

le doge. 
Uu se passe la scène? 

LIONI, qui se rapproche de lui. 
Eh, mais! à Rimini. 
La belle Francesca, dont l'amour est puni. 
Voit tomber sous le bras d'un époux trop sévère 
Le trop heureux rival que son cœur lui préfère. 

Je tremble. '''^'^' ' ''''' 

LIONI. 
Quel talent ! regardez : le jaloux 
Menace encor son frère expirant sous ses coups. 

BENETINDE. 

Son frère ou son neveu ? 

FERNANDO. 

Dieu ! 
LIONI, àBenetinde. 

Relisez le Dan le 



^' 
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(A la duchesse.) 
Son frère Paolo. Que la femme est touchante, 
N'est-ce pas? 

ELENÂ. 

Oui, sublime. 
(Ici les premières mesures d'une daose vénitienne.) 

LIONI. 

Ah! j'entends le signal. 
(Au doge.) 

Monseigneur passe-t-il dans le salon de bal ? 

FALIERO. 

Ces divertissements ne sont plus de mon âge. 

LlONI, lui montrant les échecs. 
On connaît votre goût : voici le jeu du sage. 

FERNANDO, à Elena. 
Pour le premier quadrille acceptez-vous ma main? 

ELENA. 

On vous a devancé. 

LIONI, offrant la main à Elena. 
Je montre le chemin. 
(A Israël, en montrant le doge.) 
Fais ta cour. 

BBNETINDE, à Fernando. 
Donnez-moi quelques détails sincères 
Sur ce qu'on dit de nous dans les cours étrangères. 

^Tout le monde sort, excepte le doge et Israël.) 

SCÈNE VI. 

FALIERO, ISRAËL. 
FALIERO. 

Enfin nous voilà seuls. 

ISRAËL. 

Décidons de leurs jours. 

FALIERO. 

Quels mépris dans leurs yeux ! 

ISRAËL. 

Fermons-les pour toujours. 

FALIERO. 

Même en se parlant bas qu'ils montraient d'insolence ! 

4. 
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ISRAËL. 

Nous allons pour tonioim 1m Déduire ft« silène*. 

FALIERO. 

De leur sourire amer j'aurais pu me passer. 
La bouche d'un mourant sourit sans offenser. 

FALlKflO. 

Ne peutron nous troubler? 

(La Mifiiiiic wg—innnfg.) 

ISRAËL. 

Le plaisir les «aivre. 
Ils pressentent leur 3Qrt »i ^a blUent d* vivre. 
De ce bruyant cpmHirt «n(en4e&vous Us spq3 7 

Le temps vplf} pppr mu^* 

Et pour nous : ^}g|#spns. 

La liste de vos che^ ? 

ISRAËL, qui lui reinel un Hpicr. 
La voici. 

FALIERO. 

Tu ffi'étonnes. 
Tu te crois sèr de moi. puisque tu me la donnes. 

ISRAËL. 

Je le puis. 

FA^I^RP. 

Pas de noms ! 

ISRAËL. 

Mai? des titres ! voyez 1 

FALIERO. 

Qui sont peu rassurants. 

IÇRAISL. 

Plus que vous ne croyez. 

FALIEjGLO. 

Un pécheur, un Dalmate, un 9^san ! 

ISRAËL. 

Qu'importe ? 
Chacun a trente amis pour lui prétei* main-fojrte. 



ACTE JI, SCÉNB Vi. 43 

FAi.lSRO. 
Un gondolier! 

ISRAËL. 

Trois cents ; car je lui dois l'appui 

De tous ses compagnons non moins braves que lui. 

FALIERO. 

Que fais4u d'un sculpteur? 

ISRAËL. 

Le ciel, dit-on, l'inspire. 
Homme utile ! avec nous c'est saint Marc qui conspire. 

FALIERO. 

Des esclaves ! 

ISRAÇ^, 

Nombreux. 

FALIERO. 

Mais qui vous ont coûté 
Beaucoup d'or? 

ISRAËL. 

Un seul mot. 

FALIERO. 

£t lequel ? 

ISRAËL. 

Liberté. 

FALIERO. 

Mille condottieri vous coûtent davantage. 

iSRj^L. 
Rien. 

FALIERO. 

Dis vrai. 

ISRAËL. 

J'ai promis... 

FALIERO. 

Eh! quoi donc? 
ISRAËL. 

Le pillage. 

iPAI^RO. 

Je rachète Venise, et donne pour rançon... 

ISRAËL. 

Le trésor? 

FAUBRO. 

Tous mes biens. 

ISRAËL. 

Que j'acCiepie en leur nom. 
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FALIERO. 

Deux mille ! avec ce nombre il faut tout entreprendre : 
C'est peu pour attaquer ! 

ISRAËL. 

C'est beaucoup pour surprendre. 

FALIERO. 

J 'en conviens ; mais sans moi pourquoi n'agis-tu pas ? 

ISRAËL. 

C'est qu'il nous faut un chef, s'il vous faut des soldats. 

FALIERO. 

Et vous m'avez choisi? 

ISRAËL. 
Pour vaincre. 

FALIERO, écoutant. 

Le bruit cesse ; 
Occupons-nous tous deux. 

ISRAËL. 

Comment ? 

FALIERO. 

Le temps nous presse . 
Des échecs !... c'est pour moi qu'on les a préparés. 

(Lui faisant signe de s'asseoir.) 
Qu'ils servent nos projets. 

ISRAËL, assis. 

Ces nouveaux conjurés 

Seront discrets du moins. 

FALIERO. 

Silence I 


SCÈNE Vil. 

FALIERO, ISRAËL, LIONI. 

(Plusieurs personnes, pendant cette scène et la suivante, traversent le 
salon, se promènent dans la galerie, s'arrêtent à des tables de jeu, 
jettent et rainassent de l'or ; enfin, tout le mouvement d'une fête.) 

LIONI, à Faliero. 

Votre Altesse 
Dédaigne nos plaisirs. 


ACTK III, SCÈNE VIII. 45 

FALIERO. 

Non : mais j'en fuis l'ivresse. 

LIONI. 

Mon heureux protégé joue avec monseigneur! 

FALIERO, posant la main sur l'épaule d'Israël . 
J'honore un vieux soldat. 

II0N[. 

Digne d'un tel honneur. 

ISRAËL. 
C'est un beau jour pour moi. 

LlONI. à Faliero. 

Vous aurez l'avantage. 
Puisque ce noble jeu de la guerre est l'image. 

ISRAËL. 

Je tente, je l'avoue, un combat inégal. 

LlONI. 

Voyons si le marin vaincra son amiral. 

(Au doge.) 

Vous commencez ? 

FALIERa 

J'espère achever avec gloire. 

LIONI. 

Je ne puis décider où penche la victoire ; 
Le saion me réclame, et vous m'excuserez. 

FALIERO. 

D'un maître de maison les devoirs sont sacrés ; 

Remplissez-les. 

LIOXI, se retirant. 

Pardon ! 


SCÈNE VIII. 

FALIERO, ISRAËL. 

(On circule dans le salon ; on joue dans la galerie ; de temps en temps 
on voit Sténo, masqué, poursuivre la duchesse.) 

ISRAËL. 

(Haut.) (A voir basse.) 
Au roi !... c'est un présage. 
Voulez-vous être roi ? 
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FALISBO. 

Pour sortir d'esclavage. 

ISRAËL. 

Pour nous en délivrer. 

FALIERO. 

Roi de sujets heureux. 

ISRAËL. 

Qu'ils soient libres par vous, et soyez roi par eux. 

FALIERO. 

Je veux voir tes amis. 

ISRAËL. 

Sur quel gage repose 
Le salut incertain ^e leurs jours que j'expose? 

FALIERO. 

Ma parole en est un qu'ils doivent accepter. 

ISRAËL. 

Sur ce gage en leur nom J6 ne puis pas traiter. 

FALIERO. 

II a suffi pour toi. 

ISRAËL. 

Mais j'en demande un autre 
Pour garant de leur vie. 

FAUERO. 

Et quel est-il P 

ISRAËL. 

La v^tre. 

FALIERO. 

Tu veux que je me livre ? 

ISRAËL. 

Et je dois l'exiger. 

FALIERO. 

Chez toi ? 

ISRAËL. 

Non ; sous le ciel. Quand je cours un danger, 
J'aime les lieux ouverts pour s'y perdre dans l'ombre. 

FALIERO. 

Quelle nuit choisis-tu ? 

ISRAËL. 

Cette nuit. 

FALIERO. 

Elle est sombre. 
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ISRAËL. 

Belle d'obscurité pour un conspirateur, 
Profonde, et dans le ciel pas un seul délateur. 

rALIERO. 

Mais sur la terre ? 

ISRAËL. 

Aucun. Comptez sur ma prudence. 
N'admettez qu'un seul homme à cette confidence. 

FALIERO. 

Qui donc ? 

ISRAËL. 

Votre neveu. 

FALIERO. . 

Non, j'irai seul. 

ISRAËL. 

Pourquoi ? 

^AUERO. 

Pour que ma race en lui vive encore après moi . 
Le lieu P 

( La musique se fait eoteodre ; tout le monde rentre dans la salle 

de bal.) 

ISRAËL. 
Saint-Jean et Paul. 

FALIERO. 

Conspirer sur la cendre 
De mes nobles aïeux ranimés pour m'entendre ! 

ISRAËL. 

Ils seront du complot. 

FAUERO. 

Et le plus révéré, 
Dont l'image est debout prés du parvis sacré, 
Me verra donc trahir ma gloire et mes ancêtres ! 

ISRAËL. 
Trahir ! que dites-vous P 

FALIERO. 

Oui, nous sommes des traîtres. 

ISRAËL. 

Si le sort est pour eux ; mais s'il nous tend la main^ 
Les traîtres d'aujourd'hui sont des héros demain. 

FALIERO. 

Je doute... 
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ISRAËL. 
11 est trop tard. 

FALIERO. 

Avant que je prononce', 
Je veux méditer ; sors : mais attends ma réponse. 

ISRAËL. 
C'est lui livrer des jours qu'elle peut m'arracher... 

FALIERO. 

Eh bien , Tattendras-tu ? 

ISRAËL. 

Je viendrai la chercher. 

SCÈNE IX. 

FALIERO. 

Où tend le noir dessein dont je suis le ministre? 

A ces accents joyeux se mêle un bruit sinistre, 

Pour eux... pour moi peut-être! Ah î le danger n'est rien. 

L'acte lui seul m'occupe : est-ce un mal ? est-ce un bien ? 

Je suis chef de l'État, j'en veux changer la face ; 

Élu par la noblesse, et mon bras la menace ; 

Les lois sont sous ma garde, et je détruis les lois. 

De quel droit cependant? Les abus font mes droits. 

Si le sort me trahit, de qui suis-je complice ? 

De qui suis-je l'égal, si le sort m'est propice? 

De ceux dont nous heurtons la rame ou les filets, 

Quand ils dorment à l'ombre au seuil de nos palais. 

De pêcheurs, d'artisans une troupe grossière 

Va donc de ses lambeaux secouer la poussière, 

Pour envahir nos bancs et gouverner l'État ? 

Voilà mes conseilliers, ma cour et mon sénat !... 

Mais de nos sénateurs les aïeux vénérables 

Qui sont-ils ? des pécheurs rassemblés sur des sables. 

Mes obscurs conjurés sont-ils moins à mes yeux ? 

Des nobles à venir j'en ferai les aïeux; 

Et, si mon successeur reçoit d'eux un outrage, 

Il suivra mon exemple en brisant mon ouvrage. 

C'est donc moi que je venge?... Objet sacré, c'est toi ! 

Elena, noble amie, as-tu reçu ma foi 



ACTE II, SCÈNE X. 4î) 

Pour que ton protecteur te livre à qui t'offense ? 

Puisque leur lâcheté m'a remis ta défense, 

Je punirai l'affront... Et s'il est mérité? 

Qui Ta dit ?... Au transport dont je suis agité 

Je sens qu'elle devient ma première victime; 

Elle expire : elle est morte... Ah ! ce doute est un crimr. 

La voici ! qu'elle parle et dispose à son gré 

Du sort et des projets de ce cœur déchiré ! 

SCÈNE X. 

FALIERO, ELENA. 

ELENA . 

Eh quoi ! vous êtes seul ? Venez : de cette fêle 
Si le vain bruit vous pèse; à le fuir Je suis prête. 

FALIERO 

Je dois rester pour toi. 

ELENA. 

Voudrais-je prolonger 
Des plaisirs qu'avec vous je ne puis partager? 
J'en sens peu la douceur. Ce devoir qui m'ordonne 
D'entendre tout le monde en n'écoutant 'personne. 
Ces flots de courtisans qui m'assiègent de soins, 
Et croiraient m'offenser, s'ils m'importunaient moins, 
D'un tel délassement me font un esclavage. 
Avec la liberté qu'autorise l'usage, 
Un d'eux, couvert d'un masque et ne se nommant pas, 
Me lasse, me poursuit, s'attache à tous mes pas. 

FALIERO, vivement. 
Qn'a-t-ildit? 

ELENA. 

Rien, pourtant, rien qu'il n'ait pu me dire ; 
Mais je conçois l'ennui que ce bal vous inspire. 
Et, prompte aie quitter, j'ai cependant, je croi. 
Moins de pitié pour vous que je n'en ai pour moi. 

FALIERO. 

Ce dégoût des plaisirs et m'attriste et m'étonne. 
A quelque noir chagrin ton âme s'abandonne. 
Tu n'es donc plus heureuse, Elena ? 

II. ô 
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SLSNA. 

Moi, seigiMur ! 

FAUERO. 

Parle. 

BLKNA. 

Rien prèë de vous ne manque à mon bonheur. 

PLIIBRO. 
Dis-moi ce qui le trouble. Est-ce la calomnie ? 
L'innocence la brave et n'en est pas ternie. 
Doit-on s'en affliger quand on est sans remords ? 

XtENÂ. 

Je suis heureuse. 

FALIKRO. 

Non : malgré tous vos efforts, 
Vos pleurs mal étouffés démentent ce langage. 
Vous me trompez. 

BLENA, à part. 
ciel ! 

FALIERO. 

À ma Voix prends courage ; 
Ne laisse pas ton cœur se trahir à demi ; 
Sois bonne et confiante avec ton vieil ami. 
Il va t'interrogef. 

ELENA, à part. 
Je frémis ! 

PALIEHO. 

Ma tendresse 
Eût voulu te cacher le doute qui m'oppresse ; 
Mais pour m'en affranchir j'ai de puissants motifs. 
Un instant quelquefois, un mot, sont décisifs. 
Un mot peut disposer de mon sort, de ma vie... 

ELENA . 

Qu'entends-je ? 

FALIERO. 

En me rendant la paix qui m'est ravie. 
N'as-tu pas, réponds-moi, par un discours léger, 
Un abandon permis que tu crus sans danger, 
Un sourire, un regard, par quelque préférence» 
Enhardi de Sténo la coupable espérance ? 

ELENA, vivement. 

Sténo ! 
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FALIBHO. 

Non, je le vois, ce dédain )'a prouvé ; 
Non, pas même un regret par l'honneur réprouvé, 
D'un penchant combattu pas même le murmure 
Ne t'a parlé pour lui, non, jamais? 

ELENA. 

Je le jure. 

FALIEBO. 

Assez, ma fille, assez. Ah ! ne va pas plus loin. 
Un serment ! ton époux n'en avait pas besoin. 

ELENA. 

Je dois... 

Lui pardonner un soupçon qui t'accable. 
Il fût mort de douleur ente trouvant coupable* 

ELENA, à part. 
Taisons-nous ! 

FAUERQ. 

Doux moment ! mais j« r»vai» prévu. 
Mon doute e9t éclairci» 

SCÈNE XL 

FALIERO, ELENA, FERNANDO, ISRAËL. 

ISRAËL, à Fernando. 

Je vous dis qu'on l'a vu. 

FERNANDO, 
Ici? 

ISRAËL. 
Lui-même. 

FERNANDO. 
En vain son masque le rassure. 

FALIERO. 

Qui donc ? parlez. 

ISRAËL. 

Sténo. 

FALIERO. 

SteDp! 

ELENA. à puft. 

J'en étais sûre. 
C'était lui. 
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FALIERO, 

Voilà donc comme ils ont respecté 
Ma présence et les droits de l'hospitalité ! 

FERNANDO. 

C'en est trop. 

FALIERO. 

Se peut-il ? ton rapport est fidèle? 
ISRAËL. 

J'affirme devant Dieu ce que je vous révèle. 

FALIERO 
Lioni le savait ; c'était un jeu pour tous... 
J'y pense : un inconnu vous suivait malgré vous. 

ELENA. 

J'iffnore... 

^ FALIERO. 

C'est Sténo. 

FERNANDO. 

Châtiez son audace. 
FALIERO, faisant un pas vers le salon. 
Je veux qu'avec opprobre à mes yeux on le chasse. 

ELENA. 

Arrêtez. 

FALIERO, froidement. 

Je vous crois : ne nous plaignons de rien ; 
Ce serait vainement ; retirons-nous. 

ISRAËL, bas au doge. 

Eh bien ? 

FALIERO, bas à Israël. 

A minuit. 

ISRAËL, en sortant. 

J'y serai. 

FALIERO. 

Sortons : je sens renaître 
Un courroux dont mon cœur ne pourrait rester maître. 

ELENA. 

Vous ne nous suivez pas, Fernando ? 

FALIERO. 

Non : plus tard. 
Reste et donne un motif à mon brusque départ. 
Que Lioni surtout en ignore la cause, 
Il le faut ; d'un tel soin sur toi je me repose. 
Point de vengeance ! adieu. 
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SCÈNE XII. 

FERNANDO. 

Que j'épargne sou sang[ ! 
Mais je vous trahirais en vous obéissant I 
Mais je dois le punir, mais il tarde à ma rage 
Que son masque arraché, brisé sur son visage... 
On vient. Dieu ! si c'était... Gardons de nous tromper; 
Observons en silence, il ne peut m'échapper. 

SCÈNE XIII. 

FERNANDO, STENO. 

STENO, qui est entré avec précaution, en 6tanl son masque. 
Personne ! ah ! respirons... Que la duchesse est belle ! 

(Il s'assied.) 
Je la suivais partout. Point de grâce pour elle. 
(Regardant son masque.) 
. L'heureuse invention pour tromper un jaloux ! 
Nuit d'ivresse !... un tumulte ! Ah ! le désordre est doux ! 
Mais il a son excès : tant de plaisir m'accable. 

FERNANDO, à voix basse. 
Je vous cherche, Sténo. 

STENO. 

Moi ! 

FERNANDO. 

Je cherche un coupable. 

STENO. 

Dites un condamné, surpris par trahison. 

FERNANDO. 
Vous VOUS couvrez d'un masque, et vous avez raison. 

STENO, qui se lève en souriant. 
Je sais tout le respect qu'un doge a droit d'attendre. 

FERNANDO. 

Vous le savez si peu, que je veux vous l'apprendre. 

STENO. 
Mes juges, ce matin, l'ont fait impunément; 
Mais une autre leçon aurait son châtiment. 

S. 
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FERNANDO. 

Ma justice pourtant vou9 en réserve une autre. 

STENO. 
C'est un duel ? 

FERNANDO. 

A mort : ou ma vie, ou la vôtre ! 
STENO. 
Dernier des Faliero, je suis sûr de mes coups. 
Et respecte un beau nom qui mourrait avec vous. 

FtRNANDO. 

Insulter une femme est tout votre courage. 

STBVO. 
Qui la défend trop bien l'insulte davantage. 

FBRNANBO. 

Qu'avez-vous dit, Sténo? 

STENO. 
La vérité, je crois. 

FERNANDO. 

Vous aurez donc vécu sans la dire une fois. 

STENO. 

Ce mot-là veut du sang. 

FERNANDO. 

Mon injure en demande. 

STENO. 

Où se répandra-t-il ? 

FERNANDO. 

Pourvu qu'il se répande, 
N'importe. 

STENO. 

Où d'ordinaire on se voit seul à seul, 
Prés de Saint-Jean et Paul ? 

FERNANDO. 

Oui, devant mon aïeul : 
Je veux rendre à ses pieds votre chute exemplaire. 

STENO. 
Beaucoup me l'avaient dit, aucun n'a pu le faire. 

FERNANDO. 
Eb bien, ce qu'ils ont dit, j'ose le répéter, 
Et ce qu'ils n'ont pas fait, je vais l'exécuter. 
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«TIKO. 

À miniûM 

FERNANDO. 

À l'instant! 

STiSNO. 

Le plaisir me rappelle ; 
Mais rhonnenr, à son tour, me trouvera fidèle. 

FERNANDO. 

Distrait par le plaisir, on s'oublie an besoin. 

STENO. 
Non : ma pitié pour vous ne s'étend pas si loin. 

FERNANDO, 
J'irai de cet oubli vous épargner la honte. 

SXBNQ, 
C'est un soin généreux dtont je yqus tiendrai cojnpt^. 
Nos témoins? 

FSRNANDO. 

Dieu pour moi. 

8TBN0. 

Pour tous deux. 

FERNANDO. 

Aujourd'hui 
Un de nous deux, SCitno, paraîtra devant lui. 
(Fernando sort ; Sténo rentiw AfW 1a s&U« du bal.) 
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SCÈNE I. 

(La place de Saint-Jean et Paul : f église d'un c6té, le canal de l'autre; 
une statue au milieu du théâtre. Près du canal une madone éelairée 
par une lampe.) 

PIETRO, BERTRAM; STROZZI, aiguisomt un stjflet sutr 

les degrés du piédestaL 

PICTRO. 

Bertram, tu parles trop. 
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BERTRAM. 

Quand mon zèle m'entratne, 
Je ne consulte pas votre prudence humaine. 

PIETRO. 

J'ai droit d'en murmurer, puisqu'un de tes aveux 
Peut m'envoyer au ciel plus tôt que je ne veux. 

BERTRAM. 

Lioni... 

PIETRO. 

Je le crains, même lorsqu'il pardonne. 

BERTRAM. 

Pietro le gondolier ne se fie à personne. 

PIETRO. 

Pietro le gondolier ne prend pour confidents, 
Quand il parle tout haut, que les flots et les vents. 

BERTRAM. 

Muet comme un des Dix, hormis les jours d'ivresse. 

PIETRO. 

C'est vrai, pieux Bertram, chacun a sa faiblesse ; 
Mais par le Dieu vivant !... 

BERTRAM. 

Tu profanes ce nom. 

PIETRO. 

Je veux jusqu'au succès veiller sur ma raison. 

STROZZI. 

Foi de condottiere ! si tu tiens ta parole, 

A toi le collier d'or du premier que j'immole. 

PIETRO. 

Que fait Strozzi? 

STROZZI. 

J'appr6te, aux pieds d'un oppresseur, 
Le stylet qui tuera son dernier successeur. 

PIETRO. 
Le doge ! 

BERTRAM. 

Il insulta, dans un jour de colère, 

Un pontife de Dieu durant le saint mystère ; 

Qu'il meure! 

PIETRO. 

Je le plains. 
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STROZZr. 
Moi, je ne le bais pas ; 
Mais ses jours sont à prix : je frappe. 

BERTRAM. 

Ainsi ton bras 
S'enrichit par le meurtre, et tu vends ton courage. 

STROZZI. 

Comme Pietro ses chants en côtoyant la plage ; 

Comme toi, les objets façonnés par ton art. 
/Ton ciseau le fait vivre, et moi c'est mon poignard. 
( L'intérêt est ma loi ; l'or, mon but ; ma patrie, 
' Celle où je suis payé ; la mort, mon industrie. 

BERTRAM. 

Strozzi, ton jour viendra. 

PIETRO. 

Fais trêve à tes leçons. 
Leurs palais sont à nous ; j'en veux un : choisissons. 

BERTRAM. 

Il en est qu'on épargne. 

PIETRO. 
Aucun. Bertram, écoute : 
Si je te croyais faible... 

BERTRAM. 

On ne l'est pas sans doute. 
En jugeant comme Dieu qui sauve l'innocent. 

PIETRO. 
Pas un seul d'épargné ! 

STROZZI. 

Pas un ! 

PIETRO. 

Guerre au puissant! 

STROZZI. 
A son or ! 

PIETRO. 

A ses vins de Grèce et d'Italie ! 

STROZZI. 

Respect aux lois ! 

PIETRO. 
Respect au serment qui nous lie I 
Plus de patriciens ! qu'ils tombent sans retour, 
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Et que dans mon palais on me aerve à mon tour. 

BEttTRAM. 

Qui donc, Piélro? 

STROZZl. 

Le peuple : il en faut un peul-étre. 
PIETRO. 

Je veux un peuple aussi ; mais je n'en veux pas être. 

BEBXRAll. 

Si, pour leur succéder, vous renversez les grands. 
Sur les tyrans détruits mort aux nouveaux tyran» ! 

PIBTRO, prenant md poignard. 

Par ce fer! 

BERTRAM, levant le sien. 

Par le ciel! 

STROZZl, qui se jette entre eux. 

Bertram, sois le plus sage. 
Vous battre ! A la bonne heure, au moment du partage. 
Rejoignons notre chef, qui vous mettra d'accord. 

PIETRO. 

Plus bas ! j'entends marcher : là, debout, prés du bord, 
(Montiaot le doge, couvert d'un manteau.) 
Je vois quelqu'un. 

STROZZl, à voix basse. 

Veux-tu me payer son silence ? 
Le canal est voisin. 

BERTRAM. 

Non, point de violence ! 

PIETRO. 

Bertram a peur du sang. 

BERTRAM, à Strozzi. 

Viens. 

STROZZl. 

Soit : mais nous verrons. 
Si je le trouve ici quand nous y reviendrons. 

(Us sortent ) 

SCÈNE IL 

FALIËRO. 

(Il s'avance à pas lents et s'arrête devant Saint-Jean et Paiil.) 
Minuit !... personne encor ! je croyais les surprendre ; 
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Mais mon rôle commence, et c'est à moi d'attendre. 
Mes amis vont venir... oui, doge, tes amis. 
Ils presseront ta main. Dans qaels lieux? j'en frémis. 
Deux princes dont je sors dorment dans ces murailles ; 
Ce qui n'est plus que cendre a gagné des batailles. 
Ils m'entendront !... Eh bien, levez-vous à ma voix. 
Regardez ces cheveux blanchis par tant d'exploits , 
Et, de vos doigts glacés comptant mes cicatrices, 
Aux crimes des ingrats mesurez leurs supplices ! 
toi, qu'on rapporta sur ton noble étendard. 
Vaincu par la fortune où j'ai vaincu plus tard. 
Vaillant Ordelafo, dont je vois la statue. 
Tends cette main de marbre à ta race abattue ; 
Et toi, qui succombas, rongé par les soucis. 
D'un trône où sans honneur je suis encore assis ; 
Mânes de mes aïeux, quand ma tombe royale 
Entre vos deux tombeaux remplira l'intervalle. 
J'aurai vengé le nom de ceux dont j'héritai. 
Et le rendrai sans tache à leur postérité ! 

SCÈNE ni. 

FALIERO, ISRAËL, BERTRAM, PIETRO, STROZZf, 

CONJURÉS. 
ISRAËL. 

Hâtons-nous : c'est ici ; l'heure est déjà passée. 

STROZZI. 

Pietro, Bertram et moi, nous l'avions devancée ; 
Mais tu ne venais pas. 

ISRAËL. 

Tous sont présents ? 

STROZZI. 

Oui, tous, 
Hors quelques-uns des miens qui veilleront sur nous ; 
Braves dont je réponds. 

PIETRO. 

Et trois de mes fidèles. 
Couchés, sur le canal, au fond de leurs nacelles ; 
Leur voix doit au besoin m'avertir du danger. 
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ISRAËL. 
(A Pietro ) (Au doge, retiré dans un coin de la scène. 
Bien !... Je comptais sur vous. 

BERTRAM. 

Quel est cet étranger? 

FAUERO. 

Un protecteur du peuple. 

ISRAËL. 

Un soutien de sa cause. 
Et celui que pour chef Israël vous propose. 

PIETRO. 

Qui peut te remplacer ? 

ISRAËL. 

Un plus digne. 

STROZZI. 

Son nom ? 
FALIERO. s'avançant et se découvrant. 

Faliero I 

PIETRO. 
C'est le doge. 

TOUS. 
Aux armes I trahison ! 

STROZZI. 

Frappons : meure avec lui le traître qui nous livre ! 

ISRAËL. 

Qu'un de vous fasse un pas, il a cessé de vivre. 

BERTRAM. 

Attendons, pour frapper, le signal du beffroi. 

FALIERO. 

J'admire ce courage enfanté par l'effroi : 

Tous, le glaive à la main, contre un vieillard sans armes ! 

Leur père!... Pour qu'un glaive excite ses alarmes, 

Enfants, la mort et lui se sont vus de trop près. 

Et tous deux l'un pour l'autre ils n'ont plus de secrets. 

Elle aurait quelque peine à lui sembler nouvelle, 

Depuis quatre-vingts ans qu'il se joue avec elle. 

Je viens seul parmi vous, et c'est vous qui tremblez ! 

Ce sont là les grands cœurs par ton choix rassemblés. 

Ces guerriers qui voulaient, dans leur zèle héroïque, 

D'un ramas d'oppresseurs purger la république, 
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Destructeurs du sénat, l'écraser, l'abolir? 

D'un vieux patricien le nom les fait pâlir. 

Que tes braves amis cherchent qui leur commande. 

Pour mon sang, le voilà ! qu'un de vous le répande ! 

Toi, qui le menaçais, toi, qui veux m'immoler, 

Vous tous... Mais de terreur je les vois reculer. 

Allons ! pas un d'entre eux, je leur rends cet hommage, 

N'est assez lâche, au moins, pour avoir ce courage. 

STROZZÏ. 
Il nous fait honte, amis ! 

RERTRAH. 

Nous l'avons mérité. 
Avant qu'on le punisse il doit être écouté. 

ISRAËL. 

Vos soldats, Faliero, sont prêts à vous entendre. 

FALIERO. 

Eh bien , à leur parler je veux encor descendre. 
Est-ce un tyran qu'en moi vous prétendez punir ? 
Ma vie est, jour par jour, dans plus d'un souvenir. 
Déroulez d'un seul coup celle vaste carrière. 
Mes victoires, passons : je les laisse en arrière ; 
Mon règne devant vous, pour vous imposer moins. 
Récuse en sa faveur ces glorieux témoins. 
Quand vous ai-je opprimés, qui de vous fut victime, 
Qui peut me reprocher un acte illégitime? 
Il est juge à son tour, celui qui fut martyr ; 
C'est avec son poignard qu'il doit me démentir. 
Justes, puis-je vous craindre ? ingrats, je vous défie. 
Vous l'êtes : c'est pour vous que l'on me sacrifie ; 
C'est en vous défendant que sur moi j'amassai 
Ce fardeau de douleur dont le poids m'a lassé ; 
Pour vous faire innocents, je me suis fait coupable. 
Et le plus grand de vous est le plus misérable. 
Jugez-moi : le passé fut mon seul défenseur. 
Étes-vous des ingrats, ou suis-je un oppresseur? 

BERTRAM. 

Si Dieu vous couronnait, vous le seriez peut-êln^ 

FALIERO. 
Vous savez qui je fus, voici qui je veux être : 

H. 'î 
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Votre vengeur d'abord. Vous exposer vos jours; 

Le succès à ce prix ne s'obtient pas toujours ; 

Toujours la liberté : qtii périt avec gloire 

S'affranchit par la mort comme par la victoire. 

Mais le succès suivra vos desseins généreux, 

Si je veux les servir : compagnons, je le veux. 

La cloche de Sain^Marc à mon ordre est soumise : 

Trois coups, et tout un peuple est debout dans Venise. 

Ces trois coups sonneront. Mes clients sont nombreux, 

Mes vassaux plus encor ; je m'engage pour eux. 

Frappez donc ! dans son sang noyez la tyrannie ; 

Venise en sortira, mais libre et rajeunie. 

Votre vengeur alors redevient votre égaL 

Des débris d'un corps faible à lui-même fatal. 

D'un État incertain, république ou royaume, 

Qui n'a ni roi ni peuple, et n'est plus qu'un fantôme. 

Formons un État libre où régneront les lois, 

Où les rangs mérités s'appuieront sur les droits, 

Où les travaux, eux seuls, donneront la ricbesse ; 

Les talents, le pouvoir ; les vertus, la noblesse. 

Ne soupçonnez donc pas que, dans la royauté. 

L'attrait du despotisme aujourd'hui m'ait tenté. 

Se charge qui voudra de ce poids incommode I 

Mes vœux tendent plus haut : oui, je fus prince à Rhode, 

Général à Zara, doge à Venise ; eh bien , 

Je ne veux pas descendre, et me fais citoyen. 

PIETRO, en fr^>|>aDt sur l'épaule du doge. 

C'est parler dignement ! 

(Le doge se reeule avec un mouvement involontaire de dédain.) 

D'où vient cette surprise? 
Entre égaux !... 

ISRAËL. 

De ce titre en vain on s'autorise, 
Pour sortir du respect qu'on doit à la vertu. 
Vous, égaux ! à quel siège as-tu donc combattu ? 
Sur quels bords? dans quels rangs ? SU met bas sa naissance. 
Sa gloire au moins lui reste, et maintient la distance. 
Il reste grand pour nous, et doit i'étre, en effet, 
Moins du nom qu'il reçut que du nom qu'il s'est fait. 
Sers soixante ans Venise ainsi qu'il l'a servie ; 
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Risque vingt fois pour elle et Ion sang et ta vie ; 
Mets vingt fois sous ses pieds un pavillon rival, 
Et tu pourras alors te nommer son égal ! 

PIETRO. 

Si par ma liberté j'excite sa colère, 

Il est trop noble encor pour un chef populaire. 

FALIERO. 

Moi, t'en vouloir! Pourquoi? Tu n'avais aucun tort, 
Aucun. Ta main, mon brave, et soyons tous d'accord ! 
Je me dépouille aussi de ce nom qui vous gêne : 
Pour l'emporter sur vous, mon titre c'est ma haine. 
Si ce titre par toi m'est encor disputé, 
Bis-moi qui de nous deux fut le plus insulté. 
Compare nos affronts : autour du Bucentaure, 
Quand vos cris saluaient mon régne à son aurore. 
Je marchais sur des fleurs, je respirais Tencens ; 
Ces fiers patriciens à mes pieds fléchissants, 
Ils semblaient mes amis... Hélas ! j'étais leur maître. 
Leur politique alors fut de me méconnaître. 
Captif de mes sujets, sur mon trône enchaîné. 
Flétri, j'osai me plaindre et je fus condamné. 
Je condamne à mon tour : mourant, je me relève, 
Et sans pitié comme eux, terrible, armé du glaive. 
Un pied dans le cercueil, je m'arrête, et j'en sors 
Pour envoyer les Dix m'annoncer chez les morts. 
Mais prince ou plébéien, que je régne ou conspire. 
Je ne puis échapper aux soupçons que j'inspire. 
Les vôtres m'ont blessé. Terminons ce débat. 
Qui me craignait pour chef me veut^il pour soldat ? 
Je courbe devant lui ma léle octogénaire, 
Et je viens dans vos rangs servir en volontaire. 
Faites un meilleur choix, il me sera sacré. 
Quel est celui de vous à qui j'obéirai ? 

ISRAËL. 

C'est à nous d'obéir. 

BEBTRAH. 

Je donnerai l'exemple. 
Un attentat pour vous fut commis dans le temple ; 
Expiez votre faute en vengeant les autels. 

FALIERO. 

Je serai l'instrument des décrets éternels. 
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STBOZZI. 
Aux soldats étrangers on a fait des promesses ; 
Les tiendrez-Yous ? 

FALIERO, lui jetant une bourse 

Voici mes premières largesses. 

PIETRO 

Mes gondoliers mourront pour leur libérateur. 

FALIERO. 

Tel qui fut gondolier deviendra sénateur. 

TOUS. 
Honneur à Faliero ! 

ISRAËL. 

Jurez-vous de le suivre ? 

TOUS. 
Nous le jurons ! 

ISRAËL. 

Eh bien , ^que son bras nous délivre ! 
(Au doge.) 
Quand voulez-vous agir ? 

vv FALIERO. 

. Au lever du soleil. 

A 

BERTRAH. 
Si tôt ! 

FALIERO. 

V Toujours trop tard dans un projet pareil. 

\^ Bien choisir l'heure est tout pour le succès des hommes. 

\ -'^ Le hasard devient mattre au point où nous en sommes. 
Qui sait s'il veut nous perdre ou s'il doit nous servir ** 
Otez donc au hasard ce qu'on peut lui ravir. 

BERTRAH. 

Mais tous périront-ils ? 

PIETRO. 

Sous leurs palais en cendre. 

ISRAËL. 

11 faut achever l'œuvre ou ne pas l'entreprendre. 
Bertram, qu'un d'eux survive au désastre commun, 
En lui tous revivront; ainsi tous, ou pas un : 
Le père avec l'époux, le frère avec le frère, 
Tous, et jusqu'à l'enfant sur le corps de son père ! 

BERTRAM. 

Faliero seul commande et doit seul décider. 
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ISRAËL, au doge. 
Prononcez ! 

FALIERO, après uo moment de silence. 
Ah! cruels, qu'osez-vous demander? 
Mes mains se résignaient à leur sanglant office ; 
Mais prendre sur moi seul Thorreur du sacrifice !... 

(A Israël.) 
Tu peux l'ordonner, toi ! tu ne fus qu'opprimé ; 
Mais moi, s'ils m'ont trahi, jadis ils m'ont aimé. 
Nous avons confondu notre joie et nos larmes ; 
Les anciens du conseil sont mes compagnons d'armes, 
Mes compagnons d'enfance. Au sortir de nos jeux, 
J'ai couché sous leur tente, et j'ai dit avec eux, 
A la table où pour moi leur coupe s'est remplie. 
Ces paroles du cœur que jamais on n'oublie. 
Adieu, vivants récits de nos premiers combats ! 
Je ne verrai donc plus, en lui tendant les bras, 
Sur le front d'un vieillard rajeuni par ma vue, 
Un siècle d'amitié m'offrir la bienvenue. 
Je tue, en les frappant, le passé, l'avenir, 
Et reste sans espoir comme sans souvenir. 

ISRAËL, avec impatience. 
Eh quoi ! vous balancez ? 

UN GONDOLIER. 

« Gondolier, la mer t'appelle ; 
« Pars et n'attends pas le jour. 

PIETRO. 

C'est un avis : silence ! 

LE GONDOLIER. 

« Adieu, Venise la belle; 
< Adieu, pays, mon amour I 

ISRAËL. 

Un importun s'approche ; évitons sa présence. 

LE GONDOLIER. 

« Quand le devoir l'ordonne, 
a Venise, on t'abandonne, 
« Mais c'est sans t'oublier. 

FALIERO. 

Que chacun à ma voix revienne au rendez-vous. 

Et sans nous éloigner, amis, séparons-nous. 

6. 
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LE GONDOLIER. 

« Que saiDl Marc et la Madone 
« Soient en aide au gondolier 1 » 
(Les conjurés sortent d'un côté : une gondole s'arrête sur le canal, 
Fernando et Sténo en descendent.) 

SCÈNE IV. 

FERNANDO, STENO. 

FERNANDO, (Il tire son épée.) 
L'instant est favorable et la place est déserte ! 

STENO. 

Du sang-froid, Fernando ; vous cherches votre perte. 

FERNANDO. 

Défends-toi. 

STENO. 

Calmez-vous : je prévois votre sort. 
FERNANDO. 

Le tien. 

STENO. 

Je dois... 

FERNANDO. 

Mourir ou me donner la mon. 
En garde ! 

STENO, tirant son épée. 

11 le faut donc ; mais c'est pour ma défense. 

FERNANDO. 

Enfin ta calomnie aura sa récompense. 

(Ils combattent.) 

STENO. 
Vous êtes blessé. 

FERNANDO. 

Non. 

STENO. 

Votre sang coule. 

FERNANDO. 

Eh bien ! 

Celui que j'ai perdu va se mêler au tien. 

Meurs, lâche ! 

STENO. 

Vaine atteinte! et la mienne... 



ACTE m , SCÈlKfi V. 67 

PSRNANDO. 

Ah! j'expire. 
(Il chaDcelle et tombe sur les degrés du piédestal de la statue.) 
La fortune est pour vous. 

STENO. 

Mais je dois la maudire, 
Et je veux... 

FRBNANDO. 

Laissez-moi, non ; j'aurai des secours. 
{A^ec forée.) 
On vient. Non : rien de vous I Fuyez, sauvez vos jours. 
(Sténo s'éloigne, tandis que les conjurés accourent.) 

SCÈNE V. 

FERNANDO, FALIERO, ISRAËL, BERTRAM, PIETRO, 

STROZZI, CONJURÉS. 

ISRAËL. 

Un des deux est tombé. 

FALIERO. 

Jusqu'à nous parvenue, 
Cette voix... ah! courons! cette voix m'est connue. 
C'est Fernando, c'est lui! 

FEKNANBO. 

Le doge ! 

FALIERO. 

désespoir I 
mon fils I qu'as-tu fait? mon fils ! 

FERNANDO. 

Moi, vous revoir. 
Expirer à vos pieds !... Dieu juste ! 

FALIERO. 

Je devine 
Par quel bras fut porté le coup qui t'assassine : 
Par eux, toujours par eux 1 lis m'auront tout ravi. 
Du trépas de Sténo le tien sera suivi. 

FERNANDO. 

Il s'est conduit en brave. 

FALIERO. 

trop chère victime, 
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ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE I. 

(Le palais du doge.) 

ELENA, FALIERO. 

(Elena est assise, le coude appuyé sur une table : elle dort.) 

FALIERO, qui entre par le fond. 
Qu'ils rainaient lentement dans ces canaux déserts ! 
Le vent du midi régne ; il pèse sur les atrs. 
Il m'oppresse, il m'accable... Expirer avant l'âge. 
Lui, que je vis hier s'élancer sur la plage, 
Franchir d'un pas léger le seuil de ce séjour ! 
Il arrivait joyeux : aujourd'hui quel retour! 

(Apercevant la duchesse.) 
Elena m'attendait dans ses habits de fête : 
Sa parure de bal couronne encor sa tète. 
Le deuil est là, près d'elle; et, le front sous des fleurs, 
Elle a fermé ses yeux sans prévoir de malheurs. 
Laissons-les du sommeil goûter en paix les charmes; 
Ils ne se rouvriraient que pour verser des larmes. 

ELENA, endormie. 
Hélas ! 

FALIERO. 

D'un rôve affîreux son cœur est agité ; 

Moins affreux cependant que la réalité : 

Bientôt... 

ELENA, de même. 

Mort de douleur... en te trouvant., coupable. 

FALIERO. 

D'un soupçon qui l'outrage, à suite inévitable ! 

Jusque dans son repos, dont le catme est détruit, 

De mon funeste aveu le souvenir la suit. 

Chère Elena! 

ELENA, s'éveillant. 

Uu'enipuds-je ? où suis-je? qui m'appelle ? 
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PAUERO. 

Ton ami. 

ELENA. 

Vous ! c'est vous ! 

FALIEBO. 

A mes désirs rebelle, 
Par tendresse, il est vrai, pourquoi m'attendre ainsi ? 

ELENA. 

Que vous avez tardé ! 

FALIEaO. 

Je Fai dû. 

ELENA. 

Vous voici! 
C'estvous !... Dieu! quels tourments m'a causée votre absence! 
Je marchais, j'écoutais : dans mon impatience, 
Quand le bruit d'une rame éveillait mon espoir, 
J'allais sur ce balcon me pencher pour vous voir. 
La gondole en passant m'y laissait immobile ; 
Tout, excepté mon cœur, redevenait tranquille. 
J'ai vu les astres fuir et la nuit s'avancer. 
Et des palais voisins les formes s'effacer. 
Et leurs feux qui du ciel perçaient le voile sombre, 
Éteints jusqu'au dernier, disparaître dans l'ombre. 
Que l'attente et la nuit allongent les moments ! 
Je ne pouvais bannir mes noirs pressentiments. 
Je tressaillais de crainte, et pourquoi? je l'ignore. 

FALIERO. 

Tu trembles sur mon sein. 

ELENA. 

Quand donc viendra l'aurore? 
Oh ! qu'un rayon du jour serait doux pour mes yeux ! 
Funeste vision !... quelle nuit! quels adieux I 
Il m'a semblé... j'ai cru... l'abtme était horrible. 
Et mes bras, que poussait une force invincible, 
Vous traînaient, vous plongeaient dans cet abîme ouvert. 
Malgré moi, mais toujours, toujours !... Que j'ai souffert! 
J'entends encor ce cri qui du tombeau s'élève. 
Qui m'accuse... bonheur! je vous vois, c'est un rêve ! 

FALIERO. 

Ne crains plus. 
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elenâ. 
Loin de moi quel soin vous appelait ? 

FALIERO. 

Tu le sauras. 

ELENA. 

Si tard, dans l'ombre!... 

FALIERO. 

Il le fallait. 

RLENA. 

Pour vous accompagner, pas un ami ? 

FALIERO. 

Personne. 

ELENA. 

Pas même Fernando? 

FALIERO. 

Lui, grand Dieu! 

ELENA. 

Je frissonne. 

Tous cachez dans vos mains votre front abattu. 

ciel ! du sang ! 

FALIERO. 

Déjà? 

ELENA. 

Le vôtre? 

FALIERO. 

Que dis-tu ? 
Que n'est-il vrai l 

ELENA . 

Parlez ! 

FALIERO. 

Un autre... 

ELENA. 

Osez m 'instruire. 
Qui ? j'aurai du courage et vous pouvez tout dire : 
Qui donc? 

FALIERO. 

Il n'est plus temps de te cacher son sort ; 
Sous mes yeux Fernando... 

ELENA. 

Vous pleurez : il est mort. 
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FALIERO. 

Digne de ses aïeux, pour une juste cause : 

La tienne! 

ELENA. 

C'est pour moi î 

PAUERO. 

Prés de nous il repose, 
Mais froid comme ce marbre, où, penché tristement, 
Je pleurais, j'embrassais son corps sans mouvement ; 
Pleurs qu'il ne sentait plus, douce et cruelle étreinte 
Qui n'a pu ranimer une existence éteinte ! 
J'ai trouvé sur son cœur réchauffé par ma main 
Ce tissu malheureux qui le couvrait en vain : 
Quelque gage d'amour ! 

ELENA, qui reconnaît son éefaarpe. 
La force m'abandonne. 
Objet funeste, affreux! 

FALIERO. 

Ah ! qu'ai-je fait? pardonne. 
J'aurais dû t'épargner... 

ELENA. 

Non ! c'est mon châtiment. 
Ne m'accusait-il pas à son dernier moment ? 
Lui qui mourait pour moi !... Fernando !... 

FALIERO. 

Je l'atteste 
Par son sang répandu, par celui qui me reste, 
Ceux qui causent nos maux gémiront à leur tour. 

ELENA. 

Nuit d'horreur ! 

FALIERO. 

Que doit suivre un plus horrible jour. 

ELENA . 

Le deuil, à son lever, couvrira ces murailles. 

FALIERO. 

Ce jour se lèvera sur d'autres funérailles. 

ELENA. 

Quoi!... 

FALIERO. 

La mort est ici, mats elle en va sortir. 

ELENA. 

Quel projet formez-vous? 

II. 7 
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FALIEBO. 

Prête à les engrloulir, 
jp> Du sénat et des Dix la tombe est entr'ouverte. 

ELENÂ. 

Par vous? 

FALIERO. 

Pour te venger. 

ELENA. 

Vous conspirez? 

FALIERO. 

Leur perte. 

ELENA. 
Vous ! 

FALIERO. 

Des bras généreux qui s'unissent au mien 
Sont armés pour punir mes affronts et le tien. 

ELENA 

Ciel! une trahison, et vous l'avez conçue ! 
Abjurez un dessein dont je prévois l'issue. 
N'immolez pas Venise à vos ressentiments. 
Venise, qui du doge a reçu les serments, 
Est votre épouse aussi, mais fidèle, mais pure , 
Mais digne encor de vous... 

FALIERO. 

Moins que toi ! Leur injure 
Rend tes droits plus sacrés. 

ELENA. 

Eh bien, si c'est pour moi 
Que vos jours en péril, que votre honneur... 

FALIERO. 

Tais-toi ! 
ELENA, à part. 

Qu'allais-je faire, ô ciel I 

FALIERO. 

Tais-toi : quelqu'un s'avance. 

SCÈNE II. 

FALIERO, ELENA, VICENZO. 

VICENZO. 

Le seigneur Lioni demande avec instance 
Une prompte entrevue... 
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PALIERO. 

À cette heure ? 

VICENZO. 

A l'instant, 
Pour révéler an doge un secret important. 

FALIERO. 

Lioni ! 

VICENZO. 

Devant vous faut-il qu'on l'introduise ? 
Il y va, m'a4-il dit, du salut de Venise. 

PALIERO. 

Attendez : est-il seul ? 

VICENZO. 

Les seigneurs de la nuit 
Entourent un captif que vers vous il conduit. 

FALIERO. 

L'a-t-on nommé ? 

VICENZO. 

Bertram. 

FALIERO, bfts. 

Bertram ! 

BLBNA, bat «a dofçe. 

Ce nom vous trouble. 

FALIERO. 

(A Bleaa.) (A Vicenco.) 

Moi ! Qu'ils viennent tous deux. 


SCÈNE III. 

ELENA, FALIERO. 

FALIERO, à Elena. 

Sors! 

ELENA. 

Ma frayeur redouble. 

FALIERO. 

Ne crains rien. 

ELENA. 

C'est un des conjurés. 

FALIERO. 


Ce Bertram!... 


Calme-toi. 
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ELBNA. 

Je ne puis. 

FALIERO. 

Mais vous me trahirez ! 
Sortei ! 

ELRNA. 

Non, je suis calme. 

SCÈNE IV. 

FALIERO, ELENA, LIONI, BERTRAM. 

LIONI, s'avaiiçaiit vers le doge. 

Un complot nous menace 

De ce noir attentat j'ai découvert la trace» 

Et j'accours... 

(11 aperçoit Elena.) 

Mais, pardon ! 

FALIERO. 

Madame» laissez-nous. 

ELENA. 

Affreuse incertitude 1 

SCÈNE V. 

FALIERO, LIONI, BERTRAM. 
FALIERO, froidement à Lioni. 

Eh bien , que savez-vous ? 
J'écoule. 

LIONI. 

J'étais seul, en proie à la tristesse 
Qui suit parfois d'un bal le tumulte et l'ivresse. 
De je ne sais quel trouble agité sans raison. 
Un homme, c^était lui, client de ma maison, 
Que j'honorai longtemps d'une utile assistance. 
Et qui m'a dû tantôt quelque reconnaissance, 
Réclame la faveur de me voir en secret. 
Ecarté par mes gens, il insiste : on l'admet. 
« Devant Dieu, me dit-il, voulez-vous trouver grâce ? 
« Ne sortez pas demain. » Je m'étonne ; à voix bas.se, 
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L'œil humide, il ajoute en me serrant la main : 
« Je suis quitte avec vous ; ne sortez pas demain. » 
Et pourquoi ?... Les regards inclinés vers la terre, 
Immobile, interdit, il s'obstine à se taire. 
J'épiais sa pâleur de cet œil pénétrant 
Dont je cherche un aveu sur le front d'un mourant. 
Je le presse ; il reprend d'une voix solennelle : 
« Si la cloche d'alarme à SaintrMarc vous appelle, 
« N'y courez pas, adieu !» Je le retiens alors : 
On l'entoure à ma voix, on l'arrôte ; je sors. 
Quatre rameurs choisis sautent dans ma gondole. 
Il y monte avec moi : je fais un signe, on vole, 
£t je l'amène ici, pour qu'au chef de l'État 
Un aveu sans détour dénonce l'attentat. 

FALIBRO. 
Il n'a rien dit de plus ? 

LIONI. 

Mais il doit tout vous dire. 
Je ne suis pas te seul contre qui Ton conspire. 
Si j'en crois mes soupçons, Venise est en danger. 
Qu'il s'explique, il le faut. 

FALIERO. 

Je vais l'interroger. 

(Il 8'assied entre Bertram et Lioni qui est appuyé sur le dos de son 

fauteuil.) 
(Â Bertram.) 

Approchez : voire nom ? 

BERTRAM. 

Bertram. 

LIONI, bas au doge. 

On le révère ; 
On cite à Rialto sa piété sévère : 

Parlez-lui du ciel. 

FALIERO. 
(A Lioni.) 

Oui. Bertram, regardez-moi. 

BERTRAM. 

Seigneur.... 

LIONI. 
Lève les yeux. 

FALIERO. 

N'ayez aucun effroi. 

7. 
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LIONI. 

Si tu ne caches rien, ta grâce est assurée. 

FALIERO. 

Je sauverai vos jours, ma parole est sacrée ; 

Vous savez à quel prix ? 

BERTRàM. 

Je le sais. 

FÂLIERO, 

Descendez 
Au fond de votre cœur, Bertram, et répondez. 
Quand vous aurez senti si votre conscience 
Vous fait ou non la loi de rompre le silence... 

LIONI. 

Quels sont les intérêts dont tu vas disposer. 

FÂLIERO. 
Et quels jours précieux vous pouvez exposer. 

BERTRAM. 

J'ai parlé, mon devoir m'ordonnait de le faire. 

UONI. 

Achève. 

FALIERO. 

Et maintenant il vous force à vous taire, 
Si je vous comprends bien ? 

BERTRAM . 

Il est vrai. 

LIONI. , 

L'Eternel 
Te défend de cacher un projet criminel. 

FALIERO. 

Ce projet, quel est-il ? 

BERTRAM. 

Je n'ai rien à répondre. 

LIONÏ. 

Mais ton premier aveu suffit pour te confondre. 

BERTRAM. 

Une voix m'avait dit : Sauve ton bienfaiteur. 

LIONI. 

Je suis donc menacé ? 

FALIERO. 

Lui seul ? 
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LIONI. 

Quel est Fauteur, 
Le chef de ce complot ? 

FALIERO. 

Parlez. 
BËRTRAM. 

Qu'il me pardonne ; 
J'ai voulu vous sauver, mais sans trahir personne. 

LIONl. 

Serais-tu son complice? 

FALIEBO. 
Ou seulement un bruit, 
Quelque vague rapport vous aurait-il instruit ? 

BERTRÂM. 

Je ne mentirai pas. 

UONI. 

Alors, que dois-je craindre ? 
Quel poignard me poursuit ? où, quand doit-il m'atteindre, 
Comment ? 

BERTRAM. 

De ce péril j'ai dû vous avertir ; 
C'est à vous désormais de vous en garantir. 
Ma tâche est accomplie. 

LlONI. 

Et la nôtre commence : 
Les douleurs vont bientôt... 

BERTRAM, faisant un pas vers le doge. 

Quoi ! vous?... 

FALIERO. 

Notre clémence 
Suspend encor l'emploi de ce dernier moyen. 

(Bas à Lioni.) 
Réduit au désespoir, il ne vous dirait rien. 

UONl. 

(Bas au doge.) (A Bertram.) 

Il faiblit. Tu l'entends, nous voulons tout connaître. 
Songe que Dieu t'écoute. 

FALIERO. 

Et qu'il punit le trattre. 

BBRTRAU. 

Malheureux ! 
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Liom. 
Que tu peux mourir dans les tourments, 
Sans qu'on te donne un prêtre à tes derniers moments, 

BBRTRAH. 
Dieu ! qu'entends-je ? 

FALI£RO. 

Oui, demain. 

LIONI. 

N'accordons pas une heure, 
Non, pas même un instant; qu'il s'explique ou qu'il meure. 

BERTRÂM. 

Je ne résiste plus. 

LlONI. 
Parle-donc. 

BERTRAM. 

Eh bien !... 
FALIBRO, se levant. 


Je vais tout dire. 


BERTRÂM. 
LIONI. 


Quoi? 


Enfin 


BERTRAM, au doge. 
À VOUS seul. 


FALIERO. 


Suivez-moi. 


(Faisant uo signe à Lioni.) 
Je reviens. 


SCÈNE VI. 

LIONI. 

Il me sauve, et c'est moi qu'il redoute ! 
Le doge l'épargnait, mais par bonté sans doute. 
Ses longs ménagements me semblaient superflus : 
Pour un patricien qu'aurait-il fait de plus? 
Il interrogeait mal ; point d'art ! aucune étude I 
Mais a-t-il, comme nous, cette froide habitude 
De marcher droit au but, sans pitié, sans courroux, 
Et. si la mort d'un seul importe au bien de tous. 
De voir dans la torture, à nos yeux familière. 
Le chemin le plus court qui mène à la lumière ? 
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C'est étrange : Berlram frémit en l'abordant, 

Et ne veut à la fin que lui pour confident. 

On eût dit qu'en secret leurs yeux d'intelligence... 

Voilà de mes soupçons ! J'ai tort : de l'indulgence ! 

Par l'âge et les travaux le doge est affaibli... 

Mais au dernier moment d'où vient qu'il a pâli ? 

Réfléchissons : j'arrive, et, contre mon attente, 

II est debout ; pourquoi ? point d'affaire importante. 

Quel soin l'occupait donc ? Mon aspect l'a troublé : 

Il s'est remis soudain, mais il avait tremblé. 

Il nourrit contre nous une implacable haine. 

S'il osait... Lui? jamais!... Chancelante, incertaine, 

La duchesse en partant semblait craindre mes yeux. 

Son effroi la ramène ; il faut l'observer mieux : 

Je lirai dans son cœur. 


SCÈNE VIL 

LIONI, ELENA. 


^^ 


LIONI. 

Votre Altesse, j'espère. 
D'une grave entrevue excuse le mystère. 

ELEN\. 

Il ne m'appartient pas d'en sonder les secrets. 
Mais lo doge est absent?... 

LIONI. 

Pour de grands intérêts. 
Puis-je sans trop d'orgueil penser qu'une soirée 
Où d'hommages si vrais je vous vis entourée 
Vous a laissé, madame, un heureux souvenir ? 

ELENA. 

(A parl.^ 

Charmant : j'y pense encor. Qui peut le retenir? 

(A Lioni ) 

Ce prisonnier, sans doute, occupe Son Altesse? 

LIONI. 
Lui-même. Qu'avez-vous ? 

BLENA. 
Rien. 
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LIONI. 

Il VOUS intéresse ! 
ELENA. 

Moi !... mais c'est la pitié qui m'intéresse à lui : 

Je plains un malheureux. Et son sort aujourd'hui ?.. 

LlONl; avec indifférence. 

Sera celui de tous. 

BLRNA, à part. 

Que dit-il ? 

LIONI, à part. 

Elle tremble. 

EIBNA. 

D'autres sont accusés ? 

LIONI, froidement. 

Tous périront ensemble. 
Il a fait tant d'aveux ! 

ELENA, vivement. 
A vous, seigneur? 

LIONl. 

Du moins 
Au doge qui l'écoute. 

ELENA. 

Au doge, et sans témoins ? 

LIONl. 

Sans témoins. 

ELENA, à part. 

bonheur ! 

LIONI, à part. 

Ce mot l'a rassurée. 
(A Elena.) 

Mais Votre Altesse hier s'est trop tôt retirée. 

Ce bal semblait lui plaire, et le doge pourtant 

Ne l'a de sa présence honoré qu'un instant. 

ELENA. 

Ses travaux lui rendaient le repos nécessaire. 

UONI. 
Il veille encor. 

ELENA, vivement. 

C'est moi, je dois ôlre sincère, 
C'est moi qui, fatiguée... 

LIONI. 

Et vous veillez aussi... 
Pour ne le pas quitter? 
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ELENA. 

Seule, inquiète ici, 
J'attendais... 

LfONI, vivement. 
Qu'il revint ? Une affaire soudaine 
L'a contraint de sortir ? 

ELENA. 

Non ; mais sans quelque peine 

Je ne pouvais penser que, chez lui de retour, 

Un travail assidu l'occupât jusqu'au jour ; 

Et vous partagerez la crainte que m'inspire 

Un tel excès de zèle. 

Liom. 

En effet. 

ELENA, à part. 

Je respire. 
LIONI, à part. 
J'avais raison. 

BLENA. 
Il vient. 


SCÈNE VIII. 

ELENA, LIONI, FALIERO. 
FALIBRO, qui prend Lioni à part. 

Le coupable a parlé. 

LIONI.. 

Eh bien, seigneur? 

FALIERO. 

Plus tard le conseil assemblé 
Apprendra par mes soins tout ce qu'il doit apprendre. 
Sous le pont des Soupirs Bertram vient de descendre. 
Reposez-vous sur moi, sans vous troubler de rien ; 
Je ferai mon devoir. 

LIONI, à part. 
Je vais faire le mien. 
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SCÈNE IX. 

ELENA, FALfERO. 

FALIERO. 

La victoire me reste ! 

ELENA. 

A quoi tient votre vie ! 
FALIERO. 

Qu'importe ? elle est sauvée. 

ELENA. 
Un mot vous l'eût ravie. 
FALIERO. 

Du cachot de Bertram ce mot ne peut sortir : 
Renais à l'espérance. 

ELENA. 

Et comment la sentir ? 
Mon cœur s'est épuisé dans cette angoisse affreuse. 
Plaignez-moi : je n'ai pas la force d'être heureuse. 

FALIERO . 

Une heure encor d'attente ! 

ELBNA. 

Un siècle de douleurs, 
Quand je crains pour vos jours ! 

FALIERO. 

Qu'ils tremblent pour les leurs ! 
Adieu. 

ELENA. 

Vous persistez ? 

FALIERO. 

Mourir, ou qu'ils succombent ! 

ELENA. 

Vous mourrez !... C'est sur vous que vos projets retombent ! 
Ma terreur me le dit. C'est Dieu, mon cœur le sent, 
C'est Dieu qui m'a parlé, la mort, la voix du sang. 
C'est Fernando, c'est lui dont le sort vous menace, 
Qui du doigt au cercueil m'a montré voire place. 
Voulez-vous me laisser seule entre deux tombeaux ? 
Grâce I J'ai tant pleuré ! ne comblez pas mes maux. 
Cédez; vous n'irez pas ' non : grâce ! il faut me croire, 
Grâce pour moi, pour vous, pour soixante ans de gloire ! 
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FAUERO. 
Mais ma gloire, c'est toi : ton époux, ton soutien 
Perdra-t-il son honneur en mourant pour le tien ? 
Je ne venge que lui. 

ELENA . 

Que lui ! 

FALIERO. 

Pour le défendre. 
Ma confiance en toi m'a fait tout entreprendre. 
Sur ton pieux respect, sur ta jeune raison 
Si je' me reposais avec moins d'abandon; 
Pour lui faire un tourment de ma terreur jalouse. 
Avili par mon choix, si j'aimais une épouse. 
Qui, chargée à regret du fardeau de mes ans, 
Pourrait à leurs dédains livrer mes cheveux blancs ; 
Non, non, je n'irais pas, combattu par mes doutes, 
Affronter les périls que pour moi tu redoutes. 

ELENA, 
Grand Dieu ! 

FALIERO. 

Je n'irais pas, follement irrité. 
Pour venger de son nom l'opprobre mérité, 
Pour elle, pour sa cause et ses jours méprisables, 
Ternir un siècle entier de jours irréprochables. 
Non, courbé sous sa honte et cachant ma douleur, 
Je n'aurais accusé que moi de mon maiheur. 

ELENA. 

Qu'avez-vous dit? 

FALIERO. 
Mais toi, toi qu'ils ont soupçonnée, 
Digne appui du vieillard à qui tu t'es donnée. 
Modèle de vertu dans ce triste lien, 
Ange consolateur, mon orgueil, mon seul bien... 

ELENA . 

tourment! 

FALIERO 

Tu verrais de ta vie exemplaire 

L'outrage impunément devenir le salaire ! 

Ah ! je cours... 

BLENA . 

Arrêtez! 
II. 8 
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FALIBRO. 

Ne te soaviens-tu pas 
De l'heure où ton vieux père expira dans nos bras? 
À son dernier soupir il reçut ta promesse 
De m'aimer, d'embellir, d'honorer ma vieillesse : 
Tu l'as fait. 

ELSNA. 

C'en est trop ! 

FAUERO. 

Je promis, à mon tour, 
De veiller sur ton sort jusqu'à mon dernier jour. 
Ton père me l'ordonne. 

ELBNA. 

Écartez cette image. 

FALIERO. 

C'est lui... 

ELBNA . 

Je parlerais ! 

FALIERO. 

C'est lui qui m'encourage 
A remplir mon devoir, à tenir mon serment, 
A défendre sa fille. 

ELENA. 

A la punir. 

FALIERO. 

Comment ? 

ELENA. 

Vengez-vous, punissez. Le sang qu'il vous demande, 
C'est le mien. Punissez ; votre honneur le commande ; 
Mais n'immolez que moi, moi seule : cet honneur 
Pour qui vous exposez repos, gloire, bonheur. 
Je l'ai perdu! 

FALIERO. 

Qu'entends-je ? oùsuis-je? que dit-elle? 
Qui, vous? 

ELENA. 

Fille parjure, épouse criminelle, 
Mon père au lit de mort, vos bienfaits et ma foi» 
Tout, oui, j'ai tout trahi. 

FALIERO. 
Point de pitié pour toi ! 
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Mais il est un secret qu'il faut que tu déclares : 
Ton complice? 

ELENA. 

Il n'est plus. 

FÀLIEHO. 

Elena, tu t'égares. 
Comprends-tu bien les mots qui te sont échappés ? 
Sais-tu que, s'il est vrai, tu vas mourir ? 

BLENÀ. 

Frappez ! 
EALIERO, levant son poignard. 
Recois ton châtiment!... Mais non ! qu'allais-je faire? 
Tu tremblais pour ma vie, et ta frayeur m'éclaire. 
Non, non ; en t'accusanl tu voulais me sauver. 

(Le poignard tombe de ses mains.) 
A ce sublime aveu qui pouvait s'élever 
De cette trahison ne fut jamais capable. 
Dis que tu m'abusais, que tu n'es pas coupable, 
Parle, et dans mon dessein je ne persiste pas. 
J'y renonce, Elena, parle... ou viens dans mes bras. 
Viens, et c'en est assez ! 

ELENA. 

Hélas! j'en suis indigne. 
J'ai mérité la mort : frappez, je m'y résigne. 
Ah! frappez! 

FALIERO. 

Et le fer de mes mains est tombé ! 
A sa honte, à mes maux, je n'ai pas succombé ! 
D'un tel excès d'amour redescendre pour elle 
Au mépris !... non, la haine eût été moins cruelle. 
Mais on vient ; mon devoir m'impose un dernier soin : 
Le danger me ranime... Ah ! j'en avais besoin. 
J'entends mes conjurés, ce sont eux; voici l'heure. 
Redevenons moi-même : il faut agir. 

SCÈNE X. 

FALIERO, ELENA, VEREZZA, seioneurs de la nuit, 

GAHDB8. 
VEREZZA. 

Demeure. 
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Envoyé par les Dix, je t'arrête en leur nom, 
Doge, comme accusé de haute trahison. 

elenâ. 
Plus d'espoir ! 

FALIERO. 

M'arrèter, moi, ton prince! 

VEREZZA. 

Toi-même. 
Voici l'ordre émané de leur conseil suprême. 
Obéis. 

(Quatre heures sonnent.) 

FALIERO. 

Je commande, et votre heure a sonné. 
Juge des factieux qui m'auraient condamné, 
J'attends que le beffroi les livre à ma justice. 
Écoule : il va donner le signal du supplice. 
Je brave ton sénat, tes maîtres, leurs bourreaux. 
Et l'ordre qu'à tes pieds ma main jette en lambeaux. 

VEREZZA. 

Ton espérance est vaine. 

ELENA. 

Aucun bruit ! 

FALIERO. 

Quel silence ! 

VEREZZA. 

Tu n'as pas su des Dix tromper la vigilance ; 
Les cachots ont parlé : ne nous résiste pas. 

FALIERO. 

C'en est donc fait ; marchons. 

ELENA. 

Je m'attache à vos pas. 
FALIERO, à Yoix basse. 
Vous !... et quels sont les droits de celle qui m'implore? 
Son titre ? Que veut-elle ? ai-je une épouse encore ? 
Je ne vous connais pas.; je ne veux plus vous voir. 
Contre un arrêt mortel, qu'il m'est doux de prévoir, 
Ma vie à son déclin sera peu défendue. 
Pour que la liberté vous soit enfin rendue, 
Elena, je mourrai ; c'est tout ce que je puis. 
Vous pardonner, jamais! 
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(A Eleoa, qui le sait, les maias jointes.) 
Non, restez ! 

(A Yerexxa.) 

Je vous suis. 


ACTE CINQUIÈME. 


(Une salle Toisine de celle où les Dix sont entrés pour délibérer. Autour 
de la salle, les portraits des 'do{^s ; au fond, une galerie ouverte qui 
donne sur la placé; à la porte deux soldats en sentinelle.) 

SCÈNE I. 

FALIERO, ISRAËL. 

ISRAËL. (Il est assis.) 
Un plan si bien conduit ! fortune cruelle, 
Attendre ce moment pour nous être infidèle ! 
Quand je voyais crouler leur pouvoir chancelant, 
Quand nous touchions au but!... mais j'oublie en parlant 
Que mon prince est debout. 

FALIERO, à Israël, qui fait un effort pour se lever. 

Demeure : la souffrance 
Vient de briser ton corps sans lasser ta constance. 
Je voudrais par mes soins adoucir tes douleurs. 
Que puis-je? 

ISRAËL. 

Dans vos yeux je vois rouler des pleurs. 

FALIBRO. 

Je pleure un brave. 

ISRAËL. 

Et moi, tandis qu'on délibère, 
Je Fais des vœux pour vous, qui me traitez en frère. 

FALIBRO . 

Comme autrefois. 

ISRAËL. 
Toujours le frère du soldat, 
Consolant le blessé qui survit au combat. 

8. 



i 


90 MARINO FALiBRO. 

FAUERO. 

Ces temps-là ne sont ph». 

ISRàEL. 

Mais alors quelle joie 
Quand nous fendions les mers pour saisir notre proie ! 

FâLIERO. 

En mattre sur les flots du golfe ensanglanté. 
Que mon Lion vainqueur voguait avec fierté I 
Tu t'en souviens? 

ISRAËL. 

jours d'éternelle mémoire ! 
Que Venise était belle après une victoire ! 

FALIERO. 

£t nous ne mourrons pa& sous notre pavillon ! 

ISRAËL. 

Misérable Bertram ! parler dans sa prison, 

Nous trahir, comme un lâche, à Taspect des tortures ! 

Comptez donc sur la foi de ces &me& si pures. 

Sur leur sainte ferveur ! Et tremblant, indigné, 

Le tenant seul à seul vous l'avez épargné? 

FAUUBR.O. 
Il pleurait. 

ISRAËL. 

D'un seul coup j'aurais séché ses larmes. 

FALIERO. 

Peut-être. 

ISRAËL. 

Dans mes bras, si j'eusse été sans armes. 
J'aurais, en l'étouffant, voulu m'en délivrer. 
Mon général sait vaincre, et je sais conspirer. 

FALIERO. 

Pourquoi tous tes amis n'ont^ls pas ton courage ? 

ISRAËL. 

Ils viennent de partir pour leur dernier voyage. 

Strozzi vend nos secrets, qu'on lui paye à prix d'or ; 

Il vivra. Mais Pietro, je crois le voir encor : 

L'œil fier, d'une main sûre et sans reprendre haleine,. 

Il vide, en votre honneur, sa coupe trois fois pleine,. 

S'avance, et répétant sou refrain familier : 

« Que saint Marc soit, dit-il, en aide au gondolier ! » 

Il s'agenouille alors, il chante, et le fer tombe. 
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Nous le suivrons tous deux. 

ISRAËL. 

Non : pour vous sur ma tombe 
Le soleil de Zara doit encor se lever. 

FAUEBO. 

Qu'espères-tu ? jamaia î 

ISRAËL. 

Trop lâches pour braver 
Le peuple furieux rassemblé dans la place, 
De condamner leur père ils n'auront pas l'audace. 
Moi, pendant tout un jour qu'ont rempli ces débats, 
J'ai su me résigner. Que ferais-je ici-bas ? 
Je n'ai point de famille et n'ai plus de patrie. 
Mais vous, votre Elena, votre épouse chérie... 

FALIERO, avec douleur. 
Israël !... 

ISRAËL. 

Ah ! pardon f ce nom doit vous troubler. 
Un marin tel que moi ne sait pas consoler; 
Son bon cœur qui l'entraîne a besoin d'indulgence. 

FALIERO, après lui avoir serré la main. 
Ils reviennent. 

ISRAËL, se relevant. 
Debout j'entendrai ma sentence. 


SCÈNE II. 

FALIERO, ISRAËL, BENETINDE, LIONI, STENO, les 

DIX, LES MEMBRES DE LA JUNTE, GARDES. 
BENETINDE. 

Le crime reconnu, les témoins écoutés. 
Tel est l'arrêt des Dix par la Junte assistés : 
Israël Bertuccio, sois puni du supplice 
Qu'on réserve au forfait dont tu fus le complice. 
Meurs : c'est le châtiment contre toi prononcé. 
Sur le balcon de marbre où le doge est placé, 
Quand des jeux solennels il contemple la fête. 
Le glaive de la loi fera rouler ta lête. 
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ISBAEL. 

Est-il prôi? je le suis. 

LIONI. 

Tu n'as plus qu'un moment. 
Un aveu peut encor changer ton châtiment. 
Que cherches-tu ? 

ISRAËL. 

Ces mots ont droit de me confondre; 
Je cherchais si Bertram était là pour répondre. 

LIONl. 

Fidèle à son devoir, il a su le remplir. 

ISRAËL. 

Oui, comme délateur. Quand doit-on l'anoblir? 

BENETINDB. 

Ainsi, tu ne veux pas nommer d'autres coupables ? 

ISRAËL. 

Et si je dénonçais les traîtres véritables, 
Périraient-ils ? 

BENETINDB. 

Ce soir. 

ISRAËL. 

Je vous dénonce tous. 
Finissons. Vos bourreaux m'ont lassé moins que vous. 

(Il retombe assis.) 

BENETINDE, à Faliero. 
Le doge en sa faveur n'a-t-il plus rien à dire ? 

FALIBRO. 

Chef des Dix, quel que soit l'arrêt que tu vas lire, 
J'en appelle. 

BENETINDB. 
A qui donc? 

FALIERO. 

A mon peuple ici-bas. 
Et dans le ciel à Dieu. 

BENETINDB. 

Que Dieu t'ouvre ses bras, 
C'est ton juge. Après nous, tu n'en auras pas d'autre. 

FALIERO. 

Son tribunal, un jour, me vengera du vôtre ; 

(Montrant Sténo.) 
Il le doit. Parmi vous je vois un assassin. 
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BBNETINDE. 

En vertu de sa charge admis dans notre sein, 
A siéger malgré lui Sténo dut se résoudre. 

STENO. 

Doge, un seul vœu dans l'urne est tombé poui t'absoudre. 

PALIRRO. 

Lisez, j'attends. 

BENBTINHB, d'une Yoii émue. 
Puissé-je étouffer la pitié 
Que réveille en mon cœur une ancienne amitié ! 

(A Faliero.) 
« Toi, noble, ambassadeur général de Venise, 
« Et gouverneur de Rhode à tes armes soumise. 
« Duc de Vald-Marino, prince, chef du sénat, 
« Toi doge, convaincu d'avoir trahi l'État... 

(Passant la sentence à Lioni.) 
Achevez, je ne puis. 

LIONl. 

« Tu mourras comme traître. 
« Maudit sera le jour où tu fus notre maître. 
« Tes palais et tes fiefs grossiront le trésor ; 
« Ton nom disparaîtra, rayé du livre d'or 
« Tu mourras où ton front ceignit le diadème. 
« L'escalier des Géants, à ton heure suprême, 
« Verra le criminel, par ses pairs condamné, 
« Périr où le héros fut par eux couronné. 
(Montrant les portraits des doges.) 
« Entre nos souverains, contre l'antique usage, 
« Tu ne revivras pas dans ta royale image. 
« A la place où ton peuple aurait dû te revoir, 
« Le tableau sera vide, et sur le voile noir 
« Dont la main des bourreaux recouvre leurs victimes, 
« On y lira ces mots : Mis à mort pour ses crimes ! » 

FALIRRO. 

Bords sacrés, ciel natal, palais que j'élevai. 
Flots rougis de mon sang, où mon bras a sauvé 
Ces fiers patriciens qui, sans moi, dans les chaînes. 
Rameraient aujourd'hui sur les flottes de Gônes, 
De ma voix qui s'éteint recueillez les accents. 
Si je fus criminel, sont-ils donc innocents? 
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Je ne les maudis pas : Dieu lui seul peut maudire. 

Mais voici les destins que je dois leur prédire : 

Faites pour quelques-uns, les lois sont des fléaux ; 

Point d'appui dans un peuple oii Ton n'a point d'égaux. 

Seuls héritiers par vous des libertés publiques, 

Vos fils succomberont sous vos lois despotiques. 

Esclaves éternels de tous les conquérants, 

Ces tyrans détrônés flatteront des tyrans. 

Leurs trésors passeront, et les vices du père 

Aux vices des enfants légueront la misère. 

Nobles déhonorés, un jour on les verra, 

Pour quelques pièces d'or qu'un Juif leur jettera. 

Prostituer leur titre, et vendrç les décombres 

De ces palais déserts où dormiront vos ombres. 

D'un peuple sans vigueur mère sans dignité, 

Stérile en citoyens dans sa fécondité. 

Lorsque Venise enfin de débauche affaiblie, 

Ivre de sang royal, opprimée, avilie, 

Morte, n'offrïra plus que deuil, que désespoir, 

Qu'opprobre aux étrangers étonnés de la voir; 

En sondant ses cachots, en comptant ses victimes, 

Ils diront : « Elle aussi, mise à mort pour ses crimes î » 

BENETINOE. 

Par respect pour ton rang nous t'avons écouté, 

Et tant que tu vivras tu seras respecté. 

Tu nous braves encor : le peuple te rassure ; 

Mais autour du palais vainement il murmure. 

N'attends rien que de nous. D'une part de tes biens 

Tu pourras disposer pour ta veuve et les tiens. 

Dis-nous quels sont tes vœux ; car ton heure est prochaine. 

Parle. 

FALIERO. 

Laissez-moi seul. 

BENETINDS, montrant Israël. 

Qu'au supplice on l'entratne ! 
ISRAËL. (Il s'avance et tombe à genoux devant le doge.) 
Soldat, je veux mourir béni par cette main 
Qui de l'honneur jadis m'a montré le chemin. 

FALIERO. 

A revoir dans le ciel, mon vieux compagnon d'armes! 



ACTE V, SCÈNE IV. »6 

Jusqu'à Ion dernier jour, toi, qui fus sans alarmes, 
Sois sans remords ! 

(Il le relève.) 
Avant de subir ton arrêt, 
Embrasse ton ami... 

ISRAËL. 

Mon prince daignerait... 

fâliero. 
Titre vain ! entre nous il n'est plus de distance. 
Quand la mort est si près, l'égalité commence. 

(Israël se jette dans les bras du doge.) 

BENBTINDE. aux soldats qui entourent Israël. 
Allez ! 

(Aux membres de la Junte.) 
Retirons-nous. 

SCÈNE III. 

FALIERO. 

Qui l'eût pensé jamais ? 
J'expire abandonné par tous ceux que j'aimais : 
Lui seul ne me doit rien, il m'est resté fidèle. 
Mais quoi ! de tant d'amis, qui me vantaient leur zélé, 
Dont j'ai par mes bienfaits mérité les adieux. 
Pas un qui devant moi ne dût baisser les yeux ! 
Et même dans la tombe où je m'en vais descendre, 
Celui qui fut mon fils... Ne troublons pas sa cendre : 
Je l'ai béni !... Des biens me sont laissés par eux ; 
Donnons-les. A qui donc ? Pourquoi faire un heureux ? 
Puis-je y trouver encore une douceur secrète ? 
Je n'ai pas dans le monde un cœur qui me regrette. 

(11 s'assied près de la table et écrit.) 
Qu'importe ? 

SCÈNE IV. 

ELENA, FALIERO. 

ELENA. 

J'ai voulu vous parler sans témoins ; 
Enfin on l'a permis. Puis-je approcher? 
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(Le doge De tourne pas la tète, et reste immobile sans lui répondre.) 

Du moins 
Répondez. 

(Le doge cootioue de garder le silence.) 
Par pitié, daignez me le défendre ; 
J'entendrai votre voix. 

(Uème silence du doge.) 

M'éloigner sans l'entendre, 
Il le faut donc ! 
(Elle fait un pas pour sortir, revient, se traîne jusqu'auprès de Faliero, 

saisit une de ses mains, et la baise avec transport.) 
FALIERO. (Il se retourne, la prend dans ses bras, la couvre de bai- 
sers, et lui dit :) 

Ma fille a tardé bien longtemps ! 

BLENA. 

ciel ! c'est mon arrêt qu'à vos genoux j'attends. 
Celle que vous voyez sous sa faute abattue, 
Elle a causé vos maux, c'est elle qui vous tue, 
Et vous lui pardonnez ! 

FALIERO, la relevant. 

Qui ? moi ! je ne sais rien. . . 

ELENA. 

Quoi ! vous oubliez tout ! 

FALIERO. 

Non . car je me souvien 
Que tu m'as fait aimer une vie importuna ; 
Tes soins l'ont prolongée, et, dans mon infortune, 
Tu m'adoucis la mort, je le sens. 

ELENA. 

Espérez ! 
Partout de vos vengeurs ces murs sont entourés. 

FALIERO. 

Ils ne feront pourtant que hâter mon supplice. 

ELENA . 

On n'accomplira pas cet affreux sacrifice. 

Ils vont vous délivrer ; entendez-vous leurs cris ? 

FALIERO. 

Je voudrais te laisser l'espoir que tu nourris ; 
Mais la nuit qui s'approche est pour moi la dernière. 
Ne repousse donc pas mon unique prière. 
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ELFNA. 

Ordonnez : quels devoirs voulez-vous m'imposer ? 
Je m'y soumets. 

FALIERO, lui remettant un papier. 

Tiens, prends! tu ne peux refuser : 
C'est le présent d'adieu d'un ami qui s'absente, 
Mais que tu reverras. 

ELENA. 

C'en est trop !... Innocente, 
J'aurais pu l'accepter ; coupable... 

FALIERO. 

Que dis-tu ? 
Si c'est un sacrifice, accepte par vertu : 
Supporter un bienfait peut avoir sa noblesse. 
Sois fiére encor du nom qu'un condamné te laisse. 
Des monuments humains que sert de le bannir ? 
De mes travaux passés l'éternel souvenir. 
Sur les mers, dans les vents, planera d'âge en âge ; 
Et jamais nos neveux ne verront du rivage 
Les vaisseaux sarrasins blanchir à l'horizon, 
Sans parler de ma vie et murmurer mon nom. 
Sois fiére de tous deux. 

ELENA. 

Qu'avec vous je succombe : 
Je n'ai plus d'autre espoir. 

FALIERO. 

Et demain sur ma tombe 
Qui donc, si tu n'es plus, jettera quelques fleurs? 
Car tu viendras, ma fille, y répandre des pleurs. 
N'est-ce pas ? 

ELENA. 

Moi ! grand Dieu ! 

FALIERO. 

Toi, que j'ai tant aimée, 
Que j'aime! 

ELENA. 
Sans espoir, de remords consumée. 
Je vivrai, si je puis, je vivrai pour souffrir. 

FALIERO. 

Songe à ces malheureux qui viennent de périr ; 
Veille sur leurs enfants dont je plains la misère. 
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ELENA. 

Je prodiguerai l'or. 

FALIERO 

Qu'ils te nomment leur mère. 
Fais-moi chérir encor par quelque infortuné. 

ELENA. 

Mais je pourrai mourir quand j'aurai tout donné ?... 

FALIERO. 

Digne de ton époux ; et ton juge suprême, 
Indulgent comme lui, pardonnera de même. 

(La lueur et le passage des torches qu'on voit à travers les vitraux du 
fond indiquent un mouvement dans la galerie. Yerezza parait accom- 
gné de deux affidés qui portent le manteau et la couronne du doge. 
Faliero leur fait signe qu'il va les suivre, et se place entre eux et 
Elena, de manière qu'elle ne puisse les apercevoir.) 

r^'ai besoin de courage, et j'en attends de toi. 
Épargne un cœur brisé. 

ELENA. 

C'est un devoir pour moi. 
Quand le moment viendra, je serai sans faiblesse. 

FALIERO. 

Eh bien!... il est venu. 

ELENA, avec désespoir. 
Déjà! 

FALIERO, la serrant contre son sein. 

Tiens la promesse... 
Adieu ! 

ELENA. 

Jamais ! jamais ! Non, ne me quittez pas ! 
Non, non î je veux... j'irai... j'expire dans vos bras. 

FALIERO. 

Elle ae m'entend plus : elle pâlit, chancelle. 

L'abandonner ainsi !... Grand Dieu, veillez sur elle ! 

(II la place dans un fauteuil.) 

Cette mort passagère a suspendu tes maux. 

Adieu, mon Elena ! Froid comme les tombeaux^ 

Mon cœur ne battra plus quand le tien va renaître ; 

Mais il meurt en t'aimant. 

(Il lui donne un dernier baiser ; on le couvre du manteau ducal; il place 
la couronne sur sa tète, et suit Yerezza. Le tumulte s'accroît ; on en- 
tend retentir avec plus de force ces cris : Faliero ! Faliero ! Grâce ! 
grâce !) 
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SCÈNE V. 

ELE^A, fm se mÔM fmr iefrts* 

Je robdendnd peal-^tre*.. 

Tom grice om nardioiis — Gel ! par ea3L imnolè» 

Il Ya périr... Maïs non les cris ont redooblé ; 

Le peuple an eonp mortel peat rarradier entons. 

Dien clément ! c'est leor père ! mon Dieu, je t*implore ! 

Les portes Tont s'ouvrir. Frappei tous, brisei-les !... 

La foule a pénétré dans la cour do palais ; 

On les force à laisser leor Tengeance imparfaite ! 

Il est saoTé, saa?é ! conrons... 

LIOin, saÎTi des Dix ; il panil dans U gilerie dn fond, un gUiTe d*iMMr 
nnin et U coBronne ducale de l'autre, et rrie au iieuple : 

Justice est laite ! 
(Elena tombe iNrivée de senUmeut.) 


FIN DE MARINO FALIERO. 
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TmA«Bi»iB BM ft Acrres, 


MKPBBsnrra sum lb TaéATMS français, lb il vimiBB iSSt. 


• ce 


« Il y a quatre ou cinq joun que passant devant la maison 

d'un de mes compagnons, je le Tonlns yisiler ; et après avoir faict 
quelques leurs dans sa sale, je demande de voir son estade. Soudain 
que nous y s<Hnmes entrés, je trouve sur son pulpitre un vieux livre 
ouvert Je m'enquiers de luy de quoi il traitoit; il me respond que 
c'estoit l'histoire du roy Louys onzième, que l'on appeloit la mes— 
disante. Je la luy demande d'emprunt, comme celle que je cherchois, 
il y avoit longtemps, sans la pouvoir recouvrer. 11 me la preste. Hé ! 
vraymeol (dy-je lors), je suis amplement satisfaicl de la Visitation 
que j'ai faicte de vous. Ainsi fusse-j« promptement payé de tous ceux 
qui me doivent. J'emporte le livre en ma maison, je le lis et digère 
avec telle diligence que je fais les autres. En un mot, je trouve que 
c'estoit une histoire, en forme de papier journal, faicte d'une main 
peu industrieuse, mais diligente et non partiale, qui n'onbUoit rien 
de tout ce qui estoit remarquable de son temps. Tellement qu'il me 
sembla qu'il n'y avoit que les mesdisants qui la puissent appeler mes- 
disanle. Appeles-vous mesdisance en un historiographe, quand il 
vous estale sur son papier la vérité tonte nne? Nul n'est blessé que 
par soy-mesme. Le premier scandale provient de celuy qui faict le 
mal, et non de celuy qui le raconte. 

• Je trouve en ce roy un esprit prompt, remuant et versatil, fin et 
feint en ses entreprises, léger à faire des fautes, qu'il réparoit tout 
à loisir au poix de l'or, prince qui savoit par belle promesse donner 
la muse à ses ennemis, et rompre tout d'une suite et leurs cholères , 
et leurs desseins ■• impatient de repos, ambitieux le possible, qui se 
jouoit de la justice selon que ses opinions luy commandoyent, et qui 
pour parvenir à son but n'espargnoit rien ny du sang, ny de la 
bource de ses sujets ; et ores qu'il fit contenance d'estre plein de 
religion et de piété, si en nsoit-il tantost selon la commodité de ses 
affaires, tantost par une superstition admirable; estimant luy estre 
toutes choses permises, quand il s'estoit acquitté de quelque pelle- 
rînage. Brief plein de volontés absoliies, par le moyen desquelles, 
sans cognoissance de cause, il appointoit et des-appointoit tels offi- 
ciers qu'il luy plaisoit : et sur ce mesme moule se formoit quelque- 
fois des fadaises et sottises dont il ne vouloit estre dédit. 
H A manière que se trouvant tous ces mélanges de bien et mal en un 
sujet, ce n'est point sans occasion que ce roy ayt esté extollé par 
quelques-uns, et par les autres vitupéré. Voylà ce que j'ay pu re- 
cueillir en brief de toutes ses actions. 

0. 
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« Je voy au bout de tout cela ua jugemeot de Dieu, qui courul mira- 
•I culeuseinent dessus luy,car tout ainsi que cioq ou six ans auparayant 
« son advènement à fa couronne, il avoil affligé le roy son père, et 

■ qu'il se bannit de la présence de luy, ayant choisi pour sa retraite 
« le duc de Bourgogne, qui estoit en mauTais mesnage avec nous, 
« aussi sur son vieil âge fut-il affligé, non par son fils, ains par soy- 
« mesmes, en la personne de son 61s, qat n'estoH eneores capables 
« pour sa grande jeunesse de rien attenter contre Testât de son père. 
« Tellement que pour le rendre moins habile aux affaires, il ne voulut 

• qu'en son bas Âge il fust institué aux nobles exercices de l'esprit : et 
« eneores le confina au chasteau d'Amboise, Tesloignant en ce qui luy 

• estoit possible de la vue de sa cour. Davantage ayant excessive- 
w ment affligé son peuple en tailles, aydes et subsides extraordinaires, 

■ et tenu princes et seigneurs en grandes craintes de leurs vies, ainsi 
« que Toiseau sur la branche.^'.Car nul n« sepouvoitdire assuré, ayant 

■ araire avec nn prince infiniment diversifié ) 

• Aussi sur le déclin de son âge, connnença-t-il à se desfier de tous 
« ses principaux sujets, et n*y avoit rien qui l'affUgeast tant qne la 
t erainte de la mort; fat ant è« recommandations de l'Église plus prier 
« po«r la conservation de sa vie que de son âme. C^est la plus belle phi- 
« îosophie que je rapporte de son htstoure. Je diroit volontiers que les 
« historiographes se donnent la ley de faire le procès aux princes i mais 

• il faut que je passe plus outre et ajoute, que les princes se le font à 
« enx-mesmes. Dieu les martelle de mille tintoins qui sont autant de 

• bourreaux en leurs consciences. Ce roy qui avoit faict mourir tant de 
« gens, ainsi que sa passion luy en dictoit les mémoires, par Tentremise 
« de Tristan l'hermite, hiy-mesme estoit son triste prévost, mourant 
t d'une infinité de morts le jour avant que de pouvoir mourir, estant 
« entré en «ne générale desfiance de tout le monde. Ceste-cy est une 
n belle leçon que je souhaite estre emprainte aux cœurs des roys, à 
« fin de leur enseigner de mettre frain et modestie en leurs actions. 
« Comraines fera son profit de la vie de ce roy pour montrer avec 
« quelle dextérité il sut avoir le dessus de ses ennemis : et de moy 
« toute l'ntilité que j'en veux rapporter sera, pour faire entendre 
« comme Dieu sçait avoir le dessus des roys quand il veut les chas- 
« tier. Adien. » 
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LOUIS XL 


PERSONNAGES. 


LOUIS XI. 

Li DAUPHIN. 

LB DUC DB NEMOURS. 

COMMINS. 

COITIEB, médecin du roi. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

OLIVIER LE DAIM. 

TRISTAN, grapd prévôt. 

■ARIR, Glle de Commine. 

LB COMTB DB LUDE. 
LB CABDINAL D'ALRT. 
LB COMTB DR DREUX. 
LB DUC DB CRAON. 


p«ys«DS. 


MARCEL, paysan. 

MARTHE, sa renmie. 

RICBARD, 

DIDIER, 

CRAWFORD. 

Clbrob. 

CHATBLAlIfIS. 

Cbbtalibbs. 
Dbux Écossais. 
Un mabchand. 

Un HÉRAUT. 

Ulf OFVICIBB DB LA CBAIBBI. 

Un orpiciBR DU cbatbau. 


ACTE PREMIER. 


(Une campagne; le château du Plessis au fond sur le c6té; quelques 

cabanes éparses. Il fait nuit.) 


SCÈNE L 

TRISTAN, RICHARD, oardes. 
TRISTAN, à Richard. 

Ton nom? 

RICHARD. 
Richard, le pâtre. 

TRISTAN. 

Arrête ; et ta demeure ? 

RICHARD, montrant sa cabane. 

J'en sors. 

TRISTAN. 

Le roi défend de sortir à cette heure. 

RICHARD. 

J'allais, pour assister un malade aux abois, 
Chercher le desservant de Saint-Martin-des-Bois. 
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TRISTAN. 

Rentre, ou les tiens verront avant la nuit prochaine 
La justice du roi suspendue à ce chêne. 

RICHARD. 

Mon fils... 

TRISTAN. 

Rentre ! 

RICHARD. 

Il se meurt. 

TRISTAN. 

Tu résistes, je croi ! 
Obéis, ou Tristan... 

RICHARD, avec terreur en regagnant sa cabane. 
Dieu conserve le roi ! 


SCÈNE IL 

TRISTAN, GARDES. 
UNE YOlX DE L'INTERIEUR. 

Qui vive ? 

TRISTAN. 

Grand prévôt ! 

LA^ MÈNE VOIX. 

Garde à vous, sentinelle ! 
Et vous, archers, à moi ! 

UN OFFICIER, qui sort du château à la tête de plusieurs soldats , 

Le mot d'ordre ? 

TRISTAN, à voix basse. 

Fidèle ! 
rOFFICIER, de même. 
France ! 

(Us entrent dans le château ) 

SCÈNE III. 

COMMiNE. {Il tient un rouleau de parchemin,) 
(Il s'assied au pied d'un chêne. Le jour commence.) 

Reposons-nous sous cet ombrage épais ; 
Ce travail a besoin de mystère et de paix. 
Calme heureux ! aucun bruit ne frappe mon oreiIlo> 
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Hors le chant des oiseaux que la lumière éveille. 
Et le cri vigilant du soldat écossais 
Qui défend ces créneaux et garde un roi français. 
Je suis seul, relisons : du jour qui vient de naître 
Celte heure m'appartient ; le reste est à mon maître. 

(Il ouTre le manuscrit.) 
Mémoires de Commine !... Ah ! si les mains du roi 
Déroulaient cet écrit, qui doit vivre après moi, 
Où chacun de ses jours, recueilli pour l'histoire, 
Laisse un tribut durable et de honte et de gloire, 
Tremblant, on le verrait, par le titre arrêté, 
Pâlir devant son règne à ses yeux présenté. 
De vices, de vertus quel étrange assemblage ! 
(Il Ut ; le médecin Coitier passe au fond de la scène, le r^[arde et entre 
- dans la cabane de Richard.) 

(Interrompant sa lectiire.) 
Là, quel effroi honteux! là, quel brillant courage ! 
Que de clémence alors, plus tard que de bourreaux ! 
Humble et fier, doux au peuple et dur aux grands vassaux. 
Crédule et défiant, généreux et barbare. 
Autant il fut prodigue, autant il fut avare. 

(Il passe à la Gn du manuscrit.) 

Aujourd'hui quel tableau I Je tremble en décrivant 

Ce château du Plessis, tombeau d'un roi vivant^ 

Comme si je craignais qu'un vélin infidèle 

fîe trahit les secrets que ma main lui révèle. 

Captif sous les barreaux dont il charge ces tours. 

Il dispute à la mort un reste de vieux jours ; 

Usé par ses terreurs, il se détruit lui-même^ 

S'obstine à porter seul un pesant diadème. 

S'en accable, et, jaloux de son jeune héritier. 

Ne vivant qu'à demi, régne encor tout entier. 

Oui, le voilà : c'est lui. 

(Il reste absorbé dans sa lecture.) 

SCÈNE IV. 

COMMINE, COITIER. 

COITIER, sortant d'une cabane, à Richard et à quelques paysans. 

Rentrez, prenez courage ; 
Des fleurs que je prescris composez son breuvage : 
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Frappa mon bienfaiteur, et jeta sa famille 
Dans la nuit de» cachots creusés sous la Bastille. 
Un de ses fils, un seul, voit la clarté des cieux ; 
J'ai soustrait avec vous ce dépôt précieux, 
Je vous l'ai confié. Soit pitié, soit justice, 
De ce pieux larcin Corn mine fut complice, 
Oui, vous ! 

COMHINE 

Coitier ! 

COITIER. 

Vous-même ! 

COMHINE. 

Au nom du ciel, plus bas ! 

COITIER. 

Eh bien , plaignez Nemours, et ne Taccablez pas. 
Mon cœur saigne, je souffre, et ne puis me contraindre 
Lorsque, seul avec moi, je vous surprends à feindre. 
Et que sur un ami vos yeux n'osent verser 
Quelques pleurs généreux qu'on pourrait dénoncer. 

COMtflNB. 

Peu jaloux d'étaler une douleur stérile. 
Je tais la vérité qui nuit sans être utile ; 
Notre intérêt commun exige cet effort. 

COITIER 

Vous la tairez toujours, à moins qu'après la mort. 
Affranchi des terreurs qu'un trône vous inspire. 
Vos mânes du tombeau ne sortent pour la dire. 

COMMINE. 

Peut-être... Mais, Coilîcr, quand de mon dévouement 
Un gage trop certain vous parle à tout moment, 
Qu'importe si des cours un long apprentissage 
Fait mentir à dessein mes yeux et mon visagn? 
A Nemours, comme vous, uni par l'amitié, 
N'ai-je montré pour lui qu'une oisive pitié? 
Ses fils ne craignaient plus : leur père était sans \u\ 
La vengeance du roi vous semblait assouvie : 
Quelle voix dissipa votre commune erreur? 
La mienne ; de leur sort j'avais prévu l'horreur. 
Un seul voulut nous croire, et, préparant sa fuite, 
A des amis zéUs j'en remis la coiiduifo. 
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Qael refuge assuré s'onvrit devant ses pas? 
C'est ma famille encor qui lui tendit les bras. 
Le duc Charle, à Péronne, instruit avec prudence. 
Reçut de ses malheurs rentière confidence. 
Le vit, et l'accueillit comme un hdte fatal 
Dont il pourrait un jour s'armer contre un rival. 
Si la fortune alors lui devint moins sévère, 
Plus j'ai fait pour le fils, plus j'ai blâmé le père. 
Courageux sans danger, vous régnez sur Je roi ; 
Mais un sort différent m'impose une autre loi, 
Et ^and, près de Louis, le devoir nous rassemble. 
Il tremble devant vous, et devant lui je tremble. 

coiher. 
Et c'est par crainte encor que, forcé d'accepter. 
D'un fief des Armagnacs on vous vit hériter : 
Apanage sanglant que leur bourreau vous donne, 
Et dont les échafauds ont doté la couronne. 

COMHINE. 
Ma fille, en épousant Nemours que j'ai sauvé, 
Lui rendra ce dépdt sous mon nom conservé. 
Elle était dans l'exil sa compagne chérie : 
Ils s'aimaient, je le sus ; et, rappelant Marie, 
J'approuvai qu'un hymen, aujourd'hui dangereux. 
Les unit par mes mains dans des temps plus heureux. 

COITIER. 

Quand il ne sera plus ? 

COHMINE. 

Eh! qui donc? 

COITIER, moDtraat les tmirs do Ptcssis. 

Lui! 
COMHINE. 

Silence ! 
Eh bien , m'accusez-vous d'un excès d'indulgence ? 
Blàmez-vous cet hymen ? 

COITIER. 

J'admire, en y songeant, 
Le politique adroit dans le père indulgent. 
Qui sait ? des Armagnacs la grandeur peut renatlre. 
Admis dans les secrets de votre premier maître, 
Nemours est cher au duc, adoré du soldat ; 
Ce gendre tout-puissant ne sera point ingrat, 
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Et, si votre fortune essuyait quelque orag[e, 

Vous prépare en Bourgogne un port dans le naufrage. 

COMHINE. 

C'est chercher, je l'avoue, un but trop généreux 

Au soin tout paternel qui m'a touché pour eux. 

A la cour sous ces traits que n'allez-vous me peindre ? 

COITIER. 

Vous n'eussiez point parlé si vous pouviez le craindre ? 
Mes amis les plus chers sont par moi peu flattés, 
Mais je garde pour eux ces dures vérités. 

COMMINE. 
Kpargnez-les du moins à Louis qui succombe. 

COITIEB . 
Quand les entendrait-il? serait-ce dans la tombe ? 

COUMINE. 
Vous, son persécuteur, devenez son soutien. 

COITIER. 

Il serait mou tyran, si je n'étais le sien. 
Vrai Dieu ! ne l'est-il pas? sait-on ce qu'on m'envir? 
Du médecin d'un roi sait-on quelle est la vie? 
Cet esclave absolu, qui parle en souverain. 
Ment lorsqu'il se dit libre, et porte un joug d'airain. 
Je ne m'appartiens pas ; un autre me possède : 
Absent, il me maudit, et présent, il m'obsède ; 
Il me laisse à regret la santé qu'il n'a pas ; 
S'il reste, il faut rester ; s'il part, suivre ses pas, 
Sous un plus dur fardeau baissant ma tête altièrc 
Que les obscurs varlets courbés sous sa litière. 
Confiné près de lut dans ce triste séjour, 
Quand je vois sa raison décroître avec le jour, 
Quand de ce triple pont, qui le rassure à peine, 
J'entends crier la. herse et retomber la chaîne, 
C'est moi, qu'il fait asseoir au pied du lit royal 
Où l'insomnie ardente irrite encor son mal ; 
Moi, que d'un faux aveu sa voix flatteuse abuse 
S'il craint qu'en sommeillant un rêve ne l'accuse ; 
Moi, que dans ses fureurs il chasse avec dédain ; 
Moi, que dans ses tourments il rappelle soudain; 
Toujours moi, dont le nom s'échappe de sa bouche, 
Lorsqu'un remords vengeur vient secouer sa couche. 


ACTE I, SCÈNE V. III 

Alais, s'il charge mes jours du poids de ses ennuis, 
Du cri de ses douleurs s'il fatigue mes nuits, 
Quand ce spectre imposteur, maître de sa souffrance, 
De la vie en mourant affecte l'apparence, 
Je raille sans pitié ses efforts superflus 
Pour jouer à mes yeux la force qu'il n'a plus. 
Misérable par lui, je le fais misérable ; 
Je lui rends en terreur l'ennui dont il m'accable ; 
Et pour souffrir tous deux nous vivrons réunis, 
L'un de l'autre tyrans, l'un par l'auire punis, 
Toujours prêts à briser le nœud qui nous rassemble, 
Et toujours condamnés au malheur d'être ensemble, 
Jusqu'à ce que la mort, qui rompra nos liens. 
Lui reprenant mes jours dont il a fait les siens, 
Se lève entre nous deux, nous désunisse, et vienne 
S'emparer de sa vie et me rendre la mienne. 

COMMINE. 

On s'avance vers nous : veillez sur vos discours ! 

COITIER. 

Craignez-vous votre fille? 

SCÈNE V. 

COMMINE, COITIER, MARIE. 

COHMINE. 

Ah ! viens, approche, accours. 
Tu ne nous troubles point. 

MARIE. 

Je vous revois, mon père ! 
(A Coitier.) 

Salut, maître ; du roi que faut-il qu'on espère ? 

COITIER. 
Son âme le soutient ; sa sombre activité 
Nous tourmente des maux dont il est tourmenté. 

MARIE. 

Croyez-vous que sur eux votre savoir l'emporte? 

COITIER. 
Que peut notre savoir où la nature est morte ? 
Il s'agite, il se plaint, il accuse mon art, 
Commine, vous... 


à 
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MARIE. 

Lui-même a permis mon départ. 

COMMINB. 

Il n'a pu résister à ton ardente envie 

Devoir l'homme de Dieu dont il attend la vie ; 

Puis, il s'est plaint de toi. 

rOITIER. 

Voilà les souverains. 

COMMIXE. 

Ton enjouement naïf amuse ses chagrins, 

Et le corps souffre moins quand l'esprit est tranquille. 

Il est seul dans la tour oiî sa terreur Texile; 

La dame de Beaujeu n'est pins auprès de lui. 

COITIER. 

Elle eût mieux supporté le poids de son ennui, 
Si Louis d'Orléans, chevalier plus fidèle. 
Eût voulu l'alléger en s'enchaînant près d'elle. 

COMMINE. 
Que dites-vous, Coitier? 

COITIER. 

* Mais ce qu'on dit partout, 


Commine. 

Je l'ignore. 


COMMUTE. 


COITIER. 

Ah î vous ignorez tout. 
(A Marie.) 
Eh bien, vous l'avez vu, ce pieux solitaire ! 
François de Paule arrive ; et chaque monastère, 
Chaque hameau voisin, qui le fête à son tour. 
Fait résonner pour lui les clochers d'alentour. 
A grand'peine arraché de sa retraite obscure, 
Lui seul peut rétablir, du moins Rome l'assure, 
La royale santé que nous, pauvres humains, 
Nous voyons par lambeaux s'échapper de nos mains. 
Qu'il fasse mieux que nous^ ce médecin de l'âme ; 
C'est mon maître, et pour tel ma bouche le proclame, 
S'il ranime un fantôme, et si de ce vieux corps 
Son art miraculeux raffermit les ressorts. 
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MARIE. 
Osez-vous eu douter ? Le bruit de ses merveilles 
Est-il comme un vain son perdu pour vos oreilles? 
Un vieillard, qu'à Fondi le saint avait touché. 
Vit refleurir les chairs de son bras desséché. 
11 rencontra dans Rome une femme insensée, 
Et chassa le démon qui troublait sa pensée. 
11 veut, ot pour Taveugle un nouveau jour a lui ; 
Le muet lui répond, l'infirme court vers lui ; 
Et s'il parle aux tombeaux, ils s'ouvrent pour nous rendre 
Les morts qu'il ressuscite en soufBUmt sur leur cendre. ■ 

COITIBR. 

Je vous crois. 

MARIE. 

Et pourtant que de simplicité ! 
Le saint n'empruntait pas sa douce majesté 
Au sceptre pastoral dont la magnificence 
Des princes du conclave atteste la puissance, 
A la mitre éclatante, aux ornements pieux 
Que le nonce de Rome étale à tous les yeux. 
Point de robe à longs plis dont la pourpre chrétienne 
Réclame le secours d'un bras qui la soutienne. 
Pauvre, et pour crosse d'or un rameau dans les mains. 
Pour robe un lin grossier traînant sur les chemins, 
C'est lui, plus humble encor qu'au fond de sa retraite. 

COITIER. 

Et que disait tout bas cet humble anachorète, 
En voyant la litière où le faste des cours 
Prodiguait sa mollesse au vieux prélat de Tours, 
Et ce cheval de prix, dont l'amble doux et sage 
Pour monseigneur de Vienne abrégeait le voyage ? 

MARIE. 

Tous les deux descendus marchaient à ses côtés ; 
Le dauphin le guidait vers ces murs redoutés. 
Puis venaient en chantant les pasteurs des villages; 
Les seigneurs suzerains, appuyés sur leurs pages. 
Les rênes dans les mains, devançaient leurs coursiers. 
J'ai vu les écussons de nos preux chevaliers, 
J'ai vu les voiles blancs des jeunes châtelaines 
Confondre leurs couleurs sur les monts, dans les plaines. 
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La croix étincelait aux rayons d'un ciel pur ; 
Des bannières du roi, l'or, les lis et l'azur, 
Que paraient de nos bois les dépouilles fleuries, 
Courbaient autour du saint leurs nobles armoiries. 
Des enfants devant lui faisaient fumer l'encens ; 
Le peuple s'inclinait sous ses bras bénissants. 
Ainsi des murs d'Àmboise au pied de ces tourelles 
Il traînait sur ses pas la foule des fidèles. 
Longtemps j'ai contemplé cet imposant tableau... 
Et quand le chemin tourne au penchant du coteau, 
Reprenant avec Berthe un sentier qui l'abrège. 
J'ai sur mon palefroi devancé le cortège. 

COHHINE. 

Viens donc, viens faire au roi ce récit qu'il attend. 

MAEIE, à CommiDe. 
Un mot, mon père ! 

COITIER. 

Adieu ; j'y cours en vous quittant. 
COMUINE. 

C'est prendre trop de soin. 

COITIER. 

Le mattre s'inquiète; 
Il est là, sur le seuil de la porte secrète. 
Qui s'ouvre dans sa tour pour lui seul et pour moi, 
Et depuis trop longtemps se souvient qu'il est roi. 

COMHINB. 
Il apprendra de vous ce qu'il eût su par elle. 

COITIER. 

J'entends... Si quelques dons récompensaient mon zèle, 

Votre fille aurait part, Commine, à ses bontés. 

COHHINE. 
Je ne réclamais rien. 

COITIER. 

Non, mais vous acceptez ? 
(Lui serrant la main ) 
Adieu donc ! 

SCÈNE VI. 

COMMINE, MARIE. 

HARIE. 

Que je hais sa raillerie amère ! 
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COHMINE. 

Il faul soufiFrir de lui ce que le roi tolère. 
Dans sa soif de connaître il crut pénétrer tout : 
Le doute, en l'irritant, l'a conduit au dégoût; 
Nous mesurons autrui sur ce peu que nous sommes, 
Et le dégoût de soi mène au mépris des hommes. 
Mais quel fut ton motif pour craindre un indiscret? 
Nous voilà seuls, réponds et dis-moi ton secret. 

MARIE. 

Ma joie à vos regards d'avance le révèle ; 
Devinez!... 

COMHINE. 

Quelle est donc cette heureuse nouvelle? 

MARIE. 

Heureuse pour vous-même ! 

COMMINE. 

Et plus encor pour toi. 

MARIE. 

L'envoyé de Bourgogne attendu par le roi... 
De son nombreux cortège il remplit le village ; 
Ses armes, son héraut, son brillant équipage, 
J'ai tout vu. 

COMMINE. 

Quel est-il ? 

MARIE. 

Le comte de Réthel. 
Berthe, dont je le tiens, Ta su du damoisel 
Qui portait la bannière, où, vassal de la France, 
Sous la fleur de nos rois le lion d'or s'élance. 

COMMINE. 

Le comte de Réthel ! Cette antique maison 
N'avait plus d'héritier qui soutînt son grand nom ; 
À Péronne du moins je n'en vis point paraître. 
Et je suis étonné de ne le pas connaître. 

MARIE. 

Il a laissé, dit-on, sous les murs de Nanci 
Le duc, ses chevaliers, son camp... 

COMMINE. 

Nemours aussi, 
N'est-ce pas, chère enfant? 
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MARIE. 

Une lettre, j'espère, 
Sur le sort d'un proscrit va rassurer mon père. 

COHMINE. 
Et quelques mots pour toi te diront que Nemours 
Regrette son pays bien moins que ses amours. 

MARIE. 

Le croyez-vous? qui sait? dans l'absence on oublie. 

COMHINE. 

Oui, quand on est beureux ; mais sa mélancolie 
De te garder sa foi lui laissera l'honneur ; 
Il n'a qu'un souvenir pour rêver le bonheur, 
C'est le tien. 

MARIE. 
J'aime plus que je ne suis aimée. 
Sans guérir de son cœur la plaie envenimée. 
Que de fois j'essayai, dans un doux entretien, 
De lui rendre son père en lui parlant du mien ! 
11 souriait alors, mais avec amertume. 
Contre un chagrin cuisant, dont l'ardeur le consume. 
Dans ma pitié naïve ii cherchait un appui, 
Et m'aimait de l'amour que je montrais pour lui. 
Toujours morne, il fuyait au fond des basiliques 
La cour, ses vains plaisirs et ses jeux héroïques. 
Vengeance ! disait-il, dans la sombre ferveur 
Qui fixait son regard sur la croix du Sauveur. 
Parlait-on de Louis, à ce nom qu'il abhorre, 
Il rêvait la vengeance, et, plus terrible encore, 
La main sur son poignard, il menaçait tout bas 
Celui... 

COMMINE. 

Par tes discours tu le calmais? 

MARIE. 

Uélas ! 
Tremblante, je pleurais, et, lui, trouvait des charmes 
A me nommer sa sœur, en essuyant mes larmes. 

COMMINE. 

Ah ! qu'il laisse à la mort le soin de le venger ! 
Sous un règne nouveau son destin peut changer. 
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MARIE. 

Oui, je n'en doute pas, pour peu (jae je l'en prie, 
Monseigneur le dauphin... 

COHMINB. 

Écoute-moi, Marie. 

Le dauphin, je le sais^ ue se platl qu'avec toi, 

11 s'attache à tes pas, trop peut-être. 

UARIB. 

Pourquoi ? 
Un enfant ! 

COMMINB. 
Cet enfant sera le roi de France. 

MARtE. 

Faut-il donc Téviter, quand dans son ignorance, 
La rougeur sur le front et les pleurs dans les yeux, 
Il vient me demander les noms de ses aïeux? 

COHMINB. 

Les leçons d'une femme ont un danger qu'on aime ; 
Un si noble disciple est dangereux lui-même; 
Ton amour te défend, mais crains ta vanité : 
Sois plus prudente. Agnès, la dame de beauté, 
En donnant à son roi des leçons de courage. 
Crut n'aimer que la gloire ; et quel fut son partage? 
Un brillant déshonneur suivit ses jours heureux. 
Quand ses mains enlaçaient des chiffres amoureux, 
Que de pleurs sont tombés sur ces trames légères. 
D'un fortuné lien images mensongères ! 
Un bras puissant contre elle arma la trahison ; 
Agnès, l'aimable Agnès, mourut par le poison. 

Marie. 
crime ! quel est donc celui qu'on en soupçonne? 
Qui doit-on accuser? 

COMMINB. 

Qui?... personne, personne. 
Rentrons : viens consoler le captif du Plessis ; 
Il sent moins ses douleurs quand tu les adoucis. 

MARIE. 

Entendez-vous ces chants dans la forêt voisine ? 
Le cortège s'avance et descend la colline. 

COMMINE. 

Viens, rentrons. 

(Us sortent.) 
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SCÈNE VII. 

FRANÇOIS DE PAULE, LE DAUPHIN, NEMOURS, 
RICHARD, MARCEL, MARTHE, DIDIER, clergé. 

CHATELAINES, CHEVALIERS, PEUPLE. 

PAYSANS, qui chantent un cantique. 
Des affligés divin recours, 
Noire-Dame de délivrance, 
Louis réclame vos secours ; 
Vierge, prêtez votre assistance 

Aux lis de France ! 
Dieu, qui récompensez la foi. 

Sauvez le roi ! 

FRANÇOIS DE PAULF., à Nemours, qui s'est approché de lui. 
Oui, mon fils, je veux vous écouler. 
(Au dauphin.) 
Prince, de ce devoir laissez-moi m'acquitler. 
Mes soins, comme au monarque, appartiennent encore 
Au plus humble de ceux dont la voix les implore. 

LR DAUPHIN. 

Faites selon vos vœux, mon père, demeurez : 
Nous devançons vos pas, et, quand vous nous joindrez, 
Louis viendra lui-même, au seuil de celle enceinte, 
Courber son front royal sous la majesté sainle. 

(Aux chevaliers.) 
Suivez-moi. 

SCÈNE VIII. 

LES PRÉCÉDENTS, excefté LE DAUPHIN et sa suite. 
(Les paysans sont aux pieds de saint François de Paule. ) 

UNE PAYSANNE. 

De ma sœur apaisez les tourments. 
Mon père ! 

MARCEL. 

Laissez-moi toucher vos vêtements. 

DIDIER. 

La sanlé! 

HARTHE. 

De longs jours ! 
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RICHARD. 
Entrez dans ma chaumière, 

Homme de Dieu, mon fils reverra la lumière. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

C'est Dieu seul, mes enfants, qu'on implore à genoux; 
Moi, je ne suis qu'un homme et mortel comme vous. 
Regardez, j'ai besoin qu'un appui me soulage : 
Infirme, comme vous, je cède au poids de l'âge ; 
Il a courbé mon corps et blanchi mes cheveux. 
Voyant ce que je suis, jugez ce que je peux. 
Homme, je compatis à la souffrance humaine ; 
Vieillard, je plains les maux que la vieillesse amène. 
Le remède contre eux est de savoir souffrir; 
Je peux prier pour vous, Dieu seul peut vous guérir. 
Ne vous aveuglez point par trop de confiance : 
Consoler et bénir c'est toute ma science. 

RICHARD, à Marcel. 
Si j'étais comte ou duc, il eût guéri mon fils. 

MARCEL. 

Il l'eût ressuscité. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Laissez-moi, mes amis ; 
Plus tard j'irai mêler mes prières aux vôtres. 

MARCEL, à Richard. 

Il guérira le roi. 

RICHARD. 
Dés demain. 

MARCEL. 

Mais nous autres, 
Valons nous un miracle ? 

(Les paysans s'éloignent.) 


SCÈNE IX. 

FRANÇOIS DE PAULE, NEMOURS. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Approchez. 

NEMOURS. 

Dans ce lieu 
Nul ne peut m'écouler? 
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FRANÇOIS DE PAU LE. 

Hors moi, mon fils, et Dieu. 

NEMOURS. 

Le Dieu qui nous exauce est avec vous, mon père. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Comme avec tous les cœurs dont le zèle est sincère. 

NEMOURS. 

Eh bien, priez pour moi. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Je le dois. 

NEMOURS. 

Aujourd'hui 
Que je repose en paix, si Dieu m'appelle à lui I 

FRANÇOIS DE PAU LE. 

Qui ? vous, mon fils ? 

NEMOURS. 

Priez! 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Pour vos jours ? 

NEMOURS. 

Pour mon âme. 

FRANÇOIS DE PaULE. 
J'ai tant vécu, la tombe avant vous me réclame. 

NEMOURS. 

Peut-être. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

D'un combat redoutez- vous le sort ? 

NEMOURS. 

Chaque pas dans la vie est un pas vers la mort. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Jeune, on la croit si loin ! 

NEMOURS 

Elle frappe à tout âge. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Mais au vôtre, on espère. 

NEMOURS. 

On ose davantage, 
On doit plus craindre aussi. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Que voulez-vous tenter ? 
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I9BHOUR3. 
Ce que par le martyre il faut exécuter. 

FHANÇOIS DB PAUIB. 

Un vieillard peut donner un avis salntaire : 
Parlez. 

NEHOURS. 

Je ne le puis. 

FRANÇOIS DK PAULK. 

Qui VOUS force à vous taire ? 

NBMOURS. 

Celui qui m'envoya m'en impose la loi. 

FRANÇOIS DE PAU LE. 

Oui donc? 

NEMOURS. 

C'est un secret entre son ombre et moi. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Vous allez accomplir quelques projets funestes. 

NBMOUBS. 

J'obéis. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

A quel ordre ? 

NEMOURS. 

Aux vengeances célestes. 
Quand le sang crie... 

FRANÇOIS DE PAULE . 

Eb bien ? 
NEMOURS. 

Ne veut-il pas do sang ? 

FRAHÇOIS DE PAULS. 

Laissez Dieu le verser : n'esl-il pas tout-puissant ? 

NEMOURS. 
D'un forfait impuni peut-il rester complice ? 
S'il attendait toujours, où serait sa justice ? 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Pour attendre et punir il a l'éternité ; 
S'il n'était patient, où serait sa bonté ? 

NBMOURS. 

Un prêtre, confident d'un prince de la terre, 
Dans le lieu d'où je viens a connu ce mystère. 

II. J^ 
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FRANÇOIS DE PaULB. 

Un prêtre ! 

NEMOURS. 

Et quand l'hostie a passé dans mon sein, 
Lui-même a dit tout bas : Accomplis ton dessein. 

FR4NÇ0IS DE PAULE. 

Il est donc juste ? 

NEMOURS, qui s'agenouille. 
Oui, juste, et le ciel l'autorise ; 
Consacrez par vos vœux ma pieuse entreprise. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

L'Éternel, ô mon fils ! te voit à mes genoux ; 
Que son esprit t'éclaire et descende entre nous ! 

NEMOURS. 

Maudissez l'assassin pour qu'il me l'abandonne. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Serviteur de celui qui meurt et qui pardonne. 
Je ne sais pas maudire. 

NEMOURS. 

Alors bénissez-moi. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

J'y consens, sois béni ; mais que puis-je pour toi ? 

Si ton cœur veut le mal, à ton heure dernière 

De quoi te serviront mes vœux et ma prière? 

Et si tu fais le bien, tes œuvres parleront : 

Mieux que moi, dans les cieux, elles te béniront. 

Adieu ! 

NEMOURS, se relevant. 

Qu'il soit ainsi : je m'y soumets d'avance. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Vous reverrai-je encor? 

NEMOURS. 

C'est ma seule espérance. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Dans ce lieu même '> 

NEMOURS. 

Ailleurs. 

FRANÇOIS DE PAULB. 

Prés du roi ? 

NEMOURS. 

Devant Dieu. 
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FRANÇOIS DE PAU LE. 

Mais j'irai vous attendre. 

NEMOURS. 

Ou me rejoindre. Adieu. 


ACTE DEUXIÈME. 


(La salle du trône au Plessis-lez-Tours.) 

SCÈNE I. 

MARIE. 
(Elle est près d'une table et arrange des fleurs qu'elle prend 

dans une corbeille.) 

D'abord les buis sacrés, puis les feuilles de chêne ; 

Là, ces roses des champs ; bien : qu'un nœud les enchaîne. 

Plaçons entre des lis et des épis nouveaux 

Ce lierre qui, plus sombre... il croît sur les tombeaux ; 

Un malade y verrait quelque funèbre image : 

Non ; près du lis royal, la fleur d'heureux présage, 

Celle qui ne meurt pas!... 


SCÈNE II. 

MARIE, LE DAUPHIN. 

LE DAUPHIN, après s'être approché doucement. 

Comme on flatte les rois ! 

MARIE, se retournant. 
Monseigneur m'écoutait? 

LE DAUPHIN. 

Enfin je vous revois ! 

MARIE, qui veut se retirer. 
Pardon !.'.. 

LE DAUPHIN. 

Vous me quittez ? 
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MARIE. 

Un soin pieux m'appelle ; 
Notre-Dame-des-Bois m'attend dans sa chapelle. 
Je lui porte une offrande ; on la fête aujourd'hui, 
Et le roi va lui-même implorer son appui. 

LE DAUPHIN. 

Voyez comme en ses vœux son âme est incertaine ! 

Il devait ce matin fatig^uer dans la plaine 

Ces lévriers nouveaux qu'il nourrit de sa main ; 

11 voudra se distraire en essayant demain 

Cet alezan doré que l'Angleterre envoie, 

Ce faucon sans rival quand il fond sur sa proie, 

Ou récréer ses yeux d'une chasse aux flambeaux 

Contre l'oiseau des nuits caché sous ses créneaux. 

Pour tromper ses dégoûts, hélas ! peine inutile ! 

Je le plains : le bonheur me paratt si facile. 

Il est partout pour moi : dans mes rêves, la nuit, 

Dans le son qui m'éveille et le jour qui me luit. 

Dans l'aspect de ces champs, dans l'air que je respire, 

Marie, et dans vos yeux, quand je vous vois sourire. 

UARIB 

Tout platt à dix-sept ans, monseigneur, et plus tard 
L'avenir, qui vous charme, épouvante un vieillard. 
Mais un beau jour, des fleurs, les danses du village. 
Vont égayer pour lui ce saint pèlerinage. 
Il faut que je me hâte. 

LE DAUPHIN. 

Achevons à nous deux. 

MARIE. 
Seule, j'irai plus vite. 

LB DAUPHIN. 

Arrêtez, je le veux. 
.MARIE, en soariant. 
Le roi dit : Nous voulons. 

LE DAUPHIN. 

Eh bien, je vous en prie, 
Reslez. 

MARIE. 

Pour un moment. 

LE DAUPHIN. 

J'ai du chagrin, Marie. 
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■ABIK. 

Vous! sepm4l? 

iM9Avrms. 
Saas dovlp, elfaî droit d*cB avoir. 
Mon arnow po«r bob père est smr Im sass povioîr. 
Loisqn'à soa çnmà ievvr f alipads arec tristesse 
Une douce parole, «n re^aid de leodiesse. 
Yen moi. ponr me parier, fût-ll jamais nn pas? 
Me Toil-îl sevkmeat? Il ne m'aime donc pas! 

■ASIE. 

Quel penser! 

IX DACPHET. 

Je le crûns. PowiqmH, depuis l'enfamoe. 
Me laisser, loin de M, lan^fwr dans ll^noruwe f 
Ce noir diitean d*Amboîse. oâ fêtais eonfiné. 
M'a TU grandir. Marie, an jem abandonné, 
Sans qv'on m'ait rien appris, sans qne jamais Iliisloire 
Fit palpiter mon oœor à des rédts de gloire. 
Qoe sais-je ? à peine lire, et chacun en sonriL 
Mats comment à Fétode appliquer mon eqirit ? 
Je n'avais sons les yeux qne le Rosier des guerres. 

■aUBL 
Le roi Fa fût ponr tous. 

Des maximes sévères. 
De beaox précités, ooi ; mais... 

MABIE. 

Quoi? 

LBUADPHIH. 

C'est ennayeux. 

MARIE, ^njée. 
Un ouvrage du roi ! 

LE DACPimr. 

Près de lai, dans ces lieux. 

Je ne suis pas plus libre; et dés que je m'éveille. 

D'an regard inquiet je vois qu'on me sarveille. 

Me craint-où? qa'atje fait? pourquoi me confier 

Aux soins avilissants de ce maître Olivier? 

MABIE. 

Depuis qu'il est ministre on l'appelle messire. 

LE DlUraiH. 

Il me laisse ignorer ce qu'il devrait me dire : 

II. 
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Mon uDcle d'Orléans ne lui ressemble pas. 

MARIE. 

C'est un nom qu'à la cour on prononce tout bas. 

LE DAUPHIN. 

Des leçons de tous deux voyez la différence : 
Olivier dit toujours que le roi c'est la France ; 
£t lui : Mon beau neveu, me disailril ici, 
La France c'est le roi, mais c'est le peuple aussi. 
Je crois qu'il a raison. 

MARIE. 

C'est mon avis. 

LE DAUPHIN. 

Je l'aime. 
Mais moins que vous, amie ! 

MARIE. 

Il voua chérit loi-môme. 

LE DAUPHIN. 

Le jour de son départ il m'a fait un présent ; 

(Il tire uu livre de son sein.) 

Regardez. 

MARIE. 

Juste ciel ! c'est uu livre... 

LE DAUPHIN. 

Amusant ; 
Qui parle de combats, de faits d'armes. 

MARIE. 

Je tremble. 
Si le roi le savait ! 

LE DAUPHIN. 

Voulez-vous lire ensemble P 

MARIE. 

Non, non. 

LE DAUPHIN. 

Pourquoi ? 

MARIE. 

J'ai peur. 

LE DAUPHIN. 

Nous sommes sans témoins. 
MARIE, s'en allant. 
Non. 

LE DAUPHIN. 
Je lirai, donc seul ? 
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MARIE, reyenant et regardant par»dessu8 l'épaule du dauphin. 

Voyons le titre au moins. 

LE DAUPHIN. 

Curieuse ! 

HABIB. 

Lisez. 

LE DAUPHIN. 

Il faudra me reprendre 
Si je dis mal. 

MARIE. 

D'accord. 

LE DAUPHIN. 

Ah ! qu'il est doux d'apprendre t 
Je le sens près de vous. 

MARIE, allant s'asseoir près de la table. 

Commençons. 

LE DAUPHIN, posant le livre sur les genoux de Marie. 

M'y voici. 
MARIE. 

Levez-vous, monseigneur. 

LE DAUPHIN. 

Je suis bien. 

MARIE, le relevant. 

Mieux ainsi. 
LE DAUPHIN, Usant, tandis que Marie tient le doigt sur la page. 
«( La Chronique de France écrite en l'an de grâce... » 

MARIE. 

En l'an de grâce... eh bien? 

LE DAUPHIN. 

Des chiffres, je les passe. 

MARIE, en riant. 

Et pour cause. 

LE DAUPHIN. 

Méchante ! 

(11 lit.) 
« Ou récit des tournois, 
« Prouesses et hauts faits des comtes de Dunois, 
« Lahire... » 

MARIE. 

Après ? 

LE DAUPHIN. 
« Lahire et... » 
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MARIB. 
Courage ! 

LE DAUPHIN. 

« Et... 
MABIE. 

« Xaintrailles. » 

LC DAUPHIN. 

C'est un nom difficile. 

MARIE. 

Un beau nom. 

LE DAUPHIN, lisant. 

« Des batailles, 
« Où l'on vit comme quoi la fille d'un berger 
« Sauva ledit royaume et cbassa l'étranger. » 

MABIE. 

Sous votre aïeul. 

LE DAUPHIN. 

C'est Jeanne ! 

MARIE. 

On vous a parlé d'elle? 

LE DAUPHIN. 

Et puis d'une autre encor. 

MARIE. 

Qui donc? 

LE DAUPHIN. 

Elle était belle. 
Obi belle... comme vous. 

MARIE. 

Reprenons. 

LE DAUPHIN. 

Du feu roi, 
Qui l'aimait d'amour tendre, elle reçut la foi. 

MARIE. 

Qui vous a dit cela ? 

LE DAUPHIN. 

Tout le monde et personne. 
On raconte, j'écoute ; et, sans qu'on le soupçonne, 
Je répète à part moi chaque mot que j'entends ; 
Mais dès qu'on parle d'elle, inquiet, palpitant, 
Un trouble qui m'étonne à ce doux nom m'agite : 
Je sens mon front rougir et mon cœur bat plus vite. 
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Je sais qae pour lui plaire il défit les Anglais, 
Qu'il lui donna des fiefs, des joyaux, des palais : 
Car un roi peut donner tout ce que bon lui semble, 
Tout, son cœur, sa couronne et son royaume ensemble. 
Moi, pauvre enfant de France à qui rien n'est permis, 
Sans pouvoir dans le monde et presque sans amis, 
Qui ne possède rien, ni joyaux, ni couronne, 
Je n'ai que cette bague, eh bien ! je vous la donne. 

■ARII. 

Que faites- vous? 

U OiAUPHIN. 

Prenez. 

MARIE. 

Monseigneur ! 

LE DAUPam. 

La. voilà. 
Elle a peu de valeur : n'importe, acceptez-la ; 
Et si je règne un jour... 

VARIE, avec effroi. 
Paix! 

LE DAUPHIN. 

' Montrez-moi ce gage : 
Ma parole royale, ici, je vous l'engage ; 
Ma foi de chevalier, je vous l'engage encor, 
Qu'il n'est titre si noble ou si riche trésor, 
Ni faveur, ni merci, ni grâce en ma puissance, 
Qui vous soient refusés par ma reconnaissance. 

MARIE. 

Votre Altesse le jure : en lui rendant ce don. 
Même d'an exilé j'obtiendrai le pardon ? 

LE DAUPHIN, TÎTement. 
Quel estait? 

MARIS. 

Un Français qui pleure sa patrie. 

LE DAUPHIN. 

Vous l'aimez? 

MARIE. 
Pourquoi non ? 
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LE DAUPHIN. 

Vous l'aimez , vous, Marie ! 
Rendez-moi cet anneau. 

MARIE. 

J'obéis, monseigneur. 

LE DAUPHIN. 

Non : trahir un serment, c'est forfaire à l'honneur. 
Le mal que je ressens, je ne puis le comprendre; 
Mais ce qu'on a donné ne saurait se reprendre. 
Gardez : de mon bonheur advienne que pourra ; 
Le dauphin a promis, le- roi s'en souviendra. 

MARIE. 

On vient. 

SCÈNE III. 

MARIE, LE DAUPHIN, COMMINE. 

COMMINE. 

Sa Majesté fait chercher Votre Altesse. 

LE DAUPHIN. 

Elle a parlé de moi ! comment ! avec tendresse ? 
Dites, mon bon Gommine, est-ce un juge en courroux, 
Un père qui m'attend? 

COMMINE. 

Prince, rassurez-vous. 
Précédé des hérauts de Bourgogne et de Flandre, 
L'envoyé du duc Gharle au Plessis doit se rendre : 
Jaloux de l'honorer, le roi veut aujourd'hui 
Qu'il soit par Votre Altesse amené devant lui. 

LE DAUPHIN. 

Surpris, j'ai malgré moi tremblé comme un coupable. 
Grand Dieu ! que pour son fils un père est redoutable ! 
Quand j'aborde le mien, immobile, sans voix, 
Je me soutiens à peine, et lorsque je le vois 
Fixer sur mon visage, en serrant la paupière. 
Ses yeux demi-fermés, d'où jaillit la lumière. 
Pour dompter mon effroi tout mon amour est vain. 
Je l'aime, et je frissonne en lui baisant la main. 

COMMINE 

Cher prince ! 
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LE DAUPHIN. 

Mais je cours... 
(Revenant prendre son livre sur la table.) 

ciel ! quelle imprudence ! 

COHMINE. 

Qu'avez-vous donc? 

LK DÂUPHm. 

Marie est dans ma confidence : 
(A Marie.) 
J'ai mon ministre aussi. Vous ne direz rien ? 

MARIE. 

Non. 

LE DAUPHIN. 

C'est un secret d'État, messire d'Argenton. 
Adieu I 

(Il sort.) 

SCÈNE IV. 

COMMINE, MARIE. 

COMMINB. 
Laissez-moi seul. 

MARIE. 
Pourquoi ce front sévère ? 

COMMINB. 
Vous oubliez trop tôt ce que dit votre père. 
Souvenez-vous du moins que Louis veut plus tard 
Vous revoir au Plessis avant votre départ. 

MARIE, d'un air caressant. 
Pas un mot d'amitié, quoi ! pas même un sourire ? 
Plus de courroux I... pardon. 

COMMINE, lui donnant un baiser. 
J'ai tort. 

MARIE. 

Je me retire. 

Et, quant à monseigneur, je saurai l'éviter : 

Oui, je vous le promets, dussé-je l'irriter. 

COMMINE, yivement. 
L'irriter! non pas, non; tout pousser à l'extrême, 
C'est nuire à vous, ma fille, et peut-être... à moi-même ; 
Quand le présent finit, ménageons l'avenir : 
Du roi qu'on a vu prince on peut tout obtenir. 
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Oabli ! c'est le grand mot d'an règne qui commence, 
Et pour un exilé j'ai besoin de clémence. 
Pensez-y quelquefois. 

MARIE. 

Ah ! j'y pense toujours, 
Et je porte à mon doigt la grâce de Nemours. 

SCÈNE V. 

COMMINE. 

Le comte de Réthel devant moi va paraître : 
Achetons son secours; j'en ai l'ordxe : mon maître 
A, d'un seul trait de plume au bas d'un parchemin, 
Conquis plus de duchés que le glaive à la main. 
Aussi, bien convaincu du néant de la gloire. 
Il sait qu'un bon traité vaut mieux qu'une victoire. 
L'or est un grand ministre, il agira pour nous. 

UN OFFICIER DU CHATEAU. 

Le comte de Réthel ! 

SCÈNE VL 

COMMINE, NEMOURS. 

GOHIIINE. 

Dieu ! qu'ai-je va ? c'est tous, 
Vous, Nemours ! 

NEMOUBS. 

Voilà donc le tombeau qu'il habite ! 
C'est ici ! 

COMMINE. 

Cachez mieux l'horreur qui vous agite. 
Ici l'écho dénonce et les murs ont des yeux. 

NEMOURS. 

Digne séjour d'un roi ! J'ai vu, près de ces lieux, 
Des œuvres de Tristan la trace encor sanglante : 
L'eau du Cher, où flottait sa justice effrayante ; 
Ces pièges, qui des tours défendent les abords ; 
Ces rameaux qui pliaient sous les restes des morts. 

COMMINE. 
E t vous avez franchi le seuil de cet asile ! 
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NEMOURS. 
Je l'ai fait. 

COMIflNE. 
Malheureux! 

NEHOUltS. 

Qui, moi ? je suis tranquille. 
Hormis vous et Coitier, nul ne sait mon secret. 
Commine, de vous deux quel sera l'indiscret? 

COMMINE. 

Aucun. 

NEMOURS. 

Comment le roi peut-il donc reconnaître 
Celui qu'en sa présence il n'a fait comparaître 
Qu'une fois, que le jour où, conduits par la main, 
Mes deux frères et moi... Des enfants !... l'inhumain f 
Sous leur père expirant !.,. 

COMMINE. 

Calmez-vous. 

NEMOURS. 

Je frissonne. 

Vous lui pardonnerez, grand Dieu ! comme il pardonne. 

COMMINE. 

Pourquoi chercher celui qui vous fut si fatal ? 

NEMOURS. 

Pour lui parler en maître au nom de son vassal. 

COMMINE. 

Tout autre eût pu le faire. 

NEMOURS. 

Il eût séduit tout autre. 

COMMINE. 

Il est mon souverain, Nemours ; il fut le vôtre. 

NEMOURS. 

Oui ; quand j'ai tant pleuré. Mon Dieu ! qu'aurai-je fait ? 

Au deuil d'un faihie enfant des pleurs ont satisfait : 

Je suis consolé. 

COMMINE. 
Vous î 

NEMOURS. 

Je vais le voir en face ; 
Je vais le voir mourant. 

II. 12 
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COMMINB. 

Mais ferme. 

NEMOURS. 

La menace 
Pour en troubler la paix dans son cœur descendra : 
Je le connais. 

COMMINE. 
Tremblez ! 

NEMOURS. 

C'est lui qui tremblera. 

COMMINE. 

Peut-être. 

NEMOURS, avec emportement. 

Il tremblera. N'eût-il que ce supplice, 

Je veux que devant moi son front royal pâlisse. 

(Avec douleur.) 

Il m'a vu pâlir, lui ! 

COMMINE. 

De braver votre roi, 
Gharle, en vous choisissant, vous a-t>il fait la loi ? 

NEMOURS. 
Charle, en me choisissant, a cru venir lui-même : 
C'est lui qui vient dicter sa volonté suprême ; 
C'est lui, mais survivant à toute sa maison ; 
C'est lui, mais sans parents, sans patrie et sans nom ; 
C'est lui, mais orphelin par le meurtre ! 

COMMINE. 

De grâce, 

Écoutez la raison qui vous parle à voix basse. 

Tout l'or d'un ennemi ne vous eût pas tenté : 

J'approuve vos refus; mais, par vous accepté, 

Le don d'un vieil ami, d'un sauveur et d'un père 

Ne peut-il désarmer votre juste colère ? 

Marie... 

NEMOURS. 

Ah ! ce doux nom fait tressaillir mon cœur. 
Elle- ! mon dernier bien, ma compagne, ma sœur ! 
Pour embellir mes jours le ciel l'avait formée ; 
Mais c'est un rêve. Heureux, que je l'aurais aimée ! 

COMMINE. 

Heureux, vous pouvez l'être ; après tant de combats. 
D'un effroi mutuel affranchir deux États, 
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Rapprocher deax rivaux divisés par ia haine, 
Qu'on intérêt commun l'un vers l'autre ramène, 
Non, ce n'est point trahir le plus saint des serments ; 
C'est immoler à Dieu vos longs ressentiments; 
C'est remplir un devoir. Cette union chérie. 
Qui vous rend à la fois hiens, dignités, patrie. 
Avec votre devoir peut se concilier. 
Cédez : le roi pardonne, et va tout ouhlier. 

NEMOURS. 
Oublier ! lui ! qu'entends-je ? Oublier ! quoi ? son crime. 
Ce supplice inconnu, l'échafaud, la victime ? 
Quoi ! trois fils à genoux sous l'instrument mortel, 
Vêtus de blanc tous trois comme au pied de l'autel ? 
On nous avait parés pour cette horrible fête. 
Soudain le bruit des pas retentit sur ma tête : 
Tous mes membres alors se prirent à trembler ; 
Je l'entendis passer, s'arrêter, puis parler. 
Il murmura tout bas ses orafsons dernières ; 
Puis, prononçant mon nom et ceux de mes deux frères : 
Pauvres enfants ! dit-il, après qu'il eut prié ; 
Puis... plus rien. moment d'éternelle pitié ! 
Tendant vers lui mes mains, pour l'embrasser sans doute, 
Je crus sentir des pleurs y tomber goutte à goutte; 
Les siens... Non, non : ses yeux, éteints dans les douleurs. 
Ses yeux n'en versaient plus, ce n'étaient pas des pleurs!... 

COMMINE. 

Nemours! 

NBMOURS . 

C'était du sang, du sang, celui d'un père. 
Oublier ! il le peut, ce roi dont la colère 
A pu voir sur mon front jusqu'au dernier moment 
Le sang dont je suis né s'épuiser lentement : 
Moi ! jamais. C'est folie, ou Dieu le veut, Commine : 
Mais soit folie enfin, soit volonté divine, 
Je touche de mes mains, je vois ce qui n'est pas ; 
Rien ne se meut dans l'ombre, et moi. j'entends ses pus. 
Je me soulève encor vers sa mourante image ; 
Une rosée affreuse inonde mon visage. 
Le jour m'éclaire, en vain : sur ce vêtement blanc, 
Sur mon sein, sur mes bras, du sang! partoul du sang ! 
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Dieu le veut, Dieu le veui : non, ce n'est pat folie; 
Dieu ne peut oublier, et défend que j'oublie; 
Dieu me dit qu'à venger mon père assassiné 
Ce baptême de sang m'avait prédestiné. 
Àh I mon père ! mon père ! 

GÛMMINB. 

On vient : de la prudence ! 
Le dauphin vous attend ; fuyez. 

NEMOURS, se remettant par degrés. 

En leur présence 
Vous verrez qu'au besoin je suis mattre de moi. 

COMHINB. tandis que Nemours sort par une porte latérale. 
Si je parle, il est mort ; si je me tais... 

UN OFFICIER DU CHATEAU, annonçant. 

Le roi ! 

SCÈNE VII. 

LOUIS, COMMINE, COITIER, OLIVIER LE DAIM, us 

COMTE DE DREUX, BOURGEOIS, CHEVALIERS. 

LOUIS, au comte de Dreux. 
Ne VOUS y jouez pas, comte ; par la croix sainte! 
Qu'il me revienne encore un murmure, une plainte, 
Je mets la main sur vous, et, mon doute éclairci, 
Je vous envoie à Dieu pour obtenir merci. 
Le salut de votre âme est le point nécessaire : 
Dieu la prenne en pilié I le corps, c'est mon affaire : 
J'y pourvoirai. 

LE COMTE DE DREUX 

Du moins je demande humblement 
Que Votre Majesté m'écoute un seul moment. 

LOUIS. 
Ah ! mon peuple est à vous ! et roi sans diadème 
Vous exigez de lui plus que le roi lui-môme ! 
Mais mon peuple, c'est moi ; mais le dernier d'entre eux. 
C'est moi ; mais je suis tout ; mais quand j'ai dit : Je veux, 
On ne peut rien vouloir passé ce que j'ordonne, 
Et qui louche à mon peuple attente à ma personne. 
Vous lavez fait. 
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LE COHTB DE DREUX 

Croyez... 

L0UI9. 

Ne me dites pas non. 
Enrichi des impôts qu'on perçoit en mon nom, 
Ponr cinq cents écus d'or vous en levez deux mille 
Sur d'honnêtes bourgeois, et de ma bonne ville, 

^Bn les montrant.^ 
Gens que j'estime fort, pensant bien, payant bien. 
Regardez ce feu roi que vous comptez pour rien ; 
Estnil mort ou vivant ? Regardez-moi donc ! 

LE COMTE DE DREUX, en tremblant. 

Sire... 
LOUIS. 

Je ne suis pas si mai qu'on se plaît à le dire : 
Quelque feu brille encor dans mon œil en courroux ; 
Je vis, et le malade est moins pâle que vous. 
Quoique vieux, je suis homme à lasser votre attente, 
Beau sire ; et, moi régnant, le bon plaisir vous tente. 
Qui s'en passe i'envie affi-onte un tel danger 
Que le cœur doit faillir seulement d'y songer. 
A moi de droit divin, à moi par héritage. 
Il n'appartient qu'à moi de fait et sans partage. 
Pour y porter la main c'est un mets trop royal : 
A de plus grands que vous il fut jadis fatal. 
J'ai réduit au devoir les vassaux indociles ; 
Olivier, tu m'as vu dans ces temps difficiles? 

OLIVIER. 
Oui, sire, et tel encor je vous vois aujourd'hui. 

LOUIS. 

Plus nombreux, ils levaient le front plus haut que lui. 
La moisson fut sanglante et de noble origine ; 
Mais j'ai fauché l'épi si prés de la racine. 
Chaque fois qu'un d'entre eux contre moi s'est dresié. 
Qu'on cherche en vain la place où la faux a passé. 
Elle abattit Nemours : trop rigoureux peut-être, 
Je le fus pour l'exemple et je puis encor l'être. 
Avez-vous des enfants? 

LE COMTE DE DREUX, bas à Coitier. 
De grâce... 
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COITIER. 

£h! chassez-nous. 
Chassez-moi le premier, sire, ou ménagez-vous ; 
La colère fait mal. 

LOUIS. 

Il est vrai, je m'emporte ; 
Je le peux : je suis bien, très-bien ; j'ai la voix forte. 
L'aspect de ce saint homme a ranimé mon sang. 

COITIER. 

N'ayez donc foi qu'en lui; mats cet œil menaçant, 

Et de tous ces éclats l'inutile bravade. 

Ne vont pas mieux, je pense, au chrétien qu'au malade. 

LOUIS. 

Coitier ! 

COITIER. 

N'espérez pas m'imposer par ce ton ; 

Vous avez tort. 

LOUIS, avec plus de violence. 

Coitier ! 

COITIBR. 

Oui, tort, et j'ai raison. 

Tenez, le mal est fait, vous changez de visage. 

LOUIS. 
Comment ! tu crois? 

COITIER. 

Sans doute. 

LOUIS, avec douceur. 

Eh bien, je me ménage. 

COITIER. 
Non pas ; souffrez, mourez, si c'est votre désir. 

LOUIS. 

Allons !... 

COITIER. 

Dites : Je veux ; tranchez du bon plaisir. 

LOUIS. 
La paix! 

COITIER. 

Vous êtes roi : pourquoi donc vous contraindre? 
Mais après, jour de Dieu ! ne venez pas vous plaindre. 

LOUIS, à Coitier, en lui prenant la main. 
La paix ! 

(Au comte froidement.) 
Pour vous, rendez ce que vous avez pris : 
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Rachetez sous trois jovs votre tète à ce prix. 
Autrement, convainco que yoos n'y tenei goére, 
Je la ferai tomber, et cela sans colère. 

(A Coitier.) 
La colère fait mal. 

LE COMTE DE DIEUX. 

Je me soumets. 
LOUIS, aux bourgeois. 

Eh bien. 
De mon peuple opprimé suis-je un ferme soutien ? 
Sur ce qu'on vous rendra récompensez le zèle 
De messire Olivier, mon serviteur fidèle : 
Cinq cents écus pour lui qui m'a tout dénoncé ! 

OLIVIEB, «Tee faomaité. 

Sire! 

IjOUIS. 

N'en veux-tu pas? 

OUYIEB. 

Voire arrêt prononcé, 
Que justice ait son cours. 

LOUIS, à Coitîer. 

Et si ton roi t'en presse, 
N 'accepteras-tu rien, toi qui grondes sans cesse? 

GOITIER, avec no reste d'humeur. 
Je n'en ai guère envie, à moins d'être assuré 
Que mon malade enfin se gouverne à mon gré. 

LOUIS, à Coitier. 
D'accord. 

(Aux bourgeois.) 

Deux mille écus ne sont pas une affaire, 
Et c'est pour des sujets une bonne œuvre à faire. 
Vous les lui compterez, n'est-ce pas, mes enfants ? 
Il veille jour et nuit sur moi, qui vous défends, 
Qui vous rends votre bien, qui vous venge et vous aime. 
Quelque vingt ans encor je compte agir de même. 
Je me sens rajeunir, qu'on le sache à Paris ; 
Et portant ma santé, dites que je guéris, 
Et que vers les Rameaux, vienne un jour favorable, 
Chez un de mes bourgeois j'irai m'asseoir â lable. 
Le ciel vous soit en aide ! 
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(Au eomte qui se retire avec eux ) 

Un mot ! 

(ACoitier.) 

Je n'en dis qu'un. 
(Au comte.) 

Pareil jeu coûta cher au seigneur de Melun. 

Il était comte aussi ; partant, prenez-y garde ; 

Votre salaire est prêt, et Tristan vous regarde. 

Même orgueil, même sort. J'ai dit, retirez-vous. 

(Aux chevalierfi et aux courtisans.) 

Ce que j'ai dit pour un, je le ferai pour tous. 


SCÈNE VIII. 

LOUIS, COMMINE, COITIER, OLIVIER LE DAIM, 

CHEVALIERS, COURTISANS. 
OUVIER. 

Sire, les envoyés des cantons helvétiques... 

LOUIS. 
Qu'ils partent ! 

OLIVIER. 

Sans vous voir ? 

LOUIS. 

Je hais les républiques. 

COMMINE 

Leurs droits sont reconnus par Votre Majesté, 

Et libres.... 

LOUIS. 

Je le sais : Liberté ! liberté ! 

Vieux mot qui sonne mal, que je suis las d'entendre ; 

Il veut dire révolte à qui le sait comprendre. 

Libres I des paysans, des chasseurs de chamois ! 

Leur pays ne vaut pas mes revenus d'un mois. 

COMUINE. 

Ils n'en savent pas moins le défendre avec gloire, 
El le duc de Bourgogne..... 

LOUIS. 

On devait, à les croire, 
Pour ménager leur temps, m'éveiller ce matin. 
Montagnards sans respect ! et sur leur front hautain, 
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Brûlé des vents da nord, dans leurs glaciers stériles. 
Une santé !... 

OLIVIER. 

Mon Dieu ! sire, les plus débiles 
Sont celles qui souvent tiennent le plus longtemps: 
Sans m'en porter moins bien je meurs depuis vingt ans. 

LOUIS. 
Pauvre Olivier ! mais va, reçois-les ; fais en sorte 
Que ces pâtres armés n'assiègent plus ma porte. 
Libres! soit; mais ailleurs. Qu'ils partent, je le veux. 
Contre mon beau cousin prendre parti pour eux, 
Moi ! j'en suis incapable, et je prétends le dire 
Au comte de Réthel, pour peu qu'il le désire. 

(Bas i Olivier.) 
Traite avec eux. 

OLIVIER, de même. 

Comment ? 

LOUIS. 

A ton gré ; mais sois prompt. 
Donne ce qu'il faudra, promets ce qu*ils voudront. 

OLIVIER. 

Il suffit. 

LOUIS, haut. 

Des égards, et fais-leur bon visage ; 
Qu'un splendide banquet les dispose au voyage. 
Mes Écossais et toi, chargez-vous de ce soin. 

(A voix basse.) 
Avec nos vins de France on peut les mener loin ; 

Des Suisses, c'est tout dire. 

(A Coitier.) 

Où vas-tu ? 

COITIBR. 

De la fête 

Je veux prendre ma pari. 

LOUIS. 

Va donc leur tenir tête ; 
Mais de par tous les saints, Collier, veille sur toi. 

COITIER. 

Répondez-moi de vous, je vous réponds de moi. 
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LOUiS, pendant que Coitier s'éloigne. 
Indulgents pour leurs goûts, sans pitié pour les nôtres, 
Voilà les médecins. 

COITIER, revenant. 
Oui, sire^ eux et bien d'antres, 
Dont Votre Majesté cependant fait grand cas, 
Qui prêchent l'abstinence et ne l'observent pas. 

LOUIS. 

A'a, railleur! 

SCÈNE IX. 

LES PRÉCÉDENTS, excefté COITIER et OLIVIER LE DAIM. 
MARIE entre vers le milieu de cette scène. 

LOUIS, s'approchant de Commine. 
Eh bien donc ! ce comte ? 

COMMINE. 

Incorruptible. 

LOUIS. 
Erreur ! 

COMMINE. 

J'affirme... 

LOUIS. 

Eh non ! 

COMMINE. 

Sire... 

LOUIS. 

C'est impossible. 

COMMINE. 

Il repoussait vos dons. 

LOUIS. 

Refus intéressés. 

COMMINE. 
Pour qu'il les acceptât, que faire? 

LOUIS. 

Offrir assez. 

Je traiterai moi-même et serai plus habile. 

Qu'il vienne. 

COMMINE. 

Croyez-moi, le voir est inutile. 

^e le recevez pas, sire. 
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LOUIS. 
J'aurais grand tort. 
Vrai Dieu ! mon bon parent me croirait déjà mort. 
Allez chercher le comte. 

SCÈNE X. 

LES PRÉCÉDENTS, excepté COMMINE. 

LOUIS. 
Ah ! te voilà Marie ! 
As-tn fait dans les champs une moisson fleurie ? 

MARIE. 

J'en puis prendre à témoin les buissons d'alentour ; 
S'il y reste une fleur!... 

LOUIS. 
J'attendais ton retour. 
Parle-moi du saint homme : a-t-il en ta présence 
De quelque moribond ranimé l'existence ? 
Quel miracle as-tu vu ? 

MARIE. 

Pas un, sire. 

LOUIS. 

On m'a dit 

Qu'il voulait pour moi seul réserver son crédit. 

En fait de guérisons, qu'il n'en demande qu'une, 

La mienne ; Dieu ni roi ne veut qu'on l'importune. 

Mais va, ma belle enfant, offrir un nouveau don 

A la Vierge des Bois dont tu portes le nom ; 

Je te joindrai bientôt dans son humble chapelle. 

MARIE. 

Je pars, sire. 

LOUIS, lui donoant une chaîne d'or. 

Ah ! tiens, prends ; c'est mon présent. 

MARIE. 

Pour elle? 

LOUIS. 

Pour toi. 

MARIE. 

Grand merci I 
(Nemours entre avec le dauphin, Commine, Toison-d'Or et sa suUo.) 
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MARIE, apercevaat Nemours. 
Ciel ! 
LOUIS, qui robsevTe. 

Qu'a-t-elle donc ? 

(A Marie.) 
Sortez. 

Sur vos gardes, Tristan; messieurs, à mes cdtés. 

(11 va s'asseoir.) 

SCÈNE XL 

LOUIS, LE DAUPHIN, NEMOURS, GOMMINE, TOISON- 
D'OR, CHEVALIERS FRANÇAIS ET BOURGUIGNONS. 

NEMOURS, sur le devant de la Mène. 
Je sens mon corps trembler d'une horreur convulsive. 
C'est lui, c'est lui, mon père ! et Dieu souffre qu'il vive ! 

LOUIS, après avoir parcouru les lettres de créance que le héraut lui 

présente à genoux. 

Largesse à Toison-d'Or!... Interdit devant nous, 

Von" parai».*' "* troublé, comte, rassurez-vous. 

NEMOURS. 

On p&li' iC colère aussi bien que de crainte ; 
Et tels uont les griefs dont je viens porter plainte, 
Sire, que sur mon front, où vous voyez l'efl^oi, 
La fureur qui m'agite a passé malgré moi. 

LOUIS. 
Ces griefs, quels sont-ils? 

NEMOURS. 

Vous allez les connaître : 
Pour très-puissant seigneur le duc Charles, mon mattrt», 
Premier pair du royaume, et prince souverain... 

LOUIS. 

Je eonnais les Étals dont je suis suzerain ; 
Comte, passons aux faits. 

NEMOURS. 

A vous donc, roi de France, 
Son frère par le sang, comme par l'alliance, 
Moi, venu par son ordre et parlant en son nom, 
J'expose ici les faits pour en avoir raison. 
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Je me plains qu'au mépris de la foi mutuelle 

Vous avez des cantons embrassé la querelle. 

Prêtant aide et secours à leurs déloyautés, 

Vous les protégez, sire; et quand ces révoltés 

Nous jettent fièrement le gage des batailles, 

Vous recevez leurs chefs, présents dans ces murailles. 

LOUIS, vivement. 
Je ne les ai pas vus, et ne les verrai pas. 
Poursuivez. 

NEMOURS. 

Je me plains que Chabane et Brancas, 
Comme à la paix jurée, à l'honneur infidèles, 
Ont, la lance à la main, surpris nos citadelles, 
Et malgré les serments que Louis de A'^alois, 
Que le roi très-chrétien a prêtés sur la croix, 
Ont, en lâches qu'ils sont, par force et félonie 
Fait prévaloir des droits qu'un traité lui dénie. 

LOUIS. 
S'ils l'ont fait, que le tort leur en soit imputé ; 
Ils ont agi tous deux contre ma volonté. 

NEMOURS. *''^' ^4 «" 

J'en demande une preuve. 

LOUIS. ^J> J 

Et vous l'aurez. ''' 

NEMOURS. 

Mais prompte, 
Mais décisive. 

LOUIS. 
Enfin? 

NEMOURS. 
Leur châtiment. 

LOUIS. 

Vous, comte! 
Quels que soient vos pouvoirs, c'est par trop exiger ; 
Car je dois les entendre avant de les juger. 

NEMOURS, avec emportement. 
Eh ! sire, dans vos mains la hache toujours prête 
A frappé pour bien moins une plus noble tête. 

LOUIS, se levant. 
Laquelle? 

II. 13 
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NEMOURS. 
Dieu le sait! quand il vous jugera, 
Dieu qui condamne aussi vous la présentera. 

LOUIS. 

La vôtre est dans mes mains. 

NEMOURS. 

Et vous la prendrez, sire ; 
Mais écoutez d'abord ce qui me reste à dire. 

COHMINE. 
Comte î... 

LOUIS, qui s'assied. 

Le Téméraire est bien représenté : 

Jamais ce nom par lui ne fut mieux mérité, 

Convenez-en, messieurs ! 

(A Nemours.) 

Mais achevez. 

NEMOURS. 

Je l'ose, 

Quoi qu'il puisse advenir pour mes jours ou ma cause. 

Soyez donc attentifs, vous, leur maître après Dieu ; 

Vous, féaux chevaliers; vous, seigneurs de haut lieu, 

Dont jamais l'écusson, terni par une injure. 

Lui vint-elle du roi, n'en garda la souillure. 

Charles, sur les griefs dont cet écrit fait foi. 

Attend et veut justice, ou déclare par moi 

Qu'au nom du bien public et de la France entière, 

Des lions de Bourgogne il reprend la bannière. 

Poui tout duché, comté, fief ou droit féodal. 

Qu'il tient de la couronne à titre do vassal, 

De l'hommage envers vous lui-même il se relève, 

Et sa foi qu'il renie, il la rompt par le glaive. 

Il s'érige en vengeur du présent, du passé. 

Du sang des nobles pairs traîtreusement versé ; 

Devant Dieu contre vous et vos arrêts injustes 

Se fait le champion de leurs ombres augustes, 

Les évoque à son aide; et comme chevalier. 

Comme pair, comme prince, en combat singulier, 

Au jugement du ciel pour ses droits se confie : 

(Jetant son gant.) 
Sur quoi, voici son gage, et ce gant vous défie ! 
Qui le relève? 
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LE DAUPHIN, qui s'élance et le ramasse. 
Moi, pour Valois et les lis I 

TOUS LES CHEVALIERS. 

Moi, moi, sire I 

LOUIS, quis'estlevé. 

Vous tons I lui le premier, mon fils ! 
Mon fils, si jeune encore, et son bras les devance ! 
Bien, Charles !... Pâque-Dien I c'est un enfant de France ! 

LE DAUPHIN, attendri. 

Mon père !... 

LOUIS, froidement. 
Assez ! assez ! 

(Au héraut.) 

Prends ce- gant, Toison-d'Or: 

(Montrant le dauphin.) 
Froissé par cette main, il est plus noble encor. 

(A Nemours.) 
Vous à qui je le rends, bénissez ma clémence. 
Si je ne pardonnais un acte de démence. 
Quand ce gage en tombant m'insultait aujourd'hui, 
Votre tête à mes pieds fût: tombée avec lui. 
J'estime la valeur, et j'excuse Taudace. 

(Aux cheraliers.) 
Que nul de vous, messieurs, ne soit juste à ma place ! 
C'est le roi qu'on outrage, et je laisse à juger 
Si je me venge en roi de qui m'ose outrager. 

(A Nemours.) 
Je garde cet écrit ; nous le lirons ensemble. 
Comte ; ce jour permet qu'un lieu saint nous rassemble ; 
Nous nous y reverrons en amis, en chrétiens, 
Et j'oublierai vos torts pour m 'occuper des miens. 

NEMOURS, en sortant. 
J'ai fait mon devoir, sire, et j'aurai le courage, 
Fût-ce au prix de mes jours, d'achever mon ouvrage. 

LOUIS, qui fait signe à tout le monde de se retirer et à Tristan 

d'attendre au fond . 
Commine. demeurez ! 
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SCÈNE XII. 

LOUIS, COMMINE, TRISTAN, au fond, 

COMMINE. 

Que ne m'avez-vous cru, 
Sire ! devant vos yeux il n'aurait point paru. 

LOUIS. 
Je ne hais pas les gens que la colère enflamme : 
On sait mieux et plus tôt tout ce qu'ils ont dans l'àme. 
Il faut rassurer Gharle en signant ce traité ; 
J'entrevois qu'il se perd par sa témérité. 
Son digne lieutenant, Campo-Basso, qu'il aime, 
Se vendrait au besoin, et le vendrait lui-même. 
Pour trahir à propos il n'a pas son égal. 
L'orgueil de mon cou»în doit le mener à mal ; 
Et si, comme à Moral, le ciel veut qu'il l'expie, 
L'arrêter en chemin serait une œuvre impie. 

(Après une pause.) 
Mais mon fils !... 

COMMINE. 
Que d'espoir dans sa jeune valeur ! 
Digne appui de son père, avec quelle chaleur 
Il s'armait pour venger une cause si belle ! 

LOUIS. 
Il serait dangereux s'il devenait rebelle. 

COMMINE. 

Quoi, sire... 

LOUIS. 

Je m'entends ; et, par moi-même enfin, 
Je sais contre son roi ce que peut un dauphin. 
Mais, dites-moi, ce comte, il connaît voire fille? 

COMMINE, étonné. 
Lui? 

LOUIS, Tivement. 

Répondez. 

COMMINE, avec embarras. 

J'ai su qu'admis dans ma famille... 

J'étais en France. 

LOUIS. 

Après ? 
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COHMiHB. 

J'ai su confusément 

Qu'il la vit. 

LOUIS. 

Qu'il l'aima ? Parlez-moi franchemenl. 

comiiNE. 

Le comte à sa beauté ne fut pas insensible. 

LOUIS. 

Il l'aime, et vous croyez qu'il est incorruptible !... 

Renfermez-Yous chez moi ; sur ma table en partant 

J'ai préparé pour vous un travail important 

COMHIlfE. 

Ne vous suivrai-je pas ? 

LOUIS. 

Non : montrez-moi du zèle, 
Mais ici même ; allez ! 

(Peoduit que Commioe t'éloigM.) 

J'en saurai plus par elle. 

SCÈNE XII. 

LOUIS, TRISTAN. 

LOUIS. 
Viens ! 

TBISTAN. 

Mé voioil 

LOUIS. 

Plus près. 

TRISTAN. 

Là, sire? 

LOUIS. 

Encore un pas. 

TRISTAN. 

J'écouterai des yeux, vous pouvez parler bas. 

LOUIS. 

£h bien , de ce vassal j'ai pardonné l'outrage. 

, TRISTAN. 
Vous l'avez dit. 

LOUIS. 

C'est vrai. 

TRISTAN. 

J'en conclus que c'est sage. 

13. 
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LOUiS. 

J'y compte. 

Tu reprends le traité. 

TRISTAN 

C'est fait. 

LOUIS. 

Bien. 

TRISTAN. 

Mais le comte?... 

LOUIS. 

Tu ne me comprends pas? 

TRISTAN. 

Il faut donc. . 
LOUIS. 

Tu souris. 
Adieu, compère, adieu ; tu comprends. 

TRISTAN. 

J'ai compris. 


ACTE TROISIÈME. 


(Une forêt : d'un côté la chapelle de Notre-Dame-des-Rois, dont le 
portail rustique s'avance, élevé de quelques degrés ; de l'autre, un 
banc au pied d'un arbre. 

Au lever du rideau, le tableau animé d'une fête de village : on danse 
eo rond sur le devant de la soène.) 

SCÈNE I. 

MARCEL, RICHARD, DIDIER, MARTHE, paysans, 

SOLDATS, MARCHANDS. 

MARCEL, chaatant. 
Quel plaisir !... Jusqu'à demain 
Sautons au bruit du tambourin ; 
Pour étourdir le cbagrin, 
Fillettes, 
Musettes, 
Répètes mon refrain ! 
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A la gaieté ce beau jour nous convie. 

L'esprit libre et le cœur content, 
Demandons tous bonheur et longue vie 

Pour le roi que nous aimons tant... 

MARTHE, qai s^approcbe de Uarcel. 
Va t-il mieux ? 

MARCEL. 

Je le crois ; mais qui le sait? personne. 

MARTHE. 

Qu'un roi traîne longtemps, Marcel ! 

MARCEL, 

La place est bonne ; 
On y tient tant qu'on peut. 

RICHARD. 

La santé vaut- de l'or. 
Et la sienne, dit-on, coûte cher au trésor. 

DIDIER. 

Témoin les collecteurs dont nous sommes la proie. 

MARCEL. 
Oui; des impôts sur tout, même sur notre joie I 
J'aime à me divertir ; mais doit-on m'y forcer? 

MARTHE. 
Quand on danse pour soi, c'est plaisir de danser : 

Mais pour autrui ! 

DIDIER 

Par ordre ! 

RICHARD. 

Et quand la peur vous glace, 
La corvée est moins rude. 

MARCEL. 

On peut venir : en place ! 

Quel plaisir !... Jusqu'à demain 
Sautons au bruit du tambourin ; 
Pour étourdir le chagrin, 
Fillettes, 
Musettes, 
Répétez mon refrain ! 

Lorsqu'à bien rire ici l'on nous invite, 
Que nos seigneurs sont indulgents ! 


à 


164 LOUIS XI. 

Chantons en chœur ce bon Tristan TErmite, 
Qui fait danser les pauvres gens. 

DIDIER, à Marcel. 
Voici des Écossais ! 

UN MARCHAND. 

Mon bon seigneur, de grâce, 
Payez. 

MARCEL. 

Sur quelque objet un d'eux a fait main basse. 
PREMIER ÉCOSSAIS, au marchand. 
Non, de par saint Dunstan ! 

LE MARCHAND. 
Le quart ! 
L'ÉCOSSAIS. 

Pas un denier. 
Si je payais un juif, que dirait Taumônier? 
Hors d'ici, mécréant .' 

DEUXIÈME ÉCOSSAIS, à Marthe. 
Un mot, la belle fille ! 

MARCEL. 

Mais c'est ma femme ! 

rÉcossAis. 

Eh bien, je suis de la famille. 
El je l'embrasserai. 

MARCEL, ôtant soo chapeau. 

C'est grand honneur pour moi. 

DEUXIÈME ÉCOSSAIS. 

Tu dois sur sa beauté la dtme aux gens du roi ; 
Je la prends : dés demain nous te rendrons visite, 

(lis s'éloignent.) 
MARCEL. 

Puissent-ils m'épargner leur présence maudite ! 

MARTHE, s'essuyant la joue. 
Rien n'est sacré pour eux. 

DIDIER. 

Ils nous font pi us de mal 
Que le vent, que la grêle et le gibier royal. 

RICHARD. 

Travaillez donc ! Rentrez vos récoltes nouvelles, 

Pour que, fondant sur vous de leurs nids d'hirondelles, 
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Us viennent, par volée, apporter la terreur, 
La honte et la disette où s'abat leur fureur. 

MARTHE. 

Ils ont du pauvre Hubert séduit la fiancée. 

RICHARD. 

De mon unique enfant la vie est menacée. 

DIDIER. \ 

Quand les verrons-nous donc mourir jusqu'au dernier, 
Eux, et quelqu'un encor? 

MARCEL. 

ChutI messire Olivier ! / 

En place : le voici ! 

Quel plaisir!... Jusqu'à demain 
Sautons au bruit. du tambourin ; 
Pour étourdir le chagrin, 
Fillettes, 
Musettes, 
Répétez mon refrain ! 


SCÈNE II. 


LES PRÉCÉDENTS, OLIVIER. 
OLIVIER. 

Bien ! mes amis, courage ! 
C'est signe de bonheur quand on chante au village. 

MARCEL. 
Vous voyez, monseigneur, si nous sommes joyeux. 

OLIVIER. 

Je venais ici même en juger par mes yeux . 

J'aime le peuple, moi. 

MARCEL. 

Grand merci ! 


Il en était. 


OLIVIER. 

Je l'estime. 
MARCEL, bas à Marthe. 


Tais-toi. 


MARTHE. 
OLIVIER. 

Qae la fête s'anime ! 
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Allons ! riez, dansez I le roi le veut ainsi ; 
n fait de vos plaisirs son uniqae souci. 

MARTHE. 

Au frais, sous la feuillëe, on s'est mis en cadence ; 
Nous n'avions garde au moins de manquer à la danse, 
Vu que le grand prévôt nous a fail avertir 
D'avoir, midi sonnant, à nous bien divertir. 

RICHARD. 

Et sous peine sévère ! 

MARCEL. 

Il n'admet pas d'excuse, 
Le bon seigneur Tristan, quand il veut qu'on s'amuse. 
Aussi vous concevez qu'on est venu gaiement, 
El nous nous amusons de premier mouvement. 

OLITIER. 

C'est bien fait. 

MARCEL. 

De tout cœur. 

OLIVIER. 

Je vous en félicite. 
Il se peut que le roi de ce beau jour profite. 

DIDIER. 
Le roi ! 

OLIVIER. 

Qu'il vienne ici. 

MARCEL. 

Parmi nous? 

OLIVIER. 

Oui, vraiment. 
Qu'as-tn donc? 

MARCEL. 

C'est la joie et... le saisissement. 
Le roi ! 

OLIVIER. 

Que direz- vous à cet excellent maître? 
Vous allez lui parler, mais sans le reconnaître. 

MARCEL. 

Je ne l'ai jamais vu qu'à travers les barreaux, 
Un soir que nous dansions là-bas, sous les créneaux. 
Quand je dis : Je l'ai vu, j'explique mal la cbose : 
J'ai voulu regarder ; mais un roi vous impose. 
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OLlYIBA. 
Avais-ta peur? 

MARCEL. 

Moi, peu: I non, mais en y pensant 
J'avais comme un respect qui me glaçait le sang. 
Richard, tu vas parler. 

RICHARD, à Didier. 
Toi! 

MARTHE. 

J'en fais mon affaire ; 
Moi, si l'on veut. 

OUYIES. 

Vous tous. 11 faudra le distraire, 
Lui réjouir le cœur par quelque vieux refrain, 
Par quelque bon propos. 

MARCEL. 

Il a donc du chagrin ? 

OLIVIER. 

Non pas ! lui répéter qu'il se porte à merveille. 

MARTBE. 

Il va donc mal ? 

OLIVIER. 

Eh non ! lui conter à l'oreille 
Tout ce que vous pensez. 

MARCEL. 

Comment I tout ? 

OLIVIER. 

Pourquoi non? 

MARCEL. 

Bien ! moi, je me plaindrai des gens de sa maison. 

MARTHE. 

Moi, de ses Écossais. 

DIDIER. 

Moi, de la vénerie. 

RICHARD. 

Moi, de la taille. 

UN PATSAN. 
Et moi... 

OUYIBR. 

Halte-là, je vous prie. 
D'où vous vient cette audace ? 

II. 14 


]68 LOUIS XI. 

MARCEL . 

Excusez, monseigneur. 
Nous pensons... 

OLIVIER. 

Vous pensez qu'il fait votre bonheur. 

MARCEL. 

C'esl vrai. 

OLIVIER. 

Que vous l'aimez. 

MARCEL. 

C'est juste. 

OLIVIER. 

Comme un père. 

MARCEL. 

Sans doute. 

OLIVIER. 

Il m'est prouvé par cet aveu sincère 
Que vous pensez ainsi ? 

MARCEL. 

D'accord. 

MARTBE. 

Pas autrement. 

OLIVIER. 

Eh bien , dites-le donc, et parlez franchement. 

MARCEL. 

Sans détour. 

OLIVIER. 

Le voilà qui sort de l'ermitage. 

MARCEL. 
Ah ! ce vieillard si pâle ! 

OLIVIER, 

Il a très-bon visage. 

MARCEL* 

Oui, monseigneur. 

OLIVIER. 

Chantez ! 

MARCEL, d'une voix éteinte. 
Quel plaisir, jusqu'à demain... 
Sautons... 

OLIVIER, aTec colère. 

Ferme ! soutiens ta voix ; 
De la gaieté, morbleu ! Chantez tous à la fois. 
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MARCEL ET LE CHOEUR. 

Quel plaisir!... Jusqu'à demain 
Sautons au bruit du tambourin ! 
Pour étourdir le chagrin. 
Fillettes, 
Musettes, 
Répétez mon refrain! 

SCÈNE IIL 

LES PRECEDENTS, LOUIS, QUELQUES ÉCOSSAIS qui restent 

dam le fond. 

(Tristan est dans le fond et semble veiller sor le roi.) 

LOUIS, qui arrive à pas lents, et tombe épuisé sur le banc . 
Le soleil m'éblouit, et sa chaleur m'oppresse. 
L'air était moins pesant, plus pur dans ma jeunesse ; 
Les climats ont changé. 

OLIVIER, lui montrant les paysans. 

Mélez-vous à leurs jeux : 
Vous êtes inconnu ; parlez-leur. 

LOUIS. 

Tu le yeux 7 
OLIVIER, aux paysans. 
Ce seigneur de la cour a deux mots à vous dire ; 
Venez. 
(Les paysans se rapprochent du roi.) 

LOUIS, à Marthe. 
Vous, la fermière. 

UARTBE. 

A vos ordres, messire. 
LOUIS. 
Comment faites-vous donc pour voui< porter si bien ? 

MARTHE. 

Comment ? 

LOUIS. 
Dites-le-moi. 

MARTHE. 

Pour cela fait-on rien ? 
On y perdrait son temps; aussi, mauvaise ou bonne, 
Nous prenons la santé comme Dieu nous la donne. 
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C'est chose naturelle^ et qui vient, que je crois, 
Ni plus ni moins que l'herbe et le gland dans les bois. 
Pour m'en troubler la télé ai-je un instant de reste? 
Que nenni ! le coq chante, et chacun, d'un pas leste. 
Court s'acquitter des soins qu'exige la saison : 
Le mari fait ses blés ; la femme, à la maison. 
Gouverne de son mieux la grange et le ménage. 
L'appétit, qui s'éveille et qu'on gagne à l'ouvrage, 
Change en morceau de roi le mets le plus frugal. 
Jamais un lit n'est dur quand on fut matinal ; 
Le somme commencé, jusqu'au jour on l'achève : 
Qui n'a pas fait de mal n'a pas de mauvais rêve. 
Puis revient le dimanche, et, pour se ranimer, 
On a par-ci par-là quelque saint à chômer. 
Travail, bon appétit, et bonne conscience, 
Sommeil à l'avenant, voilà notre science 
Pour avoir l'âme en paix et le corps en santé ; 
L'année arrive au bout, et l'on s'est bien porté. 

LOUIS. 
Quoi ! jamais de chagrins ? 

MARCEL. 

Dame I la vie humaine 
N'a qu'un beau jour sur trois, c'est comme la semaine : 
La pluie et le beau temps, la peine et le plaisir ; 
C'est à prendre ou laisser ; on ne peut pas choisir. 

LOUIS. 

Pour vous est le plaisir, pour nous la peine. 

MARTHE. 

A d'autres 1 
Pensez à nos soucis, vous oublierez les vôtres. 
Quand le pain se vend cher, vous vous en troublez peu ; 
Tout en filant mon lin, j'y rêve au coin du feu. 
Pourtant je chante encor : bonne humeur vaut richesse. 
Et qui souffre gaiement a de moins la tristesse. 
Quel que soit notre lot, nous nous en plaignons tous ; 
Mais le plus mécontent fait encor des jalonx. 
Il n'est pauvre ici-bas qu'un plus pauvre n'envie; 
Et, quand j'ai par malheur des chagrins dans la vie, 
Le sort d'un moins heureux me console du mien : 
J'en vois qui sont si mal, que je me trouve bien. 
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MARCBL. 
Maillard, notre cousin, doit un an sur sa ferme ; 
Donc je bénis le ciel, moi qui ne dois qu'un terme. 

LOUIS, à Olivier. 
Ces misérables-là font du bonheur de tout ! 

OLITIER, au roi. 
Bonheur qui sent le peuple. 

MARTBE. 

11 est de notre gfoût, 
Qui nous dit qu'un plus grand nous plairait davantage. 

OLIVIER, qui fait signe à Marthe. 
Mais chacun, dans ce monde, a ses maux en partage ; 
Vous aussi. 

LOUIS. 

Répondez : n'avez-vous pas vos maux, 
Partant des médecins? 

MARCEL. 

Oui-da I pour nos troupeaux ; 
Mais pour nous, que non pas ! 

LOUIS. 

La raison ? 

MARCEL. 

Elle est claire : 

Ils prennent votre argent souvent sans vous rien faire. 

Leur bailler mes écus, pas si simple ! il vaut mieux 

Acheter au voisin un quartaut de vin vieux, I 

Et, pour m'administrer ce remède que j'aime, \ 

N'avoir de médecin que le chantre et moi-môme. i 

Vu qu'on paye à grands frais tous ces donneurs d'espoir, \ 

On croit en revenir, et puis crac ! un beau soir 

Plus personne ! * 

LOUIS. 

Je souffre. 

MARCEL. 

Au jour de l'échéance 
Force est bien, malgré soi, d'acquitter sa créance. 
Quel homme avec la mort a gagné son procès? 

LOUIS, Be levanl. 
Tu ne la crains donc pas, la mort ? 

MARCEL. 

Si j'y pensais, 
H. 
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J'aurais peur comme un autre, encor plus, j'imagine ; 

Mais pourquoi donc penser à ce qui vous chagrine? 

Pour peu que le curé nous en parle au sermon, 

Moi, je pense vignoble et je rêve moisson ; 

Ou je me dis tout bas ceci qui me console : 

Notre petit Marcel est beau que j'en raffole. 

Tous les ans il grandit : moi, mon temps ; lui, le sien. 

Amassons pour qu'un jour il ne manque de rien ; 

Que l'enfant nous regrette. Aussi bien, quoi qu'on fasse, 

Il faut que tôt ou tard votre fils vous remplace. 

LOUIS. 

Mais le plus tard possible. 

MARCEL. 

Ah ! c'est mieux. 

OLIVIER. 

Ignorant I 

MARCEL. 

J'ai tort. 

OLIVIER. 

Des médecins le savoir est si grand ! 

MARCEL. 

Je parle du barbier de notre voisinage. 

Et l'on sait ce que c'est qu'un barbier de village. 

LOUIS, qui frappe 8ur l'épaule d'Olivier eu riaot. 
Par Dieu ! voici quelqu'un qui le sait mieux que toi. 
Tout ministre qu'il est. 

OLIVIER, à Marcel. 
Pourquoi ris-tu? 

MARCEL. 

Qui, moi ? 

Ce seigneur dit un mot qui me semble agréable : 

J'en ris. 

LOUIS. 

Vous l'appelez maître Olivier le Diable, 

Conviens-en. 

MARCEL, vivement. 
Non. 

LOUIS. 

Si fait. 

MARTHE, à Marcel. 

Trop jaser nuit souvent : 
Bouche close ! 
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LOUIS. 
Entre amis. 

HABTHB. 

Qu'on maudisse ie vent, 
Qnand il abat les fruits on découvre la grange ; 
L'orage, quand trop d'ean fait couler la vendange : 
L'orage ni le vent ne s'en f&cberont pas ; 
Les grands, c'est antre chose : on a beau parler bas, 
Tout ce qu'on dit sur eux leur revient à l'oreille, 
El l'on pleure le jour d'avoir trop ri la veille. 

OLIYIER, à Marthe. 
Pourtant si quelqu'un d'eux disait du mal du roi. 
Vous le dénonceriez ? 

MARCEL. 

C'est bien chanceux... 

LOUIS. 

Pourquoi? 
MARCEL. 

L'argent qu'on gagne ainsi nous porte préjudice. 

OLITIBR. 

Réves-tn? 

MARCEL. 

Vos moutons meurent par maléfice: 
Vos blés sèchent sur pied. Tenez, l'autre matin, 
Le fermier du couvent dénonça son voisin ; 
La grêle à ses vergers fit payer sa sottise, 
Tout périt, et pourtant c'était du bien d'église. 

OLIVIER. 

Mattre fou ! 

MARCEL. 

Je l'ai vu : demandez à Richard. 

RICHARD. 

C'est sûr. 

LOUIS, sévèrement. 

Dieu Ta puni d'avoir parlé trop tard. 

MARCEL. 

Je vous crois ; après tout, Dieu veuille avoir son âme ! 
Que vous sert votre argent si l'enfer vous réclame ! 
Aussi mon cœur s'en va quand je vois sur le soir 
Le convoi d'un défunt, les cierges, le drap noir, 
Et Tofiice des morts avec les chants funèbres. 
Je nie dis : Les démons sont là, dans les ténèbres, 
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Ils vont le prendre, et l'or, qu'il aimait à compter, 
Des griffes de Satan ne peut le racheter. 

LOCIS. 

Je me sens mal. 

OLIVIER^ à Marcel. 

Poltron ! 

MARCEL. 

J'en conviens, je frissonne ; 

Pourtant j'ai bon espoir, je n'ai tué personne. 

LOUIS, ftTce nolence. 
Va-t'en 1 

MARCEL. 

Je l'ai fâché, mais si je sais comment... 

OLIVIER. 

Rustre ! 

LOUIS, à lui-même. 
La mort, l'enfer, un éternel tourment ! 
Notre-Dame d'Embrun, soyez-moi seconrable ! 
(A Marcel.) (Lui secouant le bras.) 

Va-t'en... Non, viens, réponds. Qui l'a dit, misérable. 
De me parler ainsi ? 

MARCEL, tombaDtà genoux. 
Personne. 

LOUIS. 

On t'a payé ; 
Qui l'a fait ? 

MARCEL. 

Si c'est vrai, que je sois foudroyé ! 

MARTHE. 

Allez, méchant propos chez lui n'est pas malice, 
C'est candeur. 

MARCEL. 

C'est bêtise ; elle me rend justice. 
Demandez-leur à tous, je suis connu. 

LOUIS. 

J'ai ri. 
(A Marthe.) 
Bien te prend d'être un sot. C'est donc là ton mari ? 

MARTHE. 

Brave homme au demeurant et que j'aime. 

LOUIS. 

Eh bien , passe 
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Je lui pardonnerai ; mais ne lui fais pas grâce, 
Nomme tes amoureux. 

MARTHE. 

Chez nous rien de pareil I 

LOUIS. 
Avec ces traits piquants, ces yeux, ce teint vermeil ! 
Quoil pas un ? réfléchis, car cela le regarde. 

MARCEL. 

Marthe, nomme-les tous ; je n'y prendrai pas garde. 

MARTHE, en souriant. 
Je n'en ai qu'un. 

LOUIS. 

Et c'est? 

MARTHE. 

Vous. 

LOUIS, la prenant à bras-le-^sorps. 

Vraiment I 
MARTHE. 

Finissez. 

LOUIS. 

Que crains-tu d'un vieillard? 

MARTHE. 

Pas si vieux 1 

LOUIS. 

Mais assez 

Pour se fier à lui. 

MARTHE. 
Je ne m'y fierais guère ; 
Vous avez l'œil vif. 

OLIVIER, bas à Marthe. 
Bien! 

MARTHE. 

L'air d'un joyeux compère. 

LOUIS. 
Oui-da? 

MARTHE. 

Fille avec vous pourrait courir gros jeu. 

OLIVIER, de même à Marthe. 

A merveille ! 

LOUIS. 

Tu crois ? 
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MARTHE. 

Et si je forme un vœu, 
C'est que, vous ressemblant d'humeur et de visage, 
Le roi qui se fait vieux porte aussi bien son âge. 

LOUIS. 
D'où vient ? 

MARTHE. 

Nous et nos fils nous aurions du bon temps ; 
Car vous êtes robuste, et vous vivrez cent ans. 

LOUIS. 

Cent ans ! tu l'aimes donc, le roi? 

MARTHE, à qui Olivier glisse dans la main une bourse qu'elle 
montre par derrière aux autres paysans. 

Quelle demande! 
Ne l'aimons-nous pas tous ? 

LES PATSAN3. 

Oui, tous. 

MARTHE. 

La France est grande. 
Et chacun, comme nous, y bénit sa bonté. 

LOUIS, attendri. 
Tu l'entends? 

OLIVIER. 

Et par eux vous n'êtes pas flatté ! 

LOUIS, à Marthe. 
Pâque-Dieu ! mon enfant, c'est le roi qui t'embrasse I 

MARTHE. 
Le roi I 

LES PAYSANS. 

Vive le roi ! 

MARCEL. 

Lui, son fils et sa race 

A toute éternité ! 

LOUIS. 

Braves gens que voilà! 

Leurs vœux me vont au cœur. 

OLIVIER. 

C'est qu'ils partent de là. 
LOUIS. 

Pour la France et pour moi je vous en remercie. 

(A Marthe.) 
Àh ! je vivrai cent ans ! eh bien, ta prophétie 
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Te vaudra des joyaux : prends ce ci, prends encor. 

(Aux paysans.) 
Allez vous réjouir avec ces écus d'or ; 
Buvez à mes cent ans. 

MARCEL 

Et plutôt dix fois qu'une. 
Je veux à tous venants montrer notre fortune, 
La compter devant eux. 

MARTHE. 

Et je leur dirai, moi, 
Que j'ai reçu de plus deux gros baisers du roi. 

SCÈNE IV. 

LOUIS, OLIVIER. 

LOUIS, avec émotion. 
Il est doux d'être aimé ! 

OLIVIER. 

C'est vrai. 

LOUIS. 

Je suis robuste. 

OLIVIER. 

Et ces femmes du peuple ont souvent prédit juste . 

LOUIS. 

Tu ris. 

OLIVIER. 

Non pas. 

LOUIS. 

Cent ans ! m'en flatter ; j'aurais tort ! 
Pourtant mon astrologue avec elle est d'accord. 

OLIVIER. 

Se peut-il ? 

*^ LOUIS. 

Chose étrange ! 

OLIVIER. 

Et pour moi décisive ; 
De plus, c'est au moment où le saint homme arrive. 

LOUIS. 
Comme envoyé du ciel ! 

OLIVIER. 

Sire, je la croirais. 

LOUIS 

Oh ! non... mais c'est possible, à cinq ou six ans près ; 
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Et fussé<je un cadavre usé par la sou£France, 

Vivant, je voudrais voir ces tyrans de la France , 

Ces vassaux souverains, réduits à leurs fleurons 

De ducs sans apanage et d'impuissants barons, 

N'offrir de leur grandeur que le noble fantôme ; 

Je voudrais voir leurs fiefs, démembrés du royaume. 

S'y joindre, et ne former sous une même loi 

Qu'un corps où tout fût peuple, oui, tout... excepté moi. 

OLIVIER. 
Plût au ciel! 

LOUIS. 

Mon cousin m'a fait plus d'une injure ; 
Qu'un bon cercueil de plomb m'en réponde, et je jure 
Que les ducs bourguignons, mes sujets bien-aimés , 
Seront dans son linceul pour jamais renfermés : 
Et qu'avec eux jamais mon royal héritage 
N'aura maille à partir pour la foi ni l'hommage. 
Mais il vit ; parlons bas. Ce comte de Réthel, 
Cet homme incorruptible, ou qu'on a jugé tel, 
On l'entoure, on l'amuse, il n'a pas vu Marie. 

OLIVIER, lui montrant la chapelle ouverte. 
Elle est là. 

LOUIS. 
Je la vois. 

OLIVIER. 

C'est pour vous qu'elle prie. 

LOUIS. 
Avec cette ferveur et ce recueillement ? 
Mon royaume, Olivier, que c'est pour un amant ! 

OLIVIER. 

L'enjeu, si je le gagne, est difficile à prendre ; 
Vos ennemis vaincus sont là pour me l'apprendre. 

LOUIS, regardant toujours du c6té de la chapelle. 
Secret de jeune fille est parfois important ; 
Je connaîtrai le sien ; qu'elle vienne ! 

OLIVIER, qui fait un pas pour sortir. 

A l'instant. 
LOUIS. 

Prends soin que rien ne manque à la cérémonie. 

OLIVIEB. 
La cour au monastère est déjà réunie , 
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El doit se rendre ici quand Votre Majesté 
Devant l'homme de Dieu va jurer le traité. 

LOUIS. 

Je veux qu'il sache bien, pour prolonger ma vie, 
Que maintenir la paix est ma pieuse envie, 
Que je commande en maître à mes ressentiments. 

OLIVIER. 

Les reliques des saints recevront vos serments ? 

LOUIS, plus bas. 
Non, la chftsse d'argent suffit sans les reliques. 

OLIVIER. 

J'y pensais. 

LOUIS. 

Ce scrupule, aisément tu l'expliques. 

Connaissant mon cousin, j'ai droit de soupçonner 

Qu'un faux serment de lui pourrait les profaner. 
(On entend retentir les cris de YÎTe le dauphin !] 

Quel bruit I 

OLIVIER. 

Dans le hameau c'est le dauphin qui passe ; 

Ce peuple qui vous aime... 

(Les mêmes cris se répètent.) 

LOUIS. 

Bncor ! ce bruit me lasse. 
Ils aiment tout le monde : à quoi bon ces transports ? 
Le dauphin ! qu'on attende : il n'est pas roi. Va, sors, 
Il vient. 

(Olivier entre dans la chapelle. 

SCÈNE V. 

LOUIS, LE DAUPHIN. 

LOUIS. 

Qu'avez-vous donc? vous pleurez de tendresse. 

LE DAUPHIN. 

Pour la première fois je goûte cette ivresse : 
Qui n'en serait ému ? Partout sur mon chemin, 
Partout les mêmes cris ! 

LOUIS. 

Vous partirez demain. 

II. 15 
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LE DAUPHIN. 

Sitôt! 

LOUIS. 

C'est un poison, prince, que ia louange. 
Un jeune orgueil qu'on flatte aisément prend le change ; 
On se croit quelque chose, on n'est rien. 

LE DAUPHIN. 

Je le sais. 

LOUIS. 

Beau sujet d'être heureux : des cris quand vous passez ! 
Le peuple, en ramassant un écu qu'on lui jette, 
Fatigue de ses cris quiconque les achète. 
Jugez mieux de l'accueil qu'on vous a fait ici : 
J'ai parlé, j'ai payé pour qu'il en fût ainsi. 

LB DAUPHIN. 

Quoi ! sire, celte joie, elle était commandée ? 

LOUIS. 

Par moi? 

LE DAUPHIN. 

Mon cœur se serre à cette triste idée. 

LOUIS. 

Que la leçon vous serve : afin d'en profiter, 
Sous les créneaux d'Amboise allez la méditer. 

LE DAUPHIN . 

Qu'ai-je donc fait? 

LOUIS. 
Vous? rien; et qu'oseriez- vous faire ? 
Que pouvez-vous ? 

LE DAUPHIN. 

Hélas ! pas même vous complaire. 
C'est mon unique espoir, c^est mon vœu le plus doux ; 
Mais... 

LOUIS. 

Parlez ! 

LE DAUPHIN. 

Je ne puis. 

LOUIS. 

Pourquoi trembler? 

LE DAUPHIN. 

Moi? 

LOUIS. 

Vous. 
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LE DAUPHIN. 

Du moins quand d'un vassal l'envoyé vous offense, 
Je ne tremble pas. 

LOUIS. 

Non ; mais prendre ma défense, 
La prendre sans mon ordre est aussi m 'offenser. 

LE DAUPHIN. . 

Dieu ! j'ai cru que vosbras s'ouvraient pourme presser. 
Que j'en allais sentir l'étreinte paternelle. 

LOUIS. 
Vision ! 

LE DAUPHIN. 

Qu'à ce prix la mort m'eût semblé belle l 
Si vous m'aimiez... 

LOUIS. 

Ainsi je ne vous aime pas ? 

LE DAUPHIN. 

Pardonnez ! 

LOUIS. 

Je vous hais?... Les enfants sont ingrats! 

Je suis un homme dur? 

LE DAUPHIN. 

Sire!... 

LOUIS. 

Presque barbare ? 
Voilà comme on vous parle et comme on vous égare. 

LE DAUPHIN. 

Jamais. 

LOUIS. 

En s'y risquant on met sa vie au jeu ; 
On l'ose cependant. 

LE DAUPHIN. 

Jamais. 

LOUIS. 

Qui donc ? Beaujeu ? 
Votre oncle d'Orléans ? d'autres que je soupçonne?... 

(Avec bonhomie) 
Charles, mon fils, sois franc : sans dénoncer personne. 
Nomme-les-moi tout bas ; je ne veux pas punir. 
Je veux savoir. 

LE DAUPHIN 
Mon oncle aim6 à m'entretenir. 
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LOUIS. 
Il te dil?... 

LE DAUPHIN. 

Que ia France un jour m'aura pour maître ; 
Que m'en faire chérir est mon devoir. 

LOUIS, à part. 

Le trattre! 

(Haut.) 

Et ne vous dit-il pas qu'affaibli par mes maux 
Je dois, oui... qu'avant peu je... s'il le dit, c'est faux ; 
Qu'enfin vous n'avez plus qu'à ceindre un diadème, 
Qui dans vos jeunes mains va tomber de soi-même? 

LE DAUPHIN. 

Dieu! 

LOUIS. 

C'est faux : mon fardeau me fait-il chanceler? 
Le poids d'un diadème est loin de m'accabler. 
Deux, trois autres encor, devenant ma conquête. 
Ne m'accableraient pas, et, sur ma vieille tête 
Accumulés tous trois, lui seraient moins pesans 
Qu'une toque d'azur pour ce front de seize ans. 

LE DAUPHIN. 

Ah ! vivez ; c'est mon vœu quand j'ouvre la paupière ; 

En refermant les yeux, le soir, c'est ma prière. 

Quand je vois sur vos traits refleurir la santé. 

Tout bas je bénis Dieu de m'avoir écouté; 

Vivez : sous votre loi que la France prospère. 

Je le demande au ciel ; qu'il m'exauce! Ah I mon père. 

Pour ajouter aux jours qui vous sont réservés. 

S'il faut encor les miens, qu'il les prenne, et vivez I 

LOUIS, en retirant sa main que le dauphin veut baiser. 
Non, non, je serais faible, et je ne veux pas l'être. 
Allez. 

(Le dauphin qui, a fait un pas pour sortir, revient, et baise la main du 

roi en la mouillant de pleurs.) 

\ LOUIS, ému. 

C'est un bon fils !... qui me trompe peut-être. 


\ 


i 


ACTE III, SCÉN£ VII. 173 

SCÈNE VL 

LOUIS, sur le devant de la scène, le DAUPHIN, MARIE. 

LE DAUPHIN, bas à Marie qui sort de la chapelle. 
Adieu .' pensez à moi! 

.MARIE. 

Vous partez, monseigneur? 

^ LE DAUPHIN. 

Demain. 

(Il lui baise la main.) 

. Vous voulez bien, vpus ! 

SCÈNE VIL 

LOUIS, MARIE. 

LOUIS, tandis que Marie fait ua signe de pitié au dauphin qui sort. 

Il esi plein d'honneur. 
Je l'étais, et pourtant... 

MARIE. 

Pardon, sire ! 

LOUIS, à part. 

Ah! c'est elle. 
(Haut.) 

Approche, mon enfant ; comme te voilà belle ! 

MARIE. 

Chacun vient en parure à la fête du lieu. 

LOUIS. 

C'est agir saintement que se parer pour Dieu. 

MARIE. 

Je l'ai fait. 

LOUIS. 

Pour Dieu seul? 

MARIE. 

Pour qui donc ? 

LOUIS. 

Je l'ignore. 

A quelqu'un en secret tu voudrais plaire encore ; 

Pourquoi pas? 

MARIE. 

A vous, sire. 

16. 
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LOUIS. 

A moi ! je t'en sais gré ; 
Mais supposons qu'ici, par ta grâce attiré, 
Quelque autre que ton roi... 

MARIS. 

Comment? 

LOUIS. 

Je le suppose. 

MARIE. 

Je ne vous comprends pas. 

LOUIS. 

Non ? partons d'autre chose ; 
J'ai tort de supposer. 

(Il l'assied au pied de l'arbre.) 
Viens t'asseoir près de moi ; 
Là, bien ; ne rougis pas : ton malade avec toi, 
Pour oublier ses maux, sans te fâcher peut rire, 
Et tu sais qu'un vieillard a le droit de tout dire. 

MARIE. 

Un monarque surtout. 

LOUIS. 

On me fait bien méchant : 

Je suis bon homme au fond ; j'eus toujours du penchant 

A prendre le parti des filles de ton âge ; 

Aussi, plus d'un hymen fut mon royal ouvrage. 

MARIE. 

Vous êtes un grand roi. 

LOUIS. 

Les jeunes mariés 
Quelquefois me l'ont dit, j'en conviens. 

MARIE. 

Vous net. 

LOUIS. 

Je songeais à t'offrir l'appui de la couronne ; 
Nous aurions réussi, mais lu n'aimes personne. 

MARIE. 

Moi, sire ! 

LOUIS. 
Je le sais. 

MARIE. 

Pourtant vous m'accusiez. 

LOUIS. 

Je me trompais. 
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HARIB. 

Enfin, ce que tous supposiei. 
Qu'est-ce donc ? 

LOUIS. 
Sans détour faut-il que je te parle ? 
Je pensais, faussement, qu'à la cour du duc Charle, 
Ton cœur... à dix-huit ans quoi de plus naturel ! 
S'était laissé toucher aux vœux d'un damoisel. 
Brave, de haut lignage et d'antique noblesse. 
Oh ! j'avais, mon enfant, bien placé ta tendresse ! 

MABIE, TiTemeat. 
Poursuivez. 

LOUIS. 

Ce récit te semble intéressant. 

MARIE. 

Comme un conte. 

LOUIS. 

En effet, c'en est un. Quoique absent , 

Ton chevalier de loin occupait la pensée. 

Et lui, jaloux de voir sa belle fiancée. 

En ambassade... 

Marie, à part. 

O ciel ! 

LOUIS. 

Arrivé d'aujourd'hui, 
Il venait de mes soins me demander l'appui 
Pour conclure... 

MARIE. 
Un traité? 

LOUIS. 
Non pas : un mariage. 

MARIE. 

Et vous ?... 

LOUIS. 

J 'y consentais ; mais c'est faux ; quel dommage ! 

MARIE. 
Quoi ! sire, vous savez?... 

LOUIS. 
Moi ; rien ! 

MARIE. 

Grand Dieu I comment? 
Par qui donc V 
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LOUIS. 

C'est un conte, et lu n'as point d'amant ; 
Non : parlons d'autre chose. 

Marie. 
Excusez un mystère 
Que j'ai dû respecter. 

LOUIS. 

Ah ! tu n*es pas sineére, 
Tu te caches de moi ; je m'en vengerai î 

MARIB, effrayée. 

Vousl 

Grâce : piiié pour lui I je tombe à vos genoux 1 

Qui Ta trahi? 

LOUIS, qui lui prend les mains en riant, tandis qu'elle est à 

ses pieds. 

Le traître est ton père lui-même. 

MARIE. 
Il vous a dit?... 

LOUIS. 

Le nom du coupable qui t'aime. 

MARIE. 

Il l'a nommé? 

LOUIS. 

Mais oui. 

MARIE. 

Vous épargnez ses jours ! 
Vous pardonnez... 

LOUIS. 

Sans doute. 
MARIE, avec on transport de joie. 

A Nemours ! 
LOUIS, à part, en se levant. 

C'est Nemours ! 

MARIE. 

Que mon père attendri vous jugeait bien d'avance. 
Lorsque d'un orphelin il protégea l'enfance ! 

LOUIS. 

Bon Commine ! en effet, c'est loi... 

MARIE. 

Qui l'a sauvé. 
Eli exil par ses soins Nemours fut élevé. 
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LOUIS. 

Excellent homme ! 

Marie. 

Alors, je Taimai comme un frère ; 

D'un avenir plus doux je flattai sa misère. 

LOUIS. 

Et Commine, pour toi, fier d'un tel avenir. 
Au sang des Armagnacs un jour voulait t'unir; 
C'était d'un tendre père. 

MARIE. 

moment plein de charmes ! 
Je vais donc lui parler, le voir, tarir ses larmes. 
Partager son bonheur ! 

LOUIS. 

Tu ne le verras pas. 

MARIE. 

Pourquoi ? si le hasard portait ici ses pas... 

LOUIS. 
Le hasard ? 

MARIE. 

Eh bien , non ; je dois tout vous apprendre. 
Sur un mot de sa main j'ai promis de l'attendre. 
On soupçonne aisément quand on n'est pas heureux. 
Surpris de mon absence et trompé dans ses vœux. 
Que dira-t-il ? 

LOUIS. 

J'y son<je, et me fais conscience 
D'éveiller dans son cœur la moindre défiance ; 
Pauvre Nemours !... Écoute : il se croit inconnu ; 
De le désabuser l'instant n'est pas venu. 
Par d'importants motifs, qui nous font violence. 
Ton père, ainsi que moi, nous gardons le silence ; 
En l'instruisant trop tôt, tu le perds pour jamais. 

MARIE. 
Je me tairai. 

LOUIS. 

J'y compte, et tu me le promets 
Devant la Vierge sainte, objet de tes hommages, 
Qui bénit sur Tautel les heureux mariages. 
Tu m'entends : ne va pas t'oublier un moment, 
Elle me le dirait. 
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MARIE. 
Non ; j'en fais le serment. 

LOUIS. 
(A part.) 
C'est bien : Dieu Ta reçu. Nemottrs !... pour qu'il expire, 
Un mot de moi suffit, un mot... dois-je le dire? 
J'y vais penser. Tristan ! 

(A Marie.) 
Je te laisse en ce lieu ; 
(U la baise sur le frunt.) 
Mais la Vierge t'écoute. Adieu, ma fille, adieu ! 

SCÈNE VIII. 

MARIE. 

Qu'il m'est doux, ce baiser, gage de sa clémence ! 
Mais, hélas ! cette joie inespérée, immense. 
Qui m'attendrit, m'oppresse et voudrait s'épancher. 
Elle inonde mon cœur, il faut la lui cacher. 
Je le dois : en parlant je deviens sacrilège. 
Sainte mère de Dieu, dont le nom me protège, 
vous, dans mes chagrins mon céleste recours. 
Dans ma joie aujourd'hui venez à mon secours ; 
Rendez mes yeux muets et faites violence 
A l'aveu qui déjà sur mes lèvres s'élance ; 
Prêt à s'en échapper, qu'il meure avec ma voix. 
Je tremble, je souris et je pleure à la fois. 
Dieu ! que je suis heureuse ! il vient. 

SCÈNE IX. 

MARIE, NEMOURS. 


Je vous 

retrouve 

enfin 

MARIE. 
NEMOURS. 

Nemours l 
Marie ! 

Sous ce 

beau ciel 

de F 

MARIE. 

Et dans votre 
rance ! 

patrie, 
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NEMOURS. 

Il m'a tant vu souffrir ! 
MARIE. 

Espérez ! 

NEMOURS. 
Prés de vous me verra-l-il mourir? 

MARIE. 

Mourir ! ue craignez plus ; je sais, j'ai l'assurance 
Que... Non, je ne sais rien ; cependant l'espérance , 
Comme un songe, à mes yeux sourit confusément, 
Et d'un bonheur prochain j'ai le pressentiment. 

NEMOURS. 

Tendre sœur, pour mes maux toujours compatissante, 

Mais plus belle ! 

MARIE. 

Est-il vrai ? . 

NEMOURS. 

Plus belle encore ! 

MARIE. 

Absente, 
Vous me regrettiez-donc, mon noble chevalier? 
Car vous l'êtes toujours. 

NEMOURS. 

Qui ? moi , vous oublier ! 

Le puis-je ? 

MARIE. 

Quand mes mains cueillaient dans la rosée 
L'offrande qu'à l'autel tantôt j'ai déposée, 
La fleur que feuille à feuille interrogeaient mes doigts 
M'a dit que vous m'aimiez, Nemours, et je la crois. 

NEMOURS. 
Ému par vos discours, je me comprends à peine : 
Ce sentiment profond suspend jusqu'à ma haine. 

MARIE. 

Pourquoi haïr, Nemours ? il est si doux d'aimer ! 

NEMOURS. 

Pourquoi, grand Dieu ? 

MARIE, 

Celui que vous allez nommer 
Peut-être à la pitié n'est pas inaccessible.] 
Demain, dès ce jour même... 
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NBHOUBS. 

Eh bien ? 

MARIE. 

Tout est possible ; 
Heureuse, je crois tout. Je ne puis rien prévoir, 
Rien sentir, rien penser, sans m'enivrer d'espoir ; 
Et, soit que Dieu m'éclaire, ou que l'amour m'inspire, 
Je n'ai que du bonheur, Nemours, à vous prédire. 

NBUOURS. 
Hélas ! 

MARIE. 

Vous souvient-il, ami, de ce beau jour 
Où votre aveu m'apprit que vous m'aimiez d'amour? 
C'était le soir. 

NEMOURS. 

Au pied d'une croix solitaire. 

MARIE. 

Mes yeux baissés comptaient les grains de mon rosaire. 
Et j'écoutais pourtant. 

NEMOURS. 

Sur le bord du chemin, 
Un vieillard qui pleurait vint nous tendre la main. 

MARIE. 

Il reçut notre aumône, et sa voix attendrie 
Me dit... que je serais... 

NEMOURS. 

Ma compagne chérie. 
Ma femme. 

MARIE. 

Il s'en souvient ! 

NEMOURS. 

Ces biens que j'ai perdus, 
J'espérais que, pour vous, ils me seraient rendus. 
Je reviens; mais l'exil est toujours mon partage. 
Des biens, je n'en ai plus, et dans mon héritage, 
Sous le toit paternel, par la force envahis, 
Je suis un étranger comme dans mon pays. 

MARIE. 

Votre exil peut finir. 

NEMOURS. 
En traversant la France, 
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Je visitai ces murs, berceau de mon enfance ; 
Morne et le cœur navré, j'entendis les roseaux 
Murmurer tristement au pied de leurs créneaux. 
Que de fois à ce bruit j'ai rêvé sous les hêtres, 
Dont l'antique avenue ombragea mes ancêtres ! 
Le fer les a détruits, ces témoins de mes jeux ; 
Mon vieux manoir désert tombe et péril comme eux. 
L'herbe croît dans ses cours ; les ronces et le lierre 
Ferment aux pèlerins sa porte hospitalière. 
Le portrait de mon père, arraché du lambris, 
Était là, dans un coin, gisant sur des débris. 
Pas un des serviteurs dont il reçut l'hommage, 
Et qui heurtent du pied sa vénérable image, 
N'a de l'ancien seigneur reconnu l'héritier, 
Hors le chien du logis, couché sous le foyer, 
Qui, regardant son mattre avec un air de fête. 
Pour me lécher les mains a relevé la tête. 

MARIE. 

Pourtant, si ce vieillard, par nos dons assisté. 
Avait en nous parlant prédit la vérité ; 
Si vous deviez un jour, dans votre ancien domaine. 
Voir vos nombreux vassaux bénir leur châtelaine, 
Baiser son voile blanc, se partager entre eux 
Le bouquet nuptial tombé de ses cheveux ; 
Si tous deux à genoux, là, dans cette chapelle. 
Nous devions être unis par la Vierge immortelle ! 

NEHOims. 
mon unique amie, 6 vous que je revois. 
Que peut-être j'entends pour la dernière fois. 
Nous unis !... Sous ces nefs puisse ma fiancée 
Ne pas suivre en pleurant ma dépouille glacée ! 
Une voix, dont mon cœur reconnaît les accents, 
M'annonce mon destin : c'est la mort, je le sens. 
Oui, je mourrai : je dois reposer avant l'âge 
Dans le funèbre enclos voisin de ce village. 

MARIE. 

Que dites-vous ? 

NEMOURS. 
Heureux si, debout sur le seuil, 
Un prêtre n'y vient pas arrêter mon cercueil ; 
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Et, comme à Tassassin banni de cette enceinli^, 
Ne m'y refuse pas et la terre et l'eau sainte ! 

MARIE. 

A vous, Nemours, à vous I jamais ce ciel natal, 
Jamais ce doux pays ne vous sera fatal. 
Apprenez que vos droits, vos biens... Vierge divine. 
Pardonnez, je me tais. Moi causer sa ruine, 
Moi qui mourrais pour lui ! 

NEMOURS. 

Marie, expliquez-vous, 
Parlez. 

MARIE. 

Je ne le puis : non, non, séparons-nous. 
Par pitié pour vous-même, il faut que je vous quitte. 
Ami, laissez-moi fuir : le trouble qui m'agite 
Peut m 'arracher un mot à ma bouche interdit. 
Espérez, espérez !... On vient : 

(Se retournant vers la chapelle^ 

Je n'ai rien dit. 

SCÈNE X. 

LOUIS, NEMOURS, FRANÇOIS DE PAULE, OLIVIER, 
TRISTAN, LE CARDINAL d'ALBY, DAMMARTIN, prê- 
tres, CHEVALIERS FRANÇAIS ET ROURGUIGNONS. 

NEMOURS, fiur le devant de la scène. 
Gomme on croit aisément au bonheur qu'on désire 1 
Mais que son cœur s'abuse ! 

LOUIS, qui tient à la main le papier que Nemours lui a remis. 

Ici, la haine expire : 
Un roi devient clément, mon père, à vos genoux ; 
Et, sous la croix du Dieu qui s'immola pour nous, 
Quel pardon peut coûter après son sacrifice? 
Le comte de Rélhel m'a demandé justice : 
Bien que de son message il se soit acquitté 
Moins en sujet soumis qu'en vassal révolté. 
Je préfère mon peuple au soin de ma vengeance. 
J'approuve, j'ai signé ce traité d'alliance, 
El je vous le remets pour qu'il soit plus sacré 
Au sortir de vos mains où nous l'aurons juré. 
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FRANÇOIS DE PAU LE. sur les degrés de la chapelle, entre deux prê- 
tres dont Fun tient uoe châsse d'argent, l'autre une croix. 
mon fils, je suis simple et j'ai peu de lumières. 
Je vis loin des palais ; mais souvent les chaumières 
M'apprennent par leur deuil que le plus beau succès 
Rapporte moins aux rois qu'il ne coûte aux sujets. 
Dieu l'inspire celui, qui, dépouillé de haine, 
Rapproche les enfants de la famille humaine, 
Ne veut voir qu'un lien dans son pouvoir sur eux, 
Et dans l'humanité qu'un peuple à rendre heureux. 
Rois, c'est votre devoir, et prêtres, nous le sommes 
Non pas pour diviser, mais pour unir les hommes. 
Par le double serment que mes mains vont bénir. 
De la bouche et du cœur venez donc vous unir. 
Des pactes d'ici-bas les arbitres suprêmes 
En trahissant leur foi se trahissent eux-mêmes, 
Et dans le livre ouvert au jour du jugement 
Us liront leur parjure écrit sous leur serment. 

NEMOURS. 

Le ciel qui voit mon cœur comprendra mon langage : 
Je parle au nom d'un autre, et c'est lui qui s^engage, 
Se tient pour satisfait dans son honneur blessé, 
Et devant l'Éternel jure oubli du passé. 

LOUIS. 

Le comte de Réthel pouvait sans se commettre 
Prononcer le serment qu'il se borne à transmettre ; 
Je le reçois pourtant, et j'engage ma foi 
A Charles de Bourgogne, ici présent pour moi. 
C'est de lui que j'entends oublier toute injure, 
Et devant rElernel c'est à lui que je jure... 

SCÈNE XI. 

LES PRÉCÉDENTS, LE DAUPHIN, DUNOIS, TORCY. 

LE DAUPHIN, s'élançant vers le rou 
Mon père! 

LOUIS. 
Eh quoi ! saus ordre P 

LE DAUPHIN. 

Un message importun!... 
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Pardonnez ! mais la joie... il arrive à l'instant. 

Charles, votre ennemi... 

LOUIS. 

Mon ennemi î Qu'entends-je P 
Qui? lui, mon allié, mon frère ! 

LE DAUPHIN. 

Dieu vous venge : 
Il est vaincu. 

LOUIS. 

Comment ? 

LE DAUPHIN. 

Vaincu devant Nancy. 

NEMOURS. 
Charles î 

LOUIS. 

En êtes-vous sûr ? 

LE DAUPHIN. 

Les seigneurs de Torcy, 

De Dunois et de Lude en ont eu la nouvelle. 

Un de ses lieutenants a trahi sa querelle, 

Il a causé sa perte. 

LOUIS. 

Ah ! le lâche ! 

NEMOURS. 

Faux bruit. 

Qu'un triamphe éclatant aura bientôt détruit ! 

Le duc Charles... 

LE DAUPHIN. 

Il est mort. 

LOUIS. 

La preuve ? 
LE DAUPHIN, lui remettant des dépêches. 

Lisez, sire : 

La voici. 

NEMOUHS. 

Vaincu, mort! non : quoi qu'on puisse écrire, 
Moi, comte de Réthel, au péril de mes jours, 
Je maintiens que c'est faux ! 

LOUIS. 

C'est vrai, duc de Nemours. 

LE DAUPHIN. 

Nemours ! 
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NBMOURS. 

Je suis connu. 

LOUIS. 

C'est aussi vrai, parjure. 
Qu'il l'est qu'envers ton Dieu coupable d'imposture, 
Coupable envers ton roi de haute trahison, 
Tu mentais à tous deux par ton litre el ton nom. 
Le ciel dans sa justice a trompé ton attente. 
Qu'on s'assure de lui. 

NEMOURS, tiraot son épée. 

Malheur à qui le tente I 
(Atti chevaliers de «a suite.) 
Qu'on l'ose ! A moi, Bourgogne 1 

LOUIS. 

A moi, France! 

FRANÇOIS DR PAULE, saisissaot la croix dans les maios d'an 
prêtre et s^élaoçant entre les deux partis. 

Arrôlez, 
Au nom du Dieu sauveur à qui vous insultez ! 

NEMOURS, baissant son épée comme les autres chevaliers. 
Ma fureur m'égarait, et ces preux que j'expose, 
Vaincus sans me sauver, périraient pour ma cause. 
Arriére, chevaliers I si Charie est triomphant, 
La terreur de son nom mieux que vous me défend ; 
S'il n'est plus, mourant seul, je mourrai sans me plaindre. 

(Jetant son épée aux pieds du roi.) 
Pour venir jusqu'à toi, comme toi j'ai dû feindre ; 
Je l'ai dû, je l'ai fait. Quel que fût mon dessein. 
J'en rendrai compte à Dieu qui l'a mis dans mon sein. 
Jette encore une proie aux bourreaux de mon père I 
Il te manque un plaisir : je n'ai ni fils, ni frère. 
Je n'ai pas un ami que tu puisses forcer 
A recevoir vivant mon sang qu'ils vont verser. 

LOUIS, faisant sig^e à Tristan d'emmener Nemours. 
Aujourd'hui, grand prévôt, son procès, sa sentence ; 
Demain le reste. 

(Nemours sort entouré de gardes et suivi des Bourguignons.) 


\(i. 


â 


f86 LOUIS Xi. 

SCÈNE XII. 

LES PRÉCÉDENTS, excepté NEMOURS et TRISTAN. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

roi ! j'implore ta clémence. 

LOUIS. 

A m'ontrager ici que ne s'est-il borné ! 

Je pardonnerais tout ; mais moi, le fils atné, 

Le soutien de l'Église, absoudre un sacrilège 

Qui brave des autels le divin privilège, 

Qui sans respect pour vous... Ah ! je vous vengerai, 

Ou le roi très-chrétien n'aurait nen de sacré ! 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Qu'au moins je le console ! 

LOUIS, vivement. 

Oui, plus il est coupable. 
Et plus vous lui devez votre appui charitable ; 
Oui, pour sauver son âme, allez, suivez ses pas. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Et la vôtre, mon fils, n'y penserez-vous pas ? 


SCÈNE XIII. 

LES PRÉCÉDENTS, exccpté FRANÇOIS DE PAULE. 

LOUIS. (Il regarde sortir François de Paule, puis avec un 
transport de joie, mais à voix basse.) 
Montjoie et Saint-Denis ! Dunois, à nous les chances ! 
Sur Péronne, au galop, cours avec six cents lances. 
En Bourgogne, Torcy ! Que le pays d'Artois, 
Par ton fait, Baudricourt, soit France avant un mois ! 
A cheval, Dammartin ! main basse sur la Flandre ! 
Guerre au brave ! un pont d'or à qui voudra se vendre I 

(Au cardinal d'Alby ) 
Dans la nuit, cardinal, deux messages d'État : 
Avec six mille écus, une lettre au légat ; 
Une autre, avec vingt mille, au pontife en personne. 

(Aux chevaliers.) 
Vous, prenez l'héritage avant qu'il me le donne : 
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En consacraDt mes droits, il fera son devoir ; 
Mais prenons : ce qu'on tient, on est sûr de l'avoir. 
La dépoailie à nous tous, chevaliers ; en campag^ne ! 
Et, par la Pâque-Dieu, des fiefs pour qui les gagne ! 

(Haut et se tournant vers l'assemblée .) 
En brave qu'il était, le noble duc est mort, 
Messieurs ; ce fut hasard quand on nous vit d'accord. 
Il m'a voulu du mal, et m'a fait à Péronne 
Passer trois de ces nuits qu'avec peine on pardonne ; 
Mais tout ressentiment s'éteint sur un cercueil. 
Il était mon cousin : la cour prendra le deuil. 


ACTE QUATRIÈME. 


(La chambre à coucher du roi : deux portes latérales ; un prie-Dieu, et 
au-dessus une croix . Une fenêtre grillée ; des rideaux à demi fermés 
qui cachent un lit placé dans un enfoncement. Une cheminée et 
du feu.) 

SCÈNE I. 

NEMOURS, COITIER. 

COITIER. 

Entrez : j'avais besoin d'épancher ma tendresse. 
Qu'enfin sur sa poitrine un vieil ami vous presse ! 

NEMOURS. 

Bon Collier ! 

COITIER. 

De trois fils lui seul est donc resté ; 
Lui, l'enfant de mon cœur, qu'au berceau j'ai porté. 
Que mes bras ont reçu des flancs qui l'ont fait naître I 
Oui, voilà bien les traits, le regard de mon mattre ! 

NEMOURS. 

Je lui ressemble en tout, Coitier; j'aurai son sort. 

COITIER. 

Par le ciel lu vivras !... Excusez ce transport : 
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D'un ancien serviteur j'ai l'âme et le langage, 
Monseigneur. 

NEMOURS, lui serrant la maiD. 
Digne ami! 

COITIBR. 

Ne perdez pas courage. 
NEMOURS, promenant ses regards autour de lui. 
Des verrous, des barreaux, encore une prison ! 

COITIBR. 

C'est la chambre du roi. 

NBMOURS. 

Quoi ! ce triste donjon ! 

COITIBR. 
Voyez : un crucifix, un missel, des reliques. 
Qu'ont usés dans ses mains ses baisers frénétiques; 

(Lui montrant un poignard . ) 
Une arme qu'il veut voir et qu'il n'ose toucher ; 
Des rideaux où la peur vient encor le chercher. 
Sous leurs plis redoublés en vain il se retire ; 
Le remords l'y poursuit ; un bras hideux les tire. 
S'applique sur son cœur, et ce lit douloureux, 
Nemours, est le vengeur de bien des malheureux. 
Il doit vous voir ici. 

NBMOURS. 

Qu'entends-je? 
COITIER. 

Avant une heure 
Il nous y rejoindra. 

NEMOURS. 

Gomment! seul? 

COITIBR. 

Que je meure, 
S'il n'amène avec lui, pour veiller sur ses jours, 
La meute d'Écossais qu'en laisse il tient toujours î 
Il pouvait cependant s'épargner les alarmes ; 
Tristan n'était pas homme à vous laisser des armes. 
Comme il suivait de l'œil vos moindres mouvements, 
Quand ses doigts exercés touchaient vos vêtements ! 
Comme il lisait du roi l'ordre et la signature ! 
n est geôlier dans l'âme et bourreau par nature. 
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NEMOURS. 

L'infâme ! 

COITIER. 

Quel courroux dans son regard altier, 
Lorsqu'il vit avec moi sortir son prisonnier ! 
Sa figure a pâli, par la rage altérée. 
On eût dit un limier, les yeax sur la curée, 
Quand un piqueur du roi, le coutelas en main, 
Vient ravir sous ses dents un lambeau du festin. 

NEMOURS. 
Me voir, moi, dans ce lieu ! 

COITIER, 

C'est celui qu^il préfère 
Pour peu qu'un entretien exige du mystère. 
Votre prison, d'ailleurs, ne l'aurait pas tenté. 
Le frisson dévorant dont il est agité 
S'accommoderait mal de l'horreur qu'elle inspire 
Et des froides vapeurs qu'un malade y respire. 

NEMOURS. 

Que me veut-il ? 

COITIER. 

Avant de vous le déclarer, 

C'est moi qu'il a choisi pour vous y préparer. 

NEMOURS. 
Mais qui m'a pu trahir ? l'a-t-il dit ? 

COITIER. 

Je l'ignore. 
Commine est innocent, sa disgrâce l'honore. 
Le maître, à son retour, ne l'a pas ménagé. 
Vrai Dieu, quelle fureur ! 

NEMOURS, vivement. 

Sur lui s'est-il vengé ? 

COITIER. 

En paroles. La paix sera facile à faire : 

On est bientôt absous quand on est nécessaire. 

Soye^le donc. 

NEMOURS. 
Qui, moi ! 

COITIER. 

Vous le rendrez clément : 
S'il condamne sans peine, il pardonne aisément. 
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NEMOURS. 
Lui ! 

COITIER. 

La douleur dit vrai : je dois donc le connaître. 
Peu d'hommes sont méchants pour le plaisir de l*être ; 
Pas un, hormis Tristan. L'intérêt ici-bas, 

Et non l'instinct du mal, fait les grands scélérats. i 

Instruit de votre sort, j'ai couru vous défendre. 
D'abord votre ennemi ne voulait pas m'entendre ; 
Mais la douleur l'abat, et j'en ai profité ; 
Car vous étiez perdu, s'il se fût bien porté. 
J'ai l'art d'apprivoiser son humeur irascible ; 
Nemours, j'ai mis le doigt sur la fibre sensible, 
La Bourgogne est son rêve ; il la veut en vieillard ; 
Désir de moribond n'admet point de retard. 
J'ai dit que vous pouviez hâter cette conquête. 

NEMOURS. 

Vous, Coitier! ^ 

>^ COITIER. 

Médecin, je n'agis qu'à ma tête. 
Le peuple croit en vous ; cher à ses magistrats. 
Vous avez leur estime et l'amour des soldats ; 

Vos amis dans leurs mains tiennent les forteresses : \ 

Vous pouvez donc beaucoup par l'or ou les promesses. 
Soit pour gagner les cœurs aux états assemblés, 
Soit au pied d'un château pour en avoir les clefs. 
Agissez ; c'est un mal, j'y répugne moi-même ; 
Mais l'extrême péril veut un remède extrême. 
Vous vivez, en un mot, si vous obéissez. 
Sinon, vous êtes mort ; j'ai tout dit : choisissez. 

NEMOURS. 

Moi, de mon protecteur dépouiller l'héritière. 
Pour qui ? pour le bourreau de ma famille entière ! 

COITIER. 

Nemours, mon noble maître, accepte par pitié ! 

Si c'est un tort, eh bien, j'en prendrai la moitié, i 

Gomme autrefois ma part dans cette coupe amère ^ 

Que je t'ai vu, mourant, refuser de ta mère. 

Ta bouche, après la mienne, osa s'en approcher ; 

La vie était au fond et tu vins l'y chercher. 

Nemours, je le sauvai : que je te sauve encore ! 
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Ce sont les droits, tes fours, la grâce que j'implore. 
Moi, ton vieux serviteur, moi qui venais jadis 
Me pencher sur la couche en te nommant mon fils ! 
Oui. mon fils, oui, c'est moi qui demande la grâce, 
La mienne, et je l'attends à tes pieds que j'embrasse. 

NEMOURS. 

Jamais : plutôt mourir! 

COITIER. 

Tu le veux ? 

NEMOURS. 

Je le doi. 
COITIER, qui va ouvrir la porte de son appartement. 
Regarde : ce cachot, c'est mon asile à moi ; 
Mais tout l'or que prodigue un tyran qui succombe 
M'eût-il à son cadavre attaché dans sa tombe ? 
Non, si pour m'y résoudre il ne m'eût assuré 
Le droit qu'il avait seul d'en sortir à son gré. 
Mon malade céda ; mes soins, c'était sa vie. 
Tiens, reçois-la de moi, celte clef qu'on m'envie : 
Quand j'obtiens ce trésor, il me sembla moins doux. 
C'était ma liberté ; c'est la tienne. 

NEMOURS. 


Coitier, je vous expose. 

COITIER. 

II souffre. 

NEMOURS. 


Mais vous, 


Sa colère... 


COITIER. 

Il souffre ; ne crains rien. Que ce flambeau t'éclaire ; 
Prends cette arme, descends : un passage voûté, 
Une porte, et le ciel, les champs, la liberté ! 
La liberté, mon fils ! 

NEMOURS, qui a saisi le poignard. 

Oui, cette arme... j'espère... 
J'accepte. 

COITIER, lui tendant les bras. 
Encor, Nemours, encor !... ton digne père 
M'a donc laissé des pleurs!... Je crains le roi, va, fuis ; 
Jt^ cours en l'abordant l'arrêter si je puis. 
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SCÈNE IL 

NEMOURS, qui revient sur le devant de la tcène. aprèi 

avoir fermé la porte de V appartement de Coitier. 
Non pas la liberté, Coitier, mais la vengeance ! 

(élevant le poignard.) 
La voilà, je la tiens ; il est en ma puissance. 
Aucun autre que toi ne m'a vu dans ce lieu ; 
Tu m'en crois déjà loin ; mais j'y reste avec Dieu, 
L'inexorable Dieu, qui veut que je demeure 
Pour qu'il tombe âmes pieds, qu'il s'y roule, qu'il meure. 

(Faisant un pas vers le lit.) 
Là, mon père, oui, c'est là ! mes deux frères et toi, 
Vous ouvrez ces rideaux pour les fermer sur moi. 
Faites qu'à ses regards votre vengeur échappe ; 
Je serai patient, pourvu que je le frappe. 
Qu'il soit seul, et mon bras, là, dans son lit royal. 
Va consommer d'un coup ce meurtre filial. 

(Il va écouter à la porte.) 
Aucun bruit ! mon cœur bat... C'est une horrible joie 
Que celle d'un bourreau qui va saisir sa proie ! 
Horrible !... C'est la mienne : elle oppresse mon sein. 
Que de courage il faut pour être un assassin I 

(Il tombe dans un fauteuil, et se relevant tout à coup :) 
Mais ne le fut-il pas ? Supplices pour supplices ! 
De tes douleurs, mon père, il a fait ses délices ; 
Ton sang, j'en suis couvert ; il coule ; c'est ton sang 
Qui tombe sur mon front et s'y glace en passant. 
Allons 1 mourant qu'il est, il faut que je l'achève. 
Ce sommeil qui le fuit, il va l'avoir sans rêve. 
Sans terreur, sans remords, mais sous le coup mortel. 
Et pour ne s'éveiller que devant l'Éternel. 
On vient. 

(Il s'élance derrière les rideaux.) 
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SCÈNE III. 

LOUIS, COITIER, COMMINE, MARIE, TRISTAN, 

ÉCOSSAIS, SUITE DU ROI. 
COITIEB. 

Pourquoi rentrer, sire? Il fallait me croire : 
L'air vous eût soulagé. 

LOUIS. 

Triste nuit, qu'elle est noire ! 
Qu'elle est froide ! je tremble. 

(Bas à Coitier, en lui moatrant sa chambre.) 

Il est là, ce Nemours ? 

COITIER. 

Vous souffrez donc ? 

touis. 

Partout. 

COITIER. 

Depuis longtemps? 

LOUIS. 

Toujours. 
Je n'ai plus de repos ; l'air me glace ou me pèse. 
Quelle angoisse !.... et toujours I et rien, rien ne l'apaise ! 

(Bas.) 

Mais Nemours, qu'a-t-il dit ? 

COITIER, le coDdalsant vers la chemioée. 

Tenez, ranimez-vous. 

LOUIS, avec joie. 
Du feu! 

MARIE, qui le fait asseoir. 

Placez-vous là. 

LOUIS, se chauflaDt 

Le soleil est moins doux. 
Ah ! le feu, c'est la vie I 

MARIE. 

On doit au monastère 
Veiller, prier pour vous, et par un jeûne austère 
Obtenir que ce mal ne vous tourmente plus. 
Et que ce vent du nord tombe avant l'Angelus. 

LOUIS, la regardant. 
Tu réjouis mes yeux : que cette fleur de l'âge, 
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Que la jeunesse est belle!... Allons, souris. 

COMMINB, bas à sa fille. 

Souris, ma fille! 


Courage ! 


MARIE, en pleurant. 

Hélas ! je le voudrais. 

LOUIS. 

Des pleurs! 

Tu m'attristes ; va-t'en, ou calme tes douleurs ; 

Je puis tout réparer. 

MARIE. 

Se peut-il? 

LOUIS. 

Oui, ma fille, 

Si Nemours... 

COITIER , au roi. 

Regardez comme ce feu pétille ! 

LOUIS. 

Jusqu'au fond de mes os je le sens pénétrer. 
Mes pauvres doigts roidis ont peine à l'endurer; 
Que je l'aime ! il me brûle, et pourtant je frissonne. 

COITIER. 

Suivez donc une fois les conseils qu'on vous donne. 
(S'avançant vers le lit.) 

Venez vous reposer. 

LOUIS. 

Non, Coitier, je veux voir 

Le saint qui doit ici m'entretenir ce soir ; 

(Â TrigUn.) 

Nemours, surtout Nemours. Va le chercher, qu'il vienne. 

TRISTAN. 

Il n'est plus sous ma garde. 

LOUIS, à Coitier. 

Il était sous la tienne. 

TRISTAN. 

A mon grand désespoir : son arrêt prononcé. 
Je tenais à finir ce que j'ai commencé. 

MARIE, à son père. 
Dieu! 

COMMINE, bas. 

Tais-toi ! 

LOUIS, à Coitier. 

Dans ce lieu tu devais le conduire. 
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COITIER. 


Et je 

ne l'ai pas 

fait. 

n'ayant pu le séduire. 


Je 1'] 

sturais pu, 

moi. 

LOUIS. 
COITIER. 

Non. 

LOUIS. 

Non? 

COITIER. 





Il vous eût bravé, 

Vous 

l'auriez mis à 

mort... 





LOUIS. 





Eh bien? 


Saavé! 


COITIER. 

Je l'ai 

MARIE. 
LOUIS, à Coitier. 

sauvé. 


Toi! 





COITIER. 

Le captif est hors de votre atteinte. 
Lorsque sks chevaliers ont quitté cette enceinte, 
11 était dans leurs ranges, et je l'ai vu passer 
Le pont que devant eux votre ordre a fait baisser. 

LOUIS. 

Misérable ! et tu peux affronter ma vengeance ! 

(A Tristan.) 
Mais il a donc aussi trompé ta vigilance ? 
Vous me trahissez tous. Quel chemin a-t-il pris ? 
Où le chercher ? Va, cours ; je mets sa tête à prix ; 
Cours, Tristan ! 

TRISTAN. 

Dans la nuit, sans indices ! 

LOUIS. 

Qu'importe? 
Il faut qu'on me l'amène ou qu'on me le rapporte. 

MARIE. 

Non, par pitié pour moi, qui livrai son secret, 
Pour moi, qui l'ai perdu ! non : Dieu vous punirail. 
Pardon ! Dieu vous entend : qu'à votre heure dernière 
Il accueille vos vœux comme vous ma prière ; 
Pardon !... 
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LOUIS, à CommiDe. 
Emmenez~la. 

COMMINB, eatrainant Marie. 
Viens, ma fille ! 

LOUIS , en rnootrant Coitier. 

Pour lui, 
Ce traître, dès demain... 

COiTIER. 

Frappez dès aujourd'hui ; 
Mais de vos maux, après, cherchez qui vous délivre. 
Je ne vous donne pas une semaine à vivre. 

LOUIS. 
Eh bien!. ..je mourrai donc; mais j'entends, mais je veux, 

(A sa Buite.) 
Je... Sortez. 

(A Coitier.) 
Reste ici. 

(Il se jette sur un siège.) 
Je suis bien malheureux I 
(Tout le monde sort, excepté Coitier.) 

SCÈNE IV. 

LOUIS, COITIER. 

LOUIS. 

Ne crois pas éviter le sort que tu mérites : 

Tu l'auras ; mes tourments, c'est toi qui les irrites. 

A braver ma fureur leur excès t'enhardit ; 

Mais je l'écraserai. 

COITIER, froidement. 
Vous l'avez déjà dit. 
Sire; faites-le donc. 

LOUIS. 

Certes, je vais le faire. 
Ton faux savoir n'est bon qu'à tromper le vulgaire. 
Ton art! j'en ris ; tes soins! que me font-ils, tes soins "^ 
Rien : je m'en passerai, je n'en vivrai pas moins. 
Je veux : ma volonté suffit pour que je vive : 
Je le sens, j'en suis sûr. 
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coiTien. 
Alors, quoi qu'il arrive , 
Essayez-en. 

LOUIS. 
Oui, traître, oui, le saint que j'attends 
Peut réparer d'un mot les ravages du temps. 
Il va ressusciter cette force abattue ; 
Son souffle emportera la douleur qui me tue. 

GOITIER. 

Qu'il se hâte. 

loms. 

Pour toi, privé de jour et d'air, 

Captif, le corps plié sous un réseau de fer. 

Tu verras, à travers tes barreaux de ta cage, 

Ma jeunesse nouvelle insulter à ta rage. 

COITIEB. 

D'accord. 

LOUIS. 

Tu le verras. 

COITIBR. 

Sans doute. 
LOUIS, aTee émotion. 

Faux ami, 
M'as -tu trouvé pour toi généreux à demi? 
Va, tu n'es qu'un ingrat ! 

COITIBR. 

Ce fut pour ne pas l'être 

Que je sauvai Nemours. 

LOUIS. 
L'assassin de ton maître ; 
Lui, qui voulait sa perte ! 

COITIER. 

En chevalier : son bras 
Combat, quand il se venge, et n'assassine pas. 
Je devais tout au père, et me tiendrais infâme. 
Si ses bienfaits passés ne vivaient dans mon âme. 

LOUIS. 
Mais les miens sont présents, et tu trahis les miens ; 
Tu le trompes, ce roi qui t'a comblé de biens. 
De quel prix n'ai-je pas récompensé tes peines ? 
De l'or, je t'en accable et tes mains en sont pleines. 

17. 
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Je donne sans compter, comme un autre promet. 
Nemours, pour être aimé, fil-il plus ? 

COITIER. 

Il m'aimait. 

Vous, quels sont-ils vos droits à ma reconnaissance ? 

Dieu merci ! nous traitons de puissance à puissance ; 

L'un pour l'autre une fois n'ayons point de secret : 

Vous donnez par terreur, je prends par intérêt^ 

En consumant ma vie à prolonger la vôtre, 

J'en cède une moitié, pour mieux jouir de l'autre. 

Je vends et vous payez; ce n'est plus qu'un contrat. 

Où le cœur n'est pour rien, personne n'est ingrat. 

Les rois avec de l'or pensent que tout s'achète ; 

Mais un don qu'on vous doit, un bienfait qu'on vous jette, 

Laissent votre âme à l'aise avec le bienfaiteur. 

On paye un courtisan, on paye un serviteur ; 

Un ami, sire, on l'aime ; et n'eûl-il pour salaire 

Qu'un regard attendri quand il a pu vous plaire, 

Qu'un mot sorti du cœur quand il vous tend les bras, 

Il aime, il est à vous, mais il ne se vend pas. 

Gomme on se donne à lui, sans partage il se donne, 

Et, parjure à l'honneur lorsqu'il vous abandonne. 

S'il vous regarde en face après avoir failli. 

On a droit de lui dire : Ingrat, tu m'as trahi ! 

LOUIS, d'une voix caressante. 
Eh bien , mon bon Coilier, je t'aimerai, je t'aime. 

COlTlER. 

Pour vous. 

LOUIS. 
Sans intérêt. Ma souffrance est extrême. 
J'en conviens ; mais le saint peut me guérir demain. 
C'est donc par amitié que je le tends la main. 
De tels nœuds sont trop doux pour que rien les détruise. 

SCÈNE V. 

LOUIS, COITIER, OLIVIER, puis FRANÇOIS DE 

PAULE. 

OLIVIER. 

Sire, François de Paule attend qu'on l'introduise 
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LOUIS. 

(Montrant Goitier.) 
Entrez. Voyez, moD père, il a bravé son roi, 
Et je lai pardonnais. Coitier, rentre chez loi. 

(En le conduisant Jusqu'à son appartement.) 
Sur la foi d'un ami, dors d'un sommeil tranquille. 

(Après avoir fermé la porte sur lui.) 
Ah ! trattre, si jamais tu deviens inutile !... 
(Il fait signe à Olivier de sortir.) 

SCÈNE VI. 

LOUIS, FRANÇOIS DE PAULE. 
LOUIS. 

Nous voilà sans témoins. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Que voulez-vous de moi ? 

LOUIS, prosterné. 
Je tremble à vos genoux d'espérance et d'effroi. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Relevez-vous, mon fils t 

LOUIS. 
J'y reste pour attendre 
La faveur qui sur moi de vos mains va descendre, 
Et veux, courbant mon front à la terre attaché. 
Baiser jusqu'à la place où vos pas ont touché. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Devant sa créature, en me rendant hommage. 
Ne prosternez pas Dieu dans sa royale image ; 
Prince, relevez-vous. 

LOUIS, debout. 
J'espère un bien si grand ! 
Comment m'abaisser trop, saint homme, en l'implorant ! 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Que puis-je ? 

LOUIS. 

Tout, mon père ; oui, tout vous est possible : 
Vous réchauffez d'un souffle une chair insensible. 

FRANÇOIS DE PAULE. 
Moi! 
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LOUIS. 

Vous dites aux morts : Sortez de vos tombeaux ! 
Ils en sortent. 

FRAKÇOIS DE PAULE. 
Qui» moi ! 

LOUIS. 

Vous dites à nos maux : 
Guérissez !... 

FRANÇOIS DS PAULE. 
Moi, mon fils ! 

LOUIS 

Soudain nos maux guérissent. 
Que votre voix l'ordonne, et les deux s'éclaircissent ; 
Le vent gronde ou s'apaise à son commandement ; 
La foudre qui tombait remonte au firmament, 
vous, qui dans les airs retenez la rosée. 
Ou versez sa fraîcheur à la plante épuisée, 
Faites d'un corps vieilli reverdir la vigueur. 
Voyez, je suis mourant, ranimez ma langueur ; 
Tendez vers moi les bras, touchez ces traits livides, 
Et vos mains, en passant, vont effacer mes rides. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Que me demandez-vous, mon fils ? vous m'étonnez. 
Suis-je l'égal de Dieu ? C'est vous qui m'apprenez 
Que je vais par le monde en rendant des oracles, 
Et qu'en ouvrant mes mains je sème les miracles. 

LOUIS. 

Au moins dix ans, mon pérel accordez-moi dix ans, 
Et je vous comblerai d'honneurs et de présents. 
Tenez, de tous les saints je porte ici les restes ; 
Si j'obtiens ces... vingt ans par vos secours célestes, 
Rome, qui peut presser les rangs des bienheureux, 
Prés d'eux vous placera, que dis-je ? au-dessus d'eux. 
Je veux sous votre nom fonder des basiliques. 
Je veux de jaspe et d'or surcharger vos reliques. 
Mais vingt ans, c'est trop peu pour tant d'or et d'encens, 
Non : un miracle entier ! De mes jours renaissants 
Que la clarté sitôt ne me soit pas ravie : 
Un miracle ! la vie ! ah ! prolongez ma vie ! 
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FRANÇOIS DE PAULS. 

Dieu n'a pas mis son œuvre au pouvoir d'un mortel. 
Vous seul, quand tout périt, vous seriez étemel ! 
Roi, Dieu ne le veut pas. Sa faible créature 
Ne peut changer pour vous l'ordre de la nature. 
Ce qui grandit décroît, ce qui natt se détruit, 
L'homme avec son ouvrage, et l'arbre avec son fruit. 
Tout produit pour le temps : c'est la loi de ce monde. 
Et pour l'éternité la mort seule est féconde. 

LOUIS. 

Je me lasse à la fin : moine, fais ton devoir. 

Exerce en ma faveur ton merveilleux pouvoir. 

Ou j'aurai, s'il le faut, recours à la contrainte. 

Je suis roi : sur mon front j'ai reçu l'huile sainte... 

Ah ! pardon I mais aux rois, mais aux fronts couronnés 

Ne devez-vous pas plus qu'à ces infortunés, 

Ces affligés obscurs que, sans votre prière, 

Dieu n'eût pas de si haut c)ierchés dans leur poussière? 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Les rois et les sujets sont égaux devant lui : 
Comme à tous ses enfants il vous doit son appui ; 
Mais ces secours divins que votre voix réclame, 
Plus juste envers vous-môme, invoquez-les pour l'âme. 

LOUIS, vivement. 
Non, c'est trop à la fois : demandons pour le corps ; 
L'âme, j'y songerai. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Roi, ce sont vos remords. 
C'est cette plaie ardente et par le crime ouverte 
Qui traîne lentement votre corps à sa perte. 

LOUIS. 
Les prêtres m'ont absous. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Vain espoir! vous sentez 
Peser sur vos douleurs trente ans d'iniquités. 
Confessez votre honte, exposez vos blessures ; 
Qu'un repentir sincère en lave les souillures. 

LOUIS. 
Je guérirai.^ 
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FRANÇOIS DE PAULB. 

Peut-être. 

LOUIS. 

Oui, vous le promettez : 
Je vais tout dire. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

A moi? 

LOUIS. 

Je le veux : écoutez. 

FRANÇOIS DE PAULE, qui s'assied, tandis que le roi reste 
debout les mains jointes. 

Pécheur, qui m'appelez à ce saint ministère, 
Parlez donc. 

LOUIS, après avoir dit mentalement son Conjlleor. 
Je ne puis, et je n'ose me taire. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Qu'avez -vous fait? 

LOUIS. 

L'effiroi qu'il conçut du dauphin 
Fit mourir le feu roi de langueur et de faim. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Un fils a de son père abrégé la vieillesse? 

LOUIS. 

Le dauphin, c'était moi. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Vous I 

LOUIS. 

Mais tant de faiblesse 
Perdait tout, livrait tout aux mains d'un favori : 
La France périssait, si le roi n'eût péri. 
Les intérêts d'État sont des raisoïis si hautes... 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Confessez, mauvais fils, n'excusez pas vos fautes ! 

LOU^S. 

J'avais un frère. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Eh bien ? 

LOUIS. 

Qui fut... empoisonné. 
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FBANÇOIS DE PÂULE. 

Le fut-il par votre ordre ? 

LOUIS. 

Ils l'ont tous soupçonné. 

FRANÇOIS DE PÂULE. 

Dieu ! 

LOUIS. 

Si ceux qui l'ont dit tombaient en ma puissance!... 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Est-ce vrai ? 

LOUIS. 

Du cercueil son spectre qui s'élance 
Peut seul m'en accuser avec impunité. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

C'est donc vrai? 

LOUIS. 

Mais le traître, il l'avait mérité. 

FRANÇOIS DE PAULR, se levant. 
Et contre ses remords ton cœur cherche un refuge ! 
Tremble ! j'étais ton frère et je deviens ton juge. 
Écrasé sous ta faute au pied du tribunal, 
Baisse donc maintenant, courbe ton front royal. 
Rentre dans le néant, majesté périssable ! 
Je ne vois plus le roi, j'écoute le coupable : 
Fratricide, à genoux ! 

LOUIS, tombant à genoux. 
Je frémis! 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Repens-toi. 
LOUIS, se traînant jusqu'à lui et s'attachant à ses habits. 
C'est ma faute , ma faute, ayez pitié de moi ! 
En frappant ma poitrine, à genoux je déplore. 
Sans y chercher d'excuse, un autre crime encore. 

FRANÇOIS DE PAULE, qui retombe assis. 
Ce n'est pas tout ? 

LOUIS. 

Nemours !... Il avait conspiré ; 
Mais sa mort... Son forfait du moins est avéré ; 
Mais sous son échafaud ses enfants dont les larmes... 
Trois fois contre son maître il avait pris les armes. 
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Sa vie, en s'échappant, a rejailli sur eux. 
C'était juste. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Ah I cniel ! 

LOUIS. 

Juste, mais rigoureux, 
J'en conviens : j'ai puni... non, j'ai commis des crimes. 
Dans l'air le nœud fatal étouffa mes victimes ; 
L'acier les déchira dans un puits meurtrier ; 
L'onde fut mon bourreau, la terre mon geôlier : « 

Des captifs que ces tours couvrent de leurs murailles 
Gémissent oubliés au fond de ses entrailles. 

FRANÇOIS DE PaULB. 

Ah ! puisqu'il est des maux que tu peux réparer, 
Viens ! 

IX)UIS, debout. 
Où donc? 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Ces captifs, allons les délivrer. 

LOUIS. 
L'intérêt le défend. 

FRANÇOIS DE PAULB, aux pieds du roi. 

La charité l'ordonne : 
Viens, viens sauver ton âme. 

LOUIS. 

En risquant ma couronne : 
Roi, je ne le peux pas. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Mais tu le dois, chrétien. 

LOUIS. 

Je me suis repenti, c'est assez. 

FRANÇOIS DE PAULE, m relevant. 

Ce n'est rien. 

LOUIS. 

N'ai-je pas de mes torts fait un aveu sincère ? 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Ils ne s'effacent pas tant qu'on y persévère. • 

LOUIS . 
L'Église a des pardons qu'un roi peut acheter. 
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FRANÇOIS DE PAULE. 

Dieu ne vend pas les siens : il faut les mériter. 

LOUIS, avec désespoir. 
Ils me sont dévolus, et par droit de misère ! 
Ah I si dans mes tourments vous descendiez, mon père, 
Je vous arracherais des larmes de pitié i 
Les angoisses du corps n'en sont qu'une moitié, 
Poignante, intolérable, et la moindre peut-être. 
Je ne me plais qu'aux lieux où je ne puis pas être. 
En vain je sors de moi : fils rebelle jadis, 
Je me vois dans mon père et me crains dans mon fils. 
Je n'ai pas un ami : je hais ou je méprise ; 
L'eflroi me tord le cœur sans jamais lâcher prise. 
Il n'est point de retraite où j'échappe aux remords ; 
Je veux fuir les vivants, je suis avec les morts. 
Ce sont des jours affreux ; j'ai des nuits plus terribles. 
L'ombre pour m 'abuser prend des formes visibles ; 
Le silence me parle, et mon Sauveur me dit. 
Quand je viens le prier : Que me veux-tu, maudit? 
Un démon, si je dors, s'assied sur ma poitrine : 
Je récarte ; un fer nu s'y plonge et m'assassine. 
Je me lève éperdu ; des flots de sang humain 
Viennent battre ma couche, elle y nage, et ma main. 
Que penche sur leur gouffre une main qui la glace. 
Sent des lambeaux hideux monter à leur surface... 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Malheureux, que dis-tu ? 

LOUIS. 

Vous frémissez : eh bien. 
Mes veilles, les voilà I ce sommeil, c'est le mien ; 
C'est ma vie ; et mourant, j'en ai soif, je veux vivre ; 
Et ce calice amer, dont le poison m'enivre, 
De toutes mes douleurs cet horrible aliment, 
La peur de l'épuiser est mon plus grand tourment ! 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Viens donc, en essayant du pardon des injures, 
Viens de ton agonie apaiser les tortures. 
Un acte de bonté te rendra le sommeil, 
Et quelques voix du moins béniront ton réveil. 
N'hésite pas. 

II. 18 
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LOUIS. 

Plus lard l 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Dieu voudra-t-il attendre ? 

LOUIS. 

Demain ! 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Mais dés demain la mort peut te surprendre, 
Ce soir, dans un instant. 

LOUIS. 

Je suis bien enfermé, 
Bien défendu. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

L'est-on quand on n'est pas aimé ? 
(En rentraioant.) 

Ah! viens. 

LOUIS, qui le repousse. 

Non, laisse-moi du temps pour m'y résoudre. 

FRANÇOIS DK PAULE. 

Adieu donc, meurtrier, je ne saurais t'absoudre. 

LOUIS, avec terreur. 
Quoi ! me condamnez-vous ? 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Dieu peut tout pardonner. 
Lorsqu'il hésite encor, dois-je te condamner? 
Mais profite, 6 mon fils, du répit qu'il t'accorde : 
Pleure, conjure, obtiens de sa miséricorde 
Qu'enfin ton cœur brisé s'ouvre à ces malheureux. 
Pardonne, et que le jour recommence pour eux. 
Quand tu voulais fléchir la céleste vengeance, 
Du sein de leurs cachots, du fond de leur souffrance, 
A ta voix qu'ils couvraient leurs cris ont répondu ; 
Fais-les taire, et de Dieu tu seras entendu. 

SCÈNE Vil. 

LOUIS, pendant que François de Paule s'éloigne. 
Mon père!... il m'abandonne et se croit charitable. 
Cédons : non, c'est faiblesse... doute insupportable ! 
Qui me tendra la main dans l'abîme où je suis? 
Prions, puisqu'il le veut, et pleurons, si je puis. 
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(Il s'agenouille sur sou prie-Dieu, place son chapeau devant lui, et 

s'adressa nt à une des Vierges de plomb qui y sont attachées.) 
Notre-Dame d'Embrun, lu sais, Vierge adorable, 
Qu'à bonne intention je reste inexorable. 

A Dieu fais comprendre aujourd'hui 

Que, pour son plus grand avantage, 

Je dois conserver sans partage 

Un pouvoir qui me vient de lui. 
La justice des rois veut ôtre satisfaite ; 
Ils ont, en punissant, droit à votre merci. 

Que votre volonté soit faite, 

Dieu clément, et la mienne aussi ! 

SCÈNE VIII. 

LOUIS, NEMOURS. 

NEMOURS, le poignard à la main, entr' ouvre les rideaux. 
Mon père, il vous laissa finir votre prière! 

(Ici le hautbois fait entendre au loin une ronde champêtre.) 

LOUIS, se levant, après avoir fait le signe de la croix. 
Qu'entends-je ? Après la danse, au fond de sa chaumière 
Le plus pauvre d'entre eux va rentrer en chantant. 
Ah ! l'heureux misérable ! un doux sommeil l'attend : 
Il va dormir, et mot... 
(Le roi se retourne, et se trouve vis-à-vis de Nemours, qui s'élance 

sur lui.) 
Que vois-je, ô ciel ! 

NEMOURS. 

Silence ! 
LOUIS. 

Je me tais. 

NEMOURS. 
Pas un cri ! 

LOUIS. 

Non. 

NEMOURS. 

Par leur vigilance 
Est-tu bien défendu ? 

LOUIS. 

Nemours, je t'appartiens. 

NEMOURS. 

Qui veut risquer ses jours est donc maître des tiens ? 
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LOUIS. 

Que veux-tu ? 

NEMOURS. 

Te punir. 

LOUIS. 

Juge-moi sans colère ■ 

NEMOURS. 

Je ne suis pas ton juge. 

LOUIS. 

Eh ! qui l'est donc ? 

NEMOURS. 

Mon pore. 

LOUIS. 

Toi. 

NEMOURS. 

Mon père. 

LOUIS. 

Toi seul.* 

NEMOURS. 

Mon père. 

LOUIS. 

Il me tuerait. 

NEMOURS. 

Tu viens de te juger. 

LOUIS. 
N'accomplis pas l'arrêt ; 
Sois clément. 

NEMOURS. 

Je suis Juste. 

LOUIS. 
Écoute ma prière. 

NEMOURS. 

Rappelle-toi la sienne et sa lettre dernière. 

LOUIS. 

Je n'en ai pas reçu. 

NEMOURS. 

Cet écrit déchirant 

Que tu lui renvoyas... 

LOUIS. 

Moi, Nemours ! 

NEMOURS. 

Qu'en mourant 
11 portait sur son cœur, c'est tout mon héritage ; 
Le voilà : contre toi qu'il rende témoignage. 
Imposteur, le voilà : regarde, lis. 
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LOUIS. 

Pitié I 
NEMOURS. 

Lis, Us sous ce poignard, si tu l'as oublié. 

LOUIS. 

Je ne puis. 

NEMOURS. 

Sous le glaive il pouvait bien écrire : 

Lis comme il écrivait. 

LOUIS. 

Non : je ne puis, j'expire. 

Ce poignard, que j'écarte et dont tu me poursuis. 

Il m'éblouit, m'aveugle ; oh ! non, non, je ne puis. 

NEMOURS. 

Il faut l'entendre au moins. 

LOUIS. 

Miséricorde I 
NEMOURS. 

Écoute : 
Tu répondras. 
(Il lU.) 
« * Mon très-redouté et souverain seigneur, tant et si 
« humblement que faire je peux, me recommande à votre 
«. grâce et miséricorde. » 
Ëh bien? 

LOUIS. 

Je fus cruel, sans doute ; 
Mais je veux à ton père, à toi, Nemours, aux tiens 
Faire amende honorable en te rendant tes biens. 
Je veux tout expier ; mets mon cœur à l'épreuve, 
Et de mon repentir mes dons seront la preuve. 

NEMOURS. 
Écoute : 

« Je vous servirai si bien et si loyalement, que vouscon- 

« naîtrez que je suis vrai repentant, et qu'à force de bien 

« faire je veux amender mes défauts. » 

Ëh bien? 

LOUIS. 

Mon fils 1 il a besoin d'appui : 
Ah ! laisse-lui son père. 

* Dernière lettre de Jacques d'Armagnac , duc de Nemours, à 
Louis XI. 

18. 
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NEMOURS. 

Écoute : 

< Faites-moi grâce et à mes pauvres enfants ! Ne souffirez 

« pas que pour mes péchés je meure à honte et à confusion, 

« et qu'ils vivent eu déshonneur et à quérir leur pain. Pour 

« Dieu, sire, ayez pitié de moi et de mes pauvres enfants! » 

Réponds-lui : 
Qu'as-tu fait pour ses fils ? 

LOUIS. 

Sur l'honneur je m'engage 
A te livrer Tristan dont vos maux sont l'ouvrage. 

NEMOURS, lisant. 

« Écrit en la cage de la Bastille le dernier de janvier. » 

El lorsqu'il en sortit... 

LOUIS. 

Oh ! ne t'en souviens pas ! 
NEMOURS. 

Le puis-je ? vois toi-même. 

LOUIS, égaré. 

Où donc, Nemours? 

NEMOURS, lui montrant la lettre avec la pointe du 

poignard. 

Plus bas; 

Lis cette fois. 

LOUIS, lisant. 

« Votre pauvre Jacques d'Armagnac. » 

NEMOURS. 
Le nom de ton ami d'enfance. 
Et là... son sang! 

LOUIS. 

Nemours, tu pleures. 

NEMOURS. 

Ma vengeance 
Te vendra cher ces pleurs. 

LOUIS. 

Grand Dieu ! c'en est donc fait ? 

NEMOURS. 
Pour que le châtiment soit égal au forfait, 
Par quel supplice affreux peut-elle être assouvie ? 

LOUIS, ^e trainant à ses pieds. 
Grâce ! 
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NEMOURS. 

Il n'en est qu'un seul. 

LOUIS, qui se renverse frappé de terreur. 

C'est ma mort ! 

NEMOURS, après avoir levé le poignard, qu'il jette loin 

de lui. 

C'est ta vie. 
Qui, moi, t'en délivrer! je l'ai vu trop soufifrir. 
Achéve-donc de vivre ou plutôt de mourir. 
Meurs encor, meurs longtemps, pour que tes sacrifices, 
Pour que tes cruautés t'amassent des supplices ; 
Pour qu'à tes tristes jours chaque jour ajouté 
Soit un avant-coureur de ton éternité. 
Attends-la : que plus juste et plus impitoyable, 
Elle vienne, à pas lents, te saisir plus coupable. 
Dieu, je connais ses maux, j'ai reçu ses aveux ; 
Pour me venger de lui, je m'unis à ses vœux. 
Satisfaites, mon Dieu, son effroyable envie : 
Un miracle ! la vie 1 ah ! prolongez sa vie ! 

(Il s'élance par la porte de l'appartement de Coitier. ) 

SCÈNE IX. 

LOUIS, puis TRISTAN, écossais, chevaliers, suite 

DU ROI. 

LOUIS. (Il pousse quelques sons inarticulés, et revenant 

à lui :) 
A l'aide !... à moi, Tristan ! au meurtre !... du secours ! 
Des flambeaux! accourez... il en veut à mes jours; 
11 lève son poignard : de ses mains qu'on l'arrache ! 
Lui, qu'on le tue !... il fuit ; mais c'est là qu'il se cache. 
(Montrant l'appartement de Coitier, où Tristan court avec ses 

gardes.) 
Un assassin ! là, là!... partout! j'en vois partout. 

(Aux Écossais.) 
Entourez-moi. Non, non . je vous crains, je crains tout. 
Au pied de cette croix quelle est l'ombre qui passe ? 
Cherchez sous ces rideaux : on s'y parle à voix basse. 
Je vous dis qu'une voix a prononcé mon nom. 
Un d'eux s'est sous mon lit glissé par trahison. 
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Quoi ! pour les découvrir votre recherche est vaine ! 
Je les vois cependant ; cette chambre en est pleine : 
Je ne puis, si j'y reste, échapper au trépas... 
Place! faites-moi place, et ne me quittez pas. 
(Il s'élanc« hors de la chambre, et tout le monde se précipite en 

désordre après lui.) 


ACTE CINQUIÈME. 


(Une salle du château : trois porles au fond. Sur un des côtés, un lit 

de repos près duquel est une table. 
Au lever du rideau, les courtisans causent à voix basse, comme dans 

l'attente d'un grand événement ; quelques-uns marchent ; d'autres, 

assis ou debout, forment des groupes ; le plus nombreux entoure le 

dauphin qui pleure.) 

SCÈNE 1. 

LE DAUPHIN, LE COMTE de LUDE, TRISTAN, lb duc 
DE CRAON, CRAWFORD, courtisans. 

LE COMTE DE LUDE, au duc de Craon. 
Complice, lui, Coitier ! 

LE DUC DE CRAON. 

Lui-même. 

LE COMTE DE LUDE. 

Est-il possible ! 

LE DUC DE CRAON. 
C'est vrai. 

LE COMTE DE LUDE, à Tristan, qui se promène avec 

Crawford. 
Seigneur Tristan I 

TRISTAN, en s'approchant. 
Comte! 

LE COMTE DE LUDE. 

Quelle crime horrible ! 
Quoi! Nemours et Coitier?... . 
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TRISTAN. 

Ils mourront aujourd'hui, 
Si le maître l'ordonne en revenant à lui : 
Tous deux sont dans les fers. 

LE DUC DE CRAON. 

Mais on dit qu'il expire. 
Le roi ? 

TRISTAN, en se retournant pour rejoindre Crawford. 
Je crois, monsieur, qu'on a tort de le dire. 

LE DUC DE CRAON. 

Il est bien insolent; le roi va mieux. 

LE COMTE DE LUDE. 

Ici 
Les pairs sont convoqués, le parlement aussi. 
Tout cela sent la mort, et je vois en présence 
Le régne qui finit et celui qui commence. 

UN OFFICIER DE LA CHAMBRE. 

Sa Majesté reçoit les derniers sacrements : 
Debout, messieurs ! 

LE DAUPHIN, s'agenouillant. 

Mon père!... encor quelques moments, 
Et je l'aurai perdu ! 

UN COURTISAN, de manière à être entendu du dauphin. 

L'excellent fils I 
(Tout le monde est levé ; silence de quelques instants.) 

SCËNE II. 

LES PRÉCÉDENTS, COMMINË. 

COMMINE, deux lettres à la main. 

Un page ! 
(A un de ceux qui se présentent.) 
Pour le duc d'Orléans ! partez. 

(A un autre.) 
Que ce message 
Soit rendu dans le jour au comte de Beaujeu : 
HÂtez-vous ! 

LE COMTE DE LUDE, au duc de Craon. 

Deux courriers qui vont tout mettre en feu ! 
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LE DUC UE CRAON 

La comtesse, je crois, va faire diligence. 

LE COMTE DE LUDE. 

Pensez-vous que le duc lui cède la régence? 

UN COURTISAN. 
Pour qui vous rangez-vous,, messieurs, dans ce débat ? 

LE COMTE DE LUDE. 

Moi pour lui. 

LE DUC DE CRAON. 
Moi pour elle. 

COMMINE, qui réfléchit en les écouUot. 

Et qui donc pour l'État. 

UN COURTISAN, se délachaot du groupe où se trouve le dauphin. 
Plus bas ! de monseigneur respectez la tristesse. 
CRAWFORD, qui se promène avee Tristan. 
Comme autour du dauphin toute la cour s'empresse ! 
Le roi s'en va. 

TRISTAN. 

Que Dieu le tire de danger. 
Et je lui dirai tout. 

LE COMTE DE LUDE, qui s'est rapproché du dauphin. 
C'est trop vous affliger, 
Mon prince; un peuple entier vous parle par ma bouche. 

COMXINE. 

Du malheureux Nemours que le destin vous touche ! 

LE DAUPHIN. 

Que puis-je ? 

COMMINE. 

En votre nom laissez-moi dire un mot, 
Vous serez entendu. 

LE DAUPHIN. 

J'y consens. 

COMMINE, à Tristan. 

Grand prévôt ! 
Au sort des deux captifs monseigneur s'intéresse ; 
Ne précipitez rien. 

TRISTAN, vivement. 

Les vœux de Son Altesse 
Sont des ordres pour moi. 

LE DUC DE CRAON. 

Voici le cardinal. 
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SCÈNE III. 

LES PRÉCÉDENTS, LE CARDINAL d'ALBY ; QUi SOVt de la 

chambre du roi, 

LE DAUPHIN, au cardinal . 

Le roi, comment va-l-il? parlez. 

LE CARDINAL. 

Toujours bien mal, 
Toujours inanimé, sans voix, sans connaissance ; 
Mais nos pieux pardons l'avaient absous d'avance. 
Ce qui doit consoler, prince, dans ce revers, 
C'est que par ses bienfaits les cieux lui sont ouverts. 
Il a beaucoup donné : quelle âme que la sienne ! 
Souhaitons pour nous tous une fin si chrétienne. 

LE DAtJPHIN. 
C'en est fait ! plus d'espoir ! 

' LE COMTE DK LU DE. 

n faut vous résigner 
Au chagrin de survivre. 

LE CARDINAL. 
Au malheur de régner. 
Comptez sur notre appui. 

LE DAUPHIN. 

Dieu voudra-t-il qu'il meure 
Sans m'avoir embrassé même à sa dernière heure ? 

COMMINE. 

Prince, que je vous plains I 

LE COMTE DE LUDE. 

C'est de la cruauté ; 
Mais il vous a toujours si durement traité. 

LE DAUPHIN. 

Non, non, quoi qu'il ait fait, messieurs, je le révère. 

LE CARDINAL. 

C'est à nous qu'il convient de le trouver sévère • 
Il l'était. 

COMMINB. 

Au hasard de perdre mon crédit. 
Que de fois à lui-même en secret je l'ai dit ! 
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LE DAUPHIN. 

Gomminc, vos conseils me sont bien nécessaires. 

LE CARDINAL, bas au duc de Craon. 
Le seigneur d'Argenton veut rester aux affaires. 

LE DUC DE CRAON. 

Il sait changer de maître. 

SCÈNE IV. 

LES PRÉCÉDENTS, OLIVIER. 
OLIYIER. 

Enfin, il est sauvé ! 
Le roi respire. 

LE DAUPHIN. 

Dieul 

OLIVIER. 

Nos soins l'ont conservé. 

LE DAUPHIN. 

Se peut-il ? 

LE COMTE DE LUDE. 

bonheur ! 

LE CARDINAL. 

Le ciel a vu nos larmes. 

LE DUC DE CRAON. 

Cher messire Olivier. 

OLIVIER. 

Oui, messieurs, plus d'alarmes : 
Il a repris ses sens ; appuyé sur mon bras. 
Il vient de se lever, il a fait quelques pas. 
On espère beaucoup ; mais l'ennui le tourmente. 
Il veut, pour essayer sa force qui s'augmente, 
Changer de lieu lui-même, et passer sans appui 
Sur ce lit que nos mains ont préparé pour lui. 
Prince, qu'on se retire ; il l'exige, il l'ordonne. 
Hors Commine et Tristan, il ne verra personne, , 

LE DAUPHIN. 

Quoi ! pas même son fils ? , 

OLIVIER. 

Par mes soins, monseigneur, i 

De l'embrasser bientôt vous aurez le bonheur. 
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LE DAUPHIN. 

Quels droits n'avez-vous pas à ma reconnaissance ! 

COMMINE. 

A la mienne ! 

PLrSlEliRS COI RTISANS. 
A la nôtre ! 

LE CARDINAL. 

A celle de la France ! 
UN OFFICIER DU CHATEAU. 

Messieurs dn parlement ! 

LE DAUPHIN. 

Allons les recevoir. 

LE CARDINAL, qui suit le dauphin. 
Des sacrements, mon prince, admirons le pouvoir. 

LE DAUPHIN. 

Jamais je n'éprouvai d'ivresse plus profonde. 

LE COMTE DE LUDE, qui sort avec le duc de Craon. 
Un roi qui flotte ainsi compromet tout le monde. 

SCÈNE V. 

COMMINE, OLIVIER, TRISTAN. 

OLIVIER. 

Nous voilà seuls. 

COMMINE. 

Eh bien ? 

TRISTAN. 
11 vivra ? 

OLIVIER. 

Devant eux 

.l'ai cru devoir le dire. 

TRISTAN. 

Est-ce faux ? 

OLIVIER. 

C'est douteux. 
S'il retombe, il n'est plus : son existence éteinte 
Ne pourra supporter une seconde atteinte. 
Il demande Coitier. 

TRISTAN. 

Lorsque je l'arrêtai. 
L'ordre qu'il m'en donna fut trois fois répété. 

II. V) 
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COMHINB. 

Que dit-il de Nemours ? 

OLIVIER. 

Rien. 

COMMINE. 

Ah I que la mort vienne 
Lui ravir le pouvoir avant qu'il s'en souvienne ! 

OLIVIER. 

Mais il veut voir Coilier. 

TRISTAN. 

Qu'avez-vous répondu^ 

OLIVIER. 
Pour sortir d'embarras je n'ai pas entendu. 
Sa pensée est changeante et sa tête affaiblie ; 
Il parle et se dément; se souvient, puis oublie. 
Pour se prouver qu'il règne il veut tenir conseil. 
Il croit tromper la mort à force d'appareil : 
La couronne du sacre et le manteau d'hermine 
Chargent son front qui tremble et son corps qui s'incline. 
Pâle, l'œil sans regard, et, d'un pas inégal, 
Se traînant sous les plis de son linceul royal, 
Il prétend marcher seul ; mais il l'essaye à peine. 
Qu'épuisé par l'effort, sans chaleur, sans haleine. 
Il succombe, et murmure en refermant les yeux : 
« Jamais depuis vingt ans je ne me portai mieux. » 

TRISTAN. 

Il faut penser à nous. 

OLIVIER. 

Faisons cause commune. 

COMMINE. 

Faites, messieurs ; pour moi, je plains votre infortune : 
La cour va vous juger avec sévérité. 

OLIVIER, à Tristan. 

Le seigneur d'Àrgenton vous dit la vérité. 

TRISTAN. 

Mais comme à vous, je crois. 

OLIVIER. 

Votre main fut trop prompte ; 
De bien du sang versé vous allez rendre compte. 
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TRISTAN. 

A cette œuvre de sang d^autres ont travaillé. 

OLITIKR. 

Je n'exécatais neii. 

TRISTAN. 

Je n'ai rien conseillé. 

OUTIER. 

Tous mes actes à moi me semblent légitimes. 

TRISTAN. 

Mais le sont-ils ? 

OLITIER. 

Du moins ce ne sont pas des crimes. 

TRISTAN. 

Des crimes ! 

COMHINS. 

Eh ! messieurs ! 

TRISTAN. 

Un complaisant ! 

COMMINE. 

Plus bas ! 

OLIVIER. 

Un bourreau ! 

COMMINE. 

Par prudence, ajournez ces débats. 

TRISTAN. 

Au reste, c'est le roi qu'on doit charger du blâme. 
Le roi seul a tout fait. 

COMMINE. 

Tristan ' 

OLIVIER. 

Je le proclame. 

COMMINE. 
Olivier ! 

TRISTAN. 

Je serais bien fou de le cacher. 

COMMINE 
Attendez qu'il soit mort pour le lui reprocher. 
Regardez, le voici. 

TRISTAN. 

Ce n'est plus qu'un fantôme. 

OLIVIER. 

Que le ciel nous le rende, et sauve le royaume ! 
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SCÈNE VI. 

LES PRÉCÉDENTS, LOUIS, appuyé sur pltmeurs domes- 
tiques, 

LOUIS. (Il s'avance lentement et s'arrête tout à coup.) 
Ces hommes, qui sont-ils? 

OLIVIER, au roi. 

Votre Olivier. 

LOUIS. 

C'est loi. 

Mon Hdèlc ! 

OLIVIER. 

Commine et Tristan. 

LOUIS. 

Je les voi. 
Je les reconnais bien ; on dirait à l'entendre 
Que mes yeux affaiblis auraient pu s'y méprendre. 
Bonjour, messieurs. 

(Il s'appuie sur le dos d'un fauteuil.) 

(Aur serviteurs qui l'entourent.) 
Laissez : ne me soutenez pas ; 

Laissez-moi donc : sans vous ne puis-je faire un pas ? 

(Il leur fait signe de sortir.) 

OLIVIER. 
Reposez-vous. 

LOUIS, qui s'assied. 

Pourquoi ? suis-je faible ? 

OLIVIER. 

Au contraire. 
LOUIS. 

Ce que j'ai déjà fait, je puis encor le faire. 

OLIVIER. 

Et plus, si vous voulez. 

LOUIS. 

Je le crois. 

COMMINE. 

Cependant 
Abuser de sa force est toujours imprudent. 

LOUIS.' 
Je n'en abuse pas. 
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(Jetant les yeux sur Tristan.) 
Immobile à sa place, 
D'où vient qpe d'un air sombre il me regarde en face ? 
Me trouve-l-il changé P vous l'a-fr-il dit ? 

TRISTAN. 

Qui, moi? 
Je vous trouve à merveille. 

LOUIS. 

Autrement, sur ma foi, 
Tu l'abuserais fort, mon vieux compère. 

TRISTAN. 

Oui, sire. 
LOUIS, qui s^assoupit par degrés. 
Je me sens bien ici ; c'est plus vaste : on respire. 

OLIVIER, à Yoix basse. 
II sommeille. 

COMMINE, de même. 
Tous trois, nous avons fait serment 
De l'avertir, messieurs, à son dernier moment. 

TRISTAN. 

L'avertir ! à quoi bon ? 

COMMINE. 
Sa volonté débile 
Peut encore exercer une influence utile. 

OLIVIER. 

Laisser à quelque ami des gages de bonté. 

TRISTAN. 

Je veux bien : disons-lui la triste vérité. 

LOUIS, toujours assoupi. 
Tristan veille sur moi. 

TRISTAN. 

Sire, soyez tranquille. 

OLIVIER. 

Qui la dira, messieurs ? 

TRISTAN. 

Il faut un homme habile, 

Un homme qui lui plaise, et qui sache amortir 

Le coup que le malade en pourrait ressentir. 
(A Olivier.) 

Vous. 

OLIVIER. 

Mon Dieu !... je suis prêt. 

Id. 
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COMMINE. 

Parlez-lui. 

OLIVIBR. 

Mais je l'aime, 

Je Taime tendrement ; me trahissant moi-même, 

A tant d'émotioD je commanderais mal, 

Et mon attachement lui deviendrait fatal. 

Il faut un homme ferme : aussi, plus j'examine, 

Plus je crois qu'un tel soin vous regarde, Commine. 

COMMINE. 

Volontiers... mais pourquoi prolonger son tourment? 
Mieux vaut aller au fait, même par dévouement. 
Tristan, brusquez la chose. 

OLIVIER. 

Et que Dieu vous inspire. 

TRISTAN. 

Tenez, convenons-en, c'est difficile à dire. 

LOUIS. 

Pourquoi parlez-vous bas ? 

OLIVIER. 

Nous causions entre nous 
De votre santé, sire. 

LOUIS. 

Oui, félicitez-vous. 
Goitier devrait ici partager votre joie. 
Que fait-il P je l'attends. Il faut que je le voie : 
Allez le prévenir. 

TRISTAN. 

Mais vous savez... 

LOUIS. 

Je sais 

Qu'il tarde trop longtemps. 

TRISTAN. 

Mais, sire... 

LOUIS. 

Obéissez. 
(Tristan sort.) 
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SCÈNE VII. 

LOUIS, COMMINE, OLIVIER. 

LOUIS, qui marche appuyé sur Gommine. 
L'exercice aujourd'hui me sera salutaire. 
L'alezan que Richard m'envoya d'Angleterre, 
Je me sens ce matin de force à l'essayer. 
Cours l'annoncer sur l'heure à mon grand écuyer. 

OLIVIER. 

Vous voulez... 

LOUIS. 

D'un chevreuil je veux suivre la trace. 
Dis bien haut que le roi va partir pour la chasse. 

OLIYIBR. 

Il faudrait... 

LOUIS. 

Sors. 

OLITIER. 

Avant de prendre ce parti 
Demander à Coitier... 

LOUIS. 

Vous n'êtes pas sorti ! 

OLIVIER, à Commioe. 

Sa volonté revient. 

SCÈNE VIII. 

LOUIS, COMMINE. 

LOUIS, après avoir fait quelques pas, s'assied sur le lit et prend ua 

papier sur la table. 
Ils paraîtront vulgaires, 
Ces conseils que j'ajoute à mon Rosier des Guerres ; 
Ils sont sages pourtant. 

GOMMINE. 

Vous les avez écrits. 

LOUIS, lui passant le papier. 

Lisez. 

COMMINE. 

« Quand les rois n'ont point égard à la lui, ils ôlenl au 
« peuple ce qu'ils doivent lui laisser, et ne lui donnent pas 
«: ce qu'il doit avoir. Ce faisant, ils rendent leur peuple 
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<c esclave, et perdent le nom de roi : car nul ne doit être 
« appelé roi, hors celui qui règne sur des hommes 
« libres *... » 

LOUIS. 
Force à la loi ! Si j'en ai fait mépris, 
C'est que pour renverser on ne peut rien par elle. 
La royauté sans moi fût resiée en tutelle. 
La voilà grande dame, et la hache à la main ; 
Bien osé qui voudra lui barrer le chemin I 
Son écueil à venir, c'est son pouvoir suprême : 
Tout pouvoir excessif meurt par son excès môme. 
La loi, monsieur, la loi ! 

COMMINB. 

Ce précepte important, 
Votre fils le suivra. 

LOUIS. 

Ne nous pressons pas tant : 
Qu'il le lise, et qu'un jour il soit sa politique. 
La mienne est de régner sans la mettre en pratique, 
Et tout seul, et longtemps. 

COMMINE. 
Une haute raison 
Peut remplacer la loi. 

LOUIS, écartaot ie manteau dont il est couvert. 
Cette pompe, à quoi bon ? 
D'où vient que pour me nuire on a pris tant de peine ? 
Qui les en a priés ? Ma couronne me gêne : 
Posez-la près de moi, plus prés, plus près encor ! 
Sous mes yeux, sous ma main. 

COMMINE. 

Je crois qu'à ce trésor 
Nul n'oserait toucher. 

LOUIS, montrant la couronne. 

Non : mort à qui la touche ! 
Ils le savenl. 

(*) Rosiers des Guerres. 
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SCÈNE IX. 

LOUIS, COMMINE, COITIER, TRISTAN. 

COITIER, en eotraot, à Tristan. 

Le roi l'apprendra de ma bouche ; 

Je le lui dirai, moL 

LOUIS. 

C'est Coitier ; d'où vieus-tu ? 

COITIER. 

D'où je viens? Sur mon âme, il faut de la vertu 

Pour répondre avec calme à celte raillerie. 

D'où je viens ! 

LOUIS. 

Parle donc. 

COITIER. 

Mais cette main meurtrie 
Par les durs traitements qu'aujourd'hui j'ai soufferts. 
Cette main porte encur l'empreinte de mes fers ; 
Elle parle pour moi. 

LOUIS. 

Je ne puis te comprendre. 

COITIER. 

D'où je viens? du cachot. 

LOUIS. 

Toi! 

COITIER. 

Faut-il vous l'apprendre ? 

LOUIS. 
Qui donna l'ordre? 

COITIER. 

Vous. 

LOUIS. 

J'affirme... 

COITIER. 

Devant moi ; 
C'est vous, vrai Dieu ! vous-même. 

LOUIS. 

En quel lieu? quand? pourquoi? 

COITIER. 

Me croire de moitié dans un projet semblable ! 
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De cette trahison si j'eusse été capable, 

Qui me gênait? quel bras se fût mis entre nous ? 

Qui m'aurait empêché d'en finir avec vous? 

Je le pouvais sans arme et sans laisser d'indice. 

Mais moi, sous vos rideaux introduire un complice !... 

LOUIS, en se levant. 
Attends !... 

COITIBR. 

Moi, l'y cacher I 

LOUIS. 

Attends!... Quel rêve affreux '. 
La nuit, sous mes rideaux, un homme... 

COITIER. 

Un malheureux... 
œMMINE, à voix basse. 
Coitier! 

COITIEB. 

Qui n'a commis que la moitié du crime ; 
Qui, le poignard levé, fit grâce à la victime. 

LOUIS. 

Un poignard, un poignard ! Nemours ! point de pitié ! 
Nemours ' 

COMMINE. à Coitier. 
Qu'avez-vous fait ? Il l'avait oublié. 

COITIER. 

Qu'entends-je ? 

LOUIS. 

Ah ! c'est agir en ami véritable 
Que de me rappeler le crime et le coupable. 

(A Tristan.) 

Est-il mort P 

TRISTAN. 

J'attendais... 

LOUIS. 

Quoi ! traître, il n'est pas mort ! 

TRISTAN. 

Sire, c'est le dauphin qui, touché de son sort, 
M'a prié de suspendre... 

LOUIS. 

Un ordre qui me venge ! 
Un ordre de son roi!... Votre excuse est étrange. 
Que s'est-il donc passé ? L'ai-je bien entendu ? 
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Sous ma tombe à Cléry me croit-on descendu ? 

Mon fils !... pour son malheur faut-il que je le craigne ? 

S'il a régné trop tôt, il est douteux qu'il règne. 

COITIER. 

Eh ! sire, laissez là le soin de vous venger. 

C'est à Dieu maintenant, à Dieu qu'il faut songer : 

Car votre heure est venue. 

LOUISt retombant sur le lit. 

Hein ! que dis-tu ? 

COITIER. 

J'atteste 

Que ce jour où je parle est le seul qui vous reste, 

C'est le dernier pour vous. 

LOUIS. 
Et pour mon prisonnier, 
Quoi qu'il m'arrive à moi, c'est aussi le dernier. 
Mais tu n'as pas dit vrai. 

COITIER. 

Par le ciel qui m'éclaire ! 
J'ai dit vrai ; pesez bien ce que vous devez faire : 
Vous allez en répondre. 

LOUIS. 

(Au grand prévôt.) 

Il n'importe ! Va-t'en. 
Qu'il meure, ou tu mourras. Me comprends-tu? 

COMMINE, s'approchant de Tristan et à voix basse. 

Tristan !.., 
TRISTAN, à GommiDe. 

S'il y va de la vie!... 

(Il sort.) 


SCÈNE X. 

LOUIS, COMMINE, COITIER. 

LOUIS, àCoitier. 

Oh ! non, c'est impossible : 
Tu voulais m'effrayer ; l'instant, l'instant terrible. 
Il est loin, conviens-en. 

COITIER. 

J'ai dit la vérité. 
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LOUIS. 
Je ne suis pas encore à toute extrémité. 
Dieu ! quel mal tu m'as fait !... mon sang glacé s'arrête ; 
11 laisse un vide affreux dans mon cœur, dans ma tête... 
Qu'on cherche le dauphin. 

COMMINË. 

J'y cours. 

LOUIS. 

Restez ici. 
Il me croirait perdu s'il me voyait ainsi. 
Je me sens défaillir sous un poids qui m'oppresse ; 
Il m'étouffe: ô douleur!... ce n'est qu'une faiblesse, 
Mais ce n'est pas la mort. Sauve-moi, bon Goitier !... 
De l'air ! ah ! pour de l'air mon trésor tout entier ! 
Prends, prends, mais sauve-moi. Le dauphin, qu'on l'appelle ! 
Non, ce n'est pas la mort... ô Dieu I mon Dieu !... 
(Il se renverse sur le Ht et tombe sans mouTement.) 

COITIBR. 

C'est elle. 
COMMINE. 

Essayez, s'il se peut, de retarder sa fin, 
Je cours vers monseigneur. 

SCÈNE XI. 

LOUIS, COITIER. 

COITIER, après l'avoir regardé un moment en silence. 

Me voilà libre enfin ! 
(Il passe la main sur le visage du roi, et soulève les paupières.) 
Ses lèvres, son œil terne où la vie est éteinte. 
De la destruction portent déjà l'empreinte ! 

(Prenant le bras qui retombe.) 
C'est du marbre; il n'est plus, et Nemours... Le cœur bat. 
Il peut sortir vivant de ce nouveau combat ; 
Oui, si je le ranime... Et dans quelle espérance? 
En prolongeant ses jours d'une heure de souffrance. 
J'ajoute un crime horrible à ses crimes passés. 
Le meurtre de Nemours ! oh ! non, non, c'est assez. 
Nature, agis sans moi ; mon art te l'abandonne. 
Ce roi, par mon secours, ne tuera plus personne. 
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Tu peux, pour ce forfait, disputer un instant. 

Si tel est ton plaisir, sa dépouille au néant ; 

Mais qu'à ta honte au moins ton œuvre s'accomplisse : 

Je suis trop las de lui pour être ton complice. 

SCÈNE XII. 

LOUIS, LE DAUPHIN, COITIER, COMMINË, OLIVIER, 

PLUSIEURS COURTISANS. 
LE DAUPHIN. 

Lui! mon père ! il m'appelle, il veut m'ouvrir ses bras !... 

(A Coitier.) 
Dieu ! serait-il trop tard?... Vous ne répondez pas : 
Ce silence m'éclaire ; il a cessé de vivre. 
Sortez, qu'à ma douleur sans témoins je me livre. 

COMMINE. 

Monseigneur... 

LE DAUPHIN. 

Laissez-moi, je vous l'ordonne à tous. 

SCÈNE XIII. 

LOUIS, LE DAUPHIN. 

LE DAUPHIN, à genoux auprès du lit. 
mon père, ô mon roi, me voici devant vous. 
Recueillez dans les deux, d'où vous pouvez m'entendre, 
Les regrets de ce cœur qui pour vous fut si tendre. 
Respectant vos rigueurs, votre fils méconnu 
Jamais, pour les blâmer, ne s'en est souvenu. 
Loin, bien loin d'accuser votre sagesse auguste, 
Je me cherchais des torts pour vous trouver plus juste. 
Je n'ai pu vous fléchir, et cette froide main. 
Que je couvre de pleurs, qui je réchauffe en vain. 
Hélas ! c'est donc la mort et non votre tendresse 
Qui permet aujourd'hui que ma bouche la presse, 
Et, pour que votre fils ne fût pas repoussé, 
Mon père, il a fallu que ce bras fût glacé ! 

(Se relevant.) 
Moi ! sur la royauté lever un œil avide ! 
Elle seule a flétri ce visage livide ; 

11. 20 
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Comme un présent fatal de vous je la reçois. 

(Il prend Ucoaronne.) 
Puissé-je la porter sans fléchir sons son poids ! 
Qae j'en sois digne un jour ! 

SCÈNE XIV. 

LOUIS, LE DAUPHIN, MARIE. 

MARIE, se jetant au pied du dauphin, et lui prétentant l'anneau qu'elle 

a reçu de lui. 

Sire ! pitié, clémence ! 
Tristan l'a condamné ; révoquez sa sentence. 
Sire, vous pouvez tout : reconnaissez ce don ; 
Ah ! qu'il soit pour Nemours un gage de pardon ! 
Nemours 1 il va périr, et sa vie est la mienne. 
Le dauphin a promis ; que le roi s'en souvienne I 

LE DAUPHIN. 

Rassure-toi, Marie ! il s'en souvient, va, cours ; 
(Plaçant la couronne sur sa tête.) 

Le roi tient sa parole et pardonne à Nemours. 

(A la fin de la scène précédente et pendant celle-ci, Louis, qui se ra- 
nime par degrés, fait quelques mouyements. Il allonge son bras 
pour chercher la couronne ; puis il se soulèye et promène ses regards 
autour de lui. Appuyé sur la table, il se traîne jusqu'au dauphin et 
lui pose la main sur l'épaule : celui-ci jette un cri et tombe à genoux 
à cAté de Marie.) 

LOUIS, au dauphin, qui Teut lui rendre la couronne. 
Gardez-la, gardez-ia ; mon heure est arrivée. 
J'accepte la douleur qui m'était réservée ; 
Je l'offre à Dieu : mon père est vengé par mon fils ! 

SCÈNE XV. 

LOUIS, LE DAUPHIN, MARIE, FRANÇOIS DE PAULE, 
COMMINE, OLIVIER, le cardinal d'ALBY, le duc 

DE CRAON, LE COMTE DE LUDE, LE CLERGÉ, LA COUR, 
LE PARLEMENT. 

LOUIS. 

Approchez tous : à lui le royaume des lis ! 
A moi celui du ciel ! c'est le seul où j'aspire. 
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(Au dauphin.) 

Vous, écoutez ma voix au moment qu'elle expire *. 

Faites ce que je dis, et non ce que j'ai fait. 

J'ai voulu m'agrandir, je me suis satisfait. 

La France a payé cher cette gloire onéreuse : 

Vous la trouvez puissante, il faut la rendre heureuse. 

Ne séparez jamais votre intérêt du sien ; 

(Bas.) 
Honorez beaucoup Rome, et ne lui cédez rien. 
Si fort que vous soyez, si grand qu'on vous proclame. 
Aimez qui vous résiste et croyez qui vous blâme. 
Quand vous devez punir, laissez agir la loi ; 
Quand on peut pardonner, faites parler le roi. 

MARIE, avec désespoir. 
Qu'il parle pour Nemours ! 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Sire, Dieu vous contemple. 
Donnez donc uoe fois le précepte et l'exemple. 

LE DAUPHIN. 

Laissez-vous attendrir. 

LOUIS, à François de Paule 
Et si je suis clément 
Ce Dieu m'en tiendra compte au jour du jugement? 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Mais vous lui répondrez de chaque instant qui passe. 

LOUIS. 

Je pardonne. 

MARIE. 

C'est moi qui lui porte sa grâce ; 
Moi, moi, j'y cours... Tristan ! 

SCÈNE XVI. 

LES PRÉcBDErn's, TRISTAN. 

TRISTAN. 

L'ordre est exécuté. 
MARIE, tombant sur un siège. 

Il est mort! 

* Dernières instructions du roi Louis XI à son flis. 
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LOUIS. 

Ce bourreau s'est toujours trop hâté. 

(HoDlraot Olivier.) 
Qu'il en porte la peine, ainsi que cet infâme 
Dont les mauvais conseils empoisonnaient mon âme! 
A leur juge ici-bas je les livre tous deux, 

(itoignant les mains . ) 
Pour que le mien s'apaise et soit moins rigoureux. 

(A FraoçoÎK de Paule en s'agenouiliant.) 
Hâtez-vous de m'absoudre; il m'attend... il m'appelle. 
Priez pour le salut de mon âme immortelle : 
Sauvez-la de l'enfer !... je me repens de tout. 
Humble de cœur, j'ai pris la puissance en dégoûl ; 
Voyez... je n'en veux plus. Qu'est-ce que la couronne? 

(Eo se relevant.} 
Fausse grandeur... néant!... Priez... je veux, j'ordonne... 

(U chancelle et tombe mort au pied du lit.) 
COITIER, qui met un genou en terre et lui pose la main sur le cœur. 
Gommine, c'en est fait. 

COMMINE, quittant le fauteuil où il donnait des soins à sa fille, s'in- 
cline et dit au dauphin : 

Sire, il n'est plus ! ^ 

UN HÉRAUT, d'une voix solennelle. 
« Le roi est mort, le roi est mort. » 
TOUTE LA COUR, en se précipitant vers le dauphin. 
« Vive le roi ! » 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Mon fils. 

Considérez sa fin, méditez ses avis. 

Et n'oubliez jamais sous votre diadème 

Qu'on est roi pour son peuple et non pas pour soi-même. 


FIN DE LOUIS XI. 
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LES ENFANTS D'EDOUARD 

TmAGftDIE EM TROIS ACTES, 

■BPRR8KTTBB 0DR LK TBBATRB- FB ANÇÂ18, LB 18 MAI 1888. 


O thus, quoth Dighton, lay the geatie babes, — • 
Thus, thus, quoth Forrest, girdling une another 
Within their alabaster inooceat arms : 
Their iips were four red roses on a stalk, 
Which, in their summer beauty, kiss'd each other, 
A book of prayers on their pi]ow lay; 
Which once, quoth Forrest, almost chang'd my mind; 
But; 0, the devil — there the viiiaia stopp'd; 
When Dighton thus told on, — we smothered 
The most replenished sweet vork of nature, 
That from the prime création, e'er she fram'd. — 

tSHAKSPBABB.) 

• C'est ainsi, me disait Dighton, qu'étaient cou- 
u chés ces aimables enfants.» — « Us se tenaient 
« ainsi, disait Forrest, l'un l'autre entourés de 
<i leurs bras innocents et blancs comme l'albâtre ; 
H leurs lèvres semblaient quatre roses vermeilles 
« sur une seule tige, qui, dans tout l'éclat de leur 
u beauté, se baisaient l'une l'autre. Un livre de 
« prières était posé sur leur chevet : cette vue, 
« dit Forrest , a , pendant un moment , presque 
«changé mon âme; mais, oh! le démon...» Le 
scélérat s'est arrêté à ce mot, et Dighton a conti- 
nué : « Nous avons étouffé le plus parfait, le plus 
« charmant ouvrage que la nature ait jamais for- 
u mé depuis la création ! » 
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L'EXTINCTION 


DKS DKUX riLS DU ROY EDOUARD D'ANGLETERRE. 


Le roy Edouard d*Angieterre, quatrième de ce non, reeommeDda 
avant son trespas ses deux fiis Kdouard et Georges* i son frère Richard, 
duc de Giocestre, afin que Edouard, prince de Galles, son fils aisné, 
eagé de quatorze ans, succédast à la couronne, comme son vrai héri- 
tier. Son dit frère Richard, duc de Glocestre, pronmitde faire son pcs- 
sible, et demoura régent, et print en sa tutelle les deux enfans ses 
uepveux. Ycelui, faindant vouloir debeller et envahir les François, as- 
sembla grande pécune et sufBsante armée pour ce faire, et arriva à 
Londres la nuici Sainct-Jehan-Baptiste ; et commença dès lors à monter 
en orgueil ; si devint à demi tyran. La reine d'Angleterre, cognoissant 
la protervie de son courage, le tirra arrière et emmena ses enfans en 
une place forte nommée Vastremonstre (Westminster), afin que le dit 
de Glocestre ne leur fîst quelque moleste . Néantmoins ceulx de Galles, 
les princes du sang et parenté du roy Edouard se mirent en peine de 
couronner le prince de Galles, et tirèrent vers Londres pour ce faire ; 
et le dit duc de Glocestre Tune fois se faindoit être joyeux de ce cou- 
ronnement, l'aultre fois tenoit terme tout au contraire; et y mit tant 
d'entraves que la chose suschey. 

Il trouva façon par auicnnes accusations de soi despescher du sei- 
gneur d'Escales, nepveu des dits enfans, et Seigneur de la Rivière, en- 
semble de Thomas Yayant ; puis fit bouter le dit prince son nepveu en 
la Tour de Londres. Et pour ce qu'il sembloit qu'il ne povoit faire chose 
de valeur s'il n'a voit le second fils son nepveu, eagé de douze ans, afin 
de anéantir la querelle, il le fit mander par Tarcevesque de Cantorbie, 
oncle des dits enfans, lequel dit à la mère, vevfe du roy Edouard, que 
son fils Georges vinst hastivement au couronnement de son frère ; si 
verroit les honneurs qui se feroient illecq afin de tousjours apprendre. 
La reine, toute apprinse des déceptions de son beau frère, l'accordoi^ 
fort enuis ; nonobstant elle se confioit au dit arcevusque. 

Le second fils du roy Edouard, nommé Georges, comme dit est, fui 
rendu et bouté en la Tour de Londres, avecq son frère aisné ; le duc 
Richard leur fit donner estât, qui fort diminua. L'aisné fils estoit sim- 
ple et fort mélaocolieux, cognoissant aulcunement la mauvaisetié de 
son oucle, et le second fils estoit fort joyeux et spirituel, appert et 
prompt aux danses et aux esbats ; et disoit à son frère, portant l'ordre 
de la jarretière : « Mon frère, apprenez à danser. » Et son frère lui 
rcspundit : « Il vauldroit mieux que vous et moi apprinssions à mourir, 
car je cuide bien savoir que guaircs de temps ne serons au monde. » Ils 
furent eiiv ron cinq scpmaines prisonniers,- et par le capitaine de la 
Tour le duc Richard les fit occultement mourir et esteindrc. 


Auleuas disent qu'il les fit bouter en une grande huge, et enolorre 
iilec sans boire et sans manger. Aultres disent quMIs furent estains en- 
tre deux quientes , couchabts en une même chambre. Et quand vint à 
l'exécution, Edouard, Taisné fils, dormoit, et le jeune veilloit, lequel 
s'apperçut du malice, car il commença à dire : « Ha ! mon frère,'esveillez- 
vous, car l'on vous vient occir I • Puis disoit aux appariteurs : o Pour- 
quoi tuez-vous mon frère? tuez-moi et le laissez Tivre ! » Ainsi donc- 
ques Tun après l'autre furent exécutés et estaincts, et les corps rués 
en quelque lieu secret; puis furent recueillis, et après la mort du roy 
Richard eurent royaux obsecques. 

(Chroriqvi db Molinit.) 

* La plupart des historieiM s'aceordent à donner à ce prinoe le nom 
de Richard. 
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PERSONNAGES: 


i/ 


EDOUARD V, roi d'Angleterre. 
RICHARD, dac d'Tork , son frère. 
RICHARD, duc de Glocesler, oncle 

des princes, régent du royaume. 
LE DUC DB BUCKINGHAM. 
SiR Jambs TTRREL. 
LA RiiifB ELISABETH, veuve de lord 

Gray, puis d'Edouard IV, mère des 

deux princes. 
LUCI, première femme de la reine. 


femmes de la reine. 


EMMA, 

FANNY, 

WILLIAM, serriteur de la reine. 

LB CARDINAL BOURCHIBR. 
L'AHCBKriQDB D'TORK. 

DIGHTON. 

FORREST. 

Lords, Sbionburs db la cour. 

Gardbs. 


ACTE PREMIER. 


(Un salon chez la reine Elisabeth . D'un côté, la reine occupée à bro- 
der ; de l'autre, quelques métiers de tapisserie abandonnés par ses 
femmes, qui entourent le jeune duc d'York.) 

SCÈNE I. 

ELISABETH, le duc d'YORK, LUCI, EMMA, FANNY. 

ELISABETH, au duc d'York, sans lever les yeux. 
Regarderai-je ? 

LE DUC D'YORK, dont on achève la toilette. 
Oh ! non. 

ELISABETH. 
Enfant ! 

LE DUC D'YORK. 

Non pas encor. 

(A Luci.) 

Bonne mère, allendez. Donne le collier d'or. 

LUCl. 
Plus lard. 
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LE DUC D'TORK, courant vers une table. 
Tiens ! Je le prends. 

LUCl. 

Reine, veuillez, de grâce, 
Forcer le duc d'York à demeurer en place. 
Il est comme un oiseau. 

LE DUC D'YORK. 

Qu'au piège on aurait pris : 
Je ne fais pas un bond sans qu'on pousse des cris. 
Allons, vieille Luci, viens, cours ! 

LUCI, à la reine. 

Il me désole. 

LE DUC D'YORK, courant autour de la table. 
Rattrape en chancelant ton oiseau qui s'envole. 

LUCl. 
Essayer un habit pour le couronnement, 

(S'élançant pour le saisir.) 
C'est grave... On vous tient! 

LE DUC D'YORK, s'écbappant. 
Bon !... 

ELISABETH. 

Très-grave assurément. 

LUCI. 

Lord Glocester, votre oncle, aujourd'hui vient vous prendre 
Pour recevoir le roi. 

ELISABETH. 

Vous le ferez attendre : 
(Le regardant de côté.) 
Richard, je vais gronder. Cher trésor, qu'il est bien ! 

LUCI, au duc d'York. 
Votre frère est un ange, et vous ne valez rien. 

LE DUC D'YOBK. 
Voyez-vous l'hypocrite I il est roi d'Angleterre, 
Et je ne le suis pas : voilà tout le mystère. 

LUCI. 

Dans le pays de Galle, où chacun l'admirait, 
Le jour de son départ il a fait un beau trait, 
LE DUC D'YORK, se rap|>roebaat . 

Lequel ? 

LUCI 

On nous l'écrit. 
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LB DCJC DTORK. 

Lequel ? je veux l'apprendre. 
L'éloge d'Edouard, j'aime tant à l'entendre ! 

LUCl, le saisissaot. 
On vous tient, déserteur! 

LE DUC D'YORK. 

C'est une trahison ; 
Mais je me vengerai. 

ELISABEia. 

Demande-lui raison. 

(A Luci.) 

Abuser de l'amour qu'il montre pour son frère. 
Ah! fi! c'est mal. 

LUCI. 

Amour que je ne comprends guère. 
Ils sont si différents : l'un gai, bouillant, fougueux; 
L'autre, grave et sensible. 

ELISABETH. 

Aimables tous les deux. 

LE DUC D'YORK, à Luci. 

Si tu pouvais finir! Pour cette jarretière 
Faut-il donc à genoux rester une heure entière ? 

LUCI. 

Encor faut-il le temps. Je suis \ieille, et mes doigts 
N'ont plus l'agilité qu'ils avaient autrefois, 
Mon cher petit Richard. 

LE DUC D'YORK. 

Petit! quelle injustice ! 
On est jusqu'à vingt ans petit pour sa nourrice. 

LUCl 

Un moment, et j'achève. 

LE DUC D'YORK, avec impatience. 

Est-ce fait? 

LUCI. 

Liberté ! 

Beau captif. 

LE DUC D'YORK, se plaçant devant la reioe. 

Regardez. 

ELISABETH. 
Charmant, en vérité! 
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On n'est pas plus joli. 

ELISABETH. 

Venez, vous qu'on adore, 
Qu'on vous baise cent fois, et puis cent fois encore ! 
Sous l'appareil du sacre et l'auguste bandeau, 
Luci, crois-tu toujours qu'Edouard soit plus beau? 
Vous charmerez tous deux ce peuple qui vous aime. 

(ALuci.) 

Levez vos grands yeux noirs î C'est son père lui-môme. 

LUCI, appuyée sur le dos du fauteuil de la reine. 
Il a de son regard. 

ELISABETH. 

Mais beaucoup ; mais, Luci» 
C'est sa vivante image : il souriait ainsi. 
Cette grâce, il l'avait, quand sa main souveraine 
Releva lady Gray pour en faire une reine. 

LE DUC D'TORK. 

m 

Lady Gray, c'était vous, 

ELISABETH. 

Qui, pauvre et sans appui. 
Redemandais mes biens en pleurant devant lui. 
Dieu! comme je tremblais ! Luci se le rappelle. 

(A Luci.) 
Il fut bien généreux ; mais moi, j'étais bien belle, 
N'est-ce pas? 

LE DUC D'YORK. 

Je le crois, belle comme à présent. 

ELISABETH, qui l'embrasse. 
Je vous punis, flatteur ! 

LUCI. 

Sans doute ; en le baisant. 
Voilà vos châtiments : caresses sur caresses ; 
Et votre fils atné n'a rien de vos tendresses. 

LE DUC D'TORK. à la reioe. 
Je lui rendrai sa part en l'embrassant pour vous. 

ELISABETH. 
Savez-vous qu'à Radnor il souffrait loin de nous ? 

LUCI . 
Quoi ! toujours ? 

ELISABETH. 

Pauvre fleur, le chagrin l'a fanée. 
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Que de pleurs nous coûta cette triste journée, 
Où le noble Edouard de ses bras défaillants, 
De ses yeux affaiblis vous cherchait, mes enfants. 
Rapprochait, unissait vos deux têtes charmantes 
Sous les derniers baisers de ses lèvres mourantes ! 
Aimez-vous, a-t-ii dit, et, regardant les cieux. 
Pour ne plus les rouvrir, il a fermé les yeux. 

LE DUC D'YORK, d'une voix altérée. 
Un beau soir, à Windsor, nous irons, ô ma mère, 
Lui demandant tous trois la santé de mon frère, 
Déposer sur le marbre, où souvent nous pleurons. 
Deux couronnes de fleurs que nous enlacerons ; 
Et puis vous lui direz : A ton désir fidèles, 
Tes fils jusqu'au tombeau seront unis comme elles. 
Le voulez-vous ? 

ELISABETH, essuyant les yeux du duc dTork. 
Demain. 

LE DUC D'YORK. 

Dés qu'il nous reverra, 
Au bonheur, à la vie Edouard renaîtra. 
De lui donner des soins qu'on me laisse le maître. 
Mon remède est si bon ! 

ELISABETH. 

Pourrait-on le connaître ? 

LUCI. 

C'est le jeu. 

LE DUC D'YORK. 

Trouve mieux pour guérir ses douleurs. 

ELISABETH, à part. 

Comme, chez les enfants, le rire est près des pleurs 1 

LE DUC D'YORK. 

Lord Rivers avec lui reviendra-t-il à Londre ? 

ELISABETH. 

Sans doute. 

LUCI. 
Noble cœur, et dont je puis répondre ! 
Parent loyal et sûr, ami vrai, celui-là, 
Votre oncle maternel. 

ELISABETH. 
Qu'entendez-vous par là ? 
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LUCI 
Rien : je dis seulement que c'est leur second père, 
Et qu'ils n'en ont pas d'autre. 

LE DUC D'YORK. 

Il est parfois sévère. 
Mon oncle Glocester est bien plus indulgent, 
Et je l'aime bien moins. 

ELISABETH. 

Parlez mieux du régent. 
Quoi qu'en dise Luci, dont le discours me blesse, 
Vous pouvez, chers enfants, compter sur sa tendresse. 
Il a de votre père et le zèle et les soins ; 
Il lui ressemble en tout. 

LE DUC D'YORK. 
- Pas de figure au moins. 

ELISABETH. 

Richard, vous me fâchez. 

LE DUC D'YORK. 

Eh bien , je me ravise. 
Et dirai, si l'on veut, que sa taille est bien prise. 

ELISABETH. 
Quand vous aurez son âge, ayez sa dignité ; 
Vous serez bien, milord. 

LE DUC D'YORK. 

Oui, très-bien d'un cAlé: 
(Montrant son épaule.) 
Mais de l'autre ! 

ELISABETH, sévèrement. 
Richard ! 

LUCI. 

Que milady pardonne. 

ELISABETH, au duc d'York. 
C'est un méchant esprit que celui qu'on vous donne. 
Vous m'entendez, Luci ! 

LUCI. 

Mais, madame... 

ELISABETH. 

En effet. 
Le régent est coupable ; et de quoi ? qu'a-l-il fait? 
Depuis qu'cî sa tutelle on remit leur enfance, 

II. 21 


242 LES ENFANTS D'EDOUARD. 

A-t-il un seul instant trompé ma confîance ? 

LUCI. 

Non, jusqu'à présent ; mais... 

ELISABETH. 

Mais il vous est suspect. 
C'est fâcheux ; cependant il a droit an respect, 
Au vôtre, au sien surtout. 

(Au duc d'York.) 

Les vertus, le courage, 
Valent mieux que la grâce et qu'un joli visage. 
Il est mal et très-mal de prendre un ton moqueur ! 
Je ne vous aime plus : vous avez mauvais cœur. 

Lucr. 
Le voilà tout confus. 

LE DUC D'YORK. 

Pardon ! 

ELISABETH. 

Je suis trop bonne. 

LUCI. 

Paix 1 quelqu'un vient : c'est lui. 

ELISABETH. 

Le régent ? 

LE DUC D'YORK. 

En personne. 
(Imitant la démarche de son oncle . ) 
Le reconnaissez-vous? 

ELISABETH, au duc d'York. 

Je vois qu'il faut sévir. 
(Bas à Luci.) 
Vous m'y forcez ; c'est bien. Il l'imite à ravir. 

FANNY. 

Sortirons-nous ? 

ELISABETH. 

Pourquoi ? Reprenez votre ouvrage. 


I 
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SCÈNE IL 

LES PRÉGBOENTS, GLOCESTËR. 

(Les femmes de ia reioe vont s'asseoir près des métiers à tapisserie. 
I.e duc d'York est devant Luci, qui dévide un écheveau de soie 
sur ses bras ) 

ELISABETH, à Glocester. 
Vous avez de mon fils reçu quelque message, 
Milord, il vous écrit ? Pour moi, j'en fais l'aveu, 
Ainsi que lord Hivers, il me néglige un peu. 
Me laisser deux longs jours sans lettres, sans nouvelles, 
C'est comprendre bien mal mes craintes maternelles. 

GLOCESTER. 

Oui, voilà les enfants : pour nous ils ne font rien, 
Et les ingrats sont sûrs qu'on les recevra bien. 

LE DUC I) YORK, d'un air boudeur, à Luci qui lui fait signe de se taire. 

Les ingrats ! 

ELISABETH, à Glocester. 

Votre grâce en dit plus que moi-même. 

Ëh ! n'est-ce pas pour eux, pour eux seuls qu'on les aime? 

Pauvre ange t qu'il m'oublie et qu'il ne souffre pas. 

Il n'aura point de tort. 

GLOCESTER. 

Il vient, et sur ses pas 
Semant tous les chemins de fleurs, de verts feuillages. 
Nos Anglais, m'écrit-on, l'environnent d'hommages. 
C'est porté dans leurs bras qu'il arrive aujourd'hui ; 
Sa marche est un triomphe, et jamais, avant lui, 
Le noble sang d'York, jamais la rose blanche, 
N'ont ému tant de coeurs d'une joie aussi franche. 

ELISABETH. 

Vous m'enchantez, milord. 

GLOCESTER . 

Moi, son humble sujet. 
Heureux de ces transports dont je chéris l'objet, 
J'arrive, et des douleurs je trouve ici l'image : 
Tant d'attraits sont voilés des ombres du veuvage. 
Que ce front, pour un jour affranchi de son deuil, 
Rayonne, heureuse mère, et d'ivresse et d'orgueil. 
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ELISABETH. 

Hélas ! ne dois-je rien à qui m'a couronnée ? 

Je suis heureuse mère et femme infortunée ; 

Et cet autre Edouard qui va m'étre rendu 

Rappelle à mes regrets celui que j'ai perdu. 

LE DUC D'YORK, à la plus jeune femme de la reine, qui joue avec lui. 

Tu m'oses défier : eh bien , voilà mon gage ! 

(Il l'embrasse.) 
Rends-le-moi si tu veux. 

LUCIf le suivant. 
Milord, soyez donc sage I 
Ces fils de soie et d'or vont tomber de vos bras. 
Bien : les voilà mêlés. 

LE DUC D'YORK. 

Tu les démêleras. 
LUCI, lui montrant l'échereau qu'elle a ramassé. 
Des nœuds? 

LE DUC D'YORK. 
En les coupant. 
GLOCESTER, à la reine en souriant. 

C'est un autre Alexandre. 

ELISABETH. 

Quand on ne le voit pas on est sûr de l'entendre. 

GLOCESTER, au duc d'York. 
A la bonne heure au moins, beau neveu ! les rubis, 
L'or et les diamants brillent sur vos habits. 

LE DUC D'YORK. 

Je vous fais grâce encor du grand manteau d'hermine : 
Au sacre je l'aurai. 

GLOCESTER. 
C'est vrai : plus j'examine, 
Et plus je reconnais le vêtement pompeux 
Qui doit à Westminster parer mes chers neveux. 

LE DUC D'YORK. 
Est-ce demain ? 

GLOCESTER. 

Bientôt. 

LE DUC DTrORK. 

Non, fixez la journée. 
Bientôt, c'est quand on veut, c'est un mois, une année. 
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6L0CESTER. 

Un siècle. 

LE DUC D'YORK. 

En altendant, milord, on peut mourir. 

ELISABETH, vivement. 

Le ciel nous en préserve 1 

GLOCESTER, auducd'Tork. 

Attendre, c'est souffrir. 
N'est-ce pas ? 

LE DUC D'YORK. 

Eh bien, quand? 

GLOCESTER. 

De ses vœux l'enfant presse 
Ce temps, dont Tâge mûr accuse la vitesse. 

LE DUC D'YORK. 

Enfin, quand donc ? 

GLOCESTER. 

Bientôt. 

ELISABETH. 

Milord, asseyons-nous. 

LE DUC D'YORK. 

Ma mère à son travail, et moi sur vos genoux. 

ELISABETH. 

Vous abusez, Richard! 

GLOCESTER, au duc d'York, qui veut descendre. 
Restez ! 

LE DUC D'YORK. 

Oh ! non, j'abuse. 

ELISABETH. 

Ne faites pas le fier : on vous souffre. 

GLOCESTER, à la reine. 

Il m'amuse. 

ELISABETH, à Glocester. 
Le roi vous marque-t-il l'heure de son retour ? 

GLOCESTER. 

Mais nous devons ce soir l'embrasser à la Tour. 

LE DUC D'YORK. 
A la Tour ! et pourquoi ? 

GLOCESTER. 

Je m'en vais vous le dim : 
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Si mon neveu lisail lout ce qo'il devrait lire, 
< Instruit d'un vieil usage, il saurait que toujours 
\ Les rois avant leur sacre y passent quelques jours. 

LE DUC D'YOBK. 

Mais c'est une prison. 

6L0GESTBR. 
Qui n'attriste personne, 
Quand on en doit sortir pour ceindre une couronne. 

LB DUC D'TORK. 

Mon frère, en la quittant, va donc gouveroer ? 

GLOCBSTBR. 

Non. 
eusàbeth. 

Tant qu'on n'est pas majeur on n'est roi que de nom. 

LE DUC D*YORK. 

J'en voudrais le pouvoir, si j'en avais le titre. 

GLOCESTER. 

A treize ans, de l'État milord serait l'arbitre? 

LE DUC D'YORK. 
Oui, milord. 

GLOCESTER. 

Des enfants qui courent sur le port. 
Nous ferions pour la guerre une armée à milord. 

LE DUC D'YORK. 

11 n'en est pas besoin : milord pourrait, j'espère, 
Compter sur les soldats commandés par son père. 

GLOCESTER.- 

Us sont vieux pour milord. 

LE DUC D'YORK. 

Milord se ferait vieux. 

GLOCESTER. 

Et comment, s'il vous plaît? 

LE DUC DTORK. 

En combattant comme eux. 

GLOCESTER. 

Voilà des sentiments dignes d'un diadème ! 

LE DUC D'YORK. 
Mais celui qui le tient le défendra lui-même. 

LUCI, à pari. 
Bien dit ! 
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ELISABETH. 

El de son front qui voudrait l'enlever? 
Lord Glocester est là pour le lui conserver. 

GLOCESTER. 

Que vous me jugez bien ! Au péril de ma vie. 
Vous le prouver, ma sœur, est un sort que j'envie. 

LE DUC D'YORK. 

Votre beau cheval blanc, que souvent j'admirai, 
Vous me l'avez promis ; donnez : je vous croirai. 

ELISABETH. 

Vous demandez toujours. 

6L0CBSTBR, au duc d'York. 

Il est à Votre Grâce ; 
Mais saurez-votts au moins le conduire à ma place ? 

LE DUC D*YORK. 

Tout jeune que je sais, mieux qu'un autre à vingt ans. 

GLOCESTER. 

Mauvaise herbe est précoce et crott avec le temps : 
Le proverbe dit vrai. 

LE DUC D'YORK. 
Voilà pourquoi, je gage, 
A quelqu'un que je sais Tesprit vint avant l'âge. 

ELISABETH, à Glocester. 
Parlons du roi, milord. 

GLOCESTER. au duc d'York. 
A qui donc ? 

LE DUC D*YORK. 

A quelqu'un. 
GLOCESTER. 

Mais enfin?... 

ELISABETH. 

Certain duc va se rendre importun ; 
Et je le renverrai. 

GLOCESTER. 
Non pas : laissez-le dire. 
Sa malice m'enchante et me fait beaucoup rire. 

ELISABETH. 

Vous le rendez, milord, trop libre on le gâtant. 

(Bas., 
Il est un peumuiin: mais il vous aimr tant ! 
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GLOCESTER. 

Et moi donc !... cher enfant : il faut que je l'embrasse. 
Si jamais celui-là ment à sa noble race !... 

ELISABETH. 

Et son frère ! 

GLOCESTER. 

Son frère est aussi mon espoir. 
Qu'ils prospèrent tous deux, et que je puisse voir 
Ces rejetons chéris d'une tige si belle, 
Ces deux roses d'York fleurir sous ma tutelle ! 

ELISABETH. 

Eh bien , protégez-les ; qu'ils vous soient toujours cbers, 
Eux, comme tous les miens : la main de lord Hivers 
Sur le lit d'Edouard serra deux fois la vôtre. 
En veillant sur mes fils, aimez-vous l'un et l'autre I 
f (Ici on entend quelque rumeur sous les fenêtres.) 

I UN CRIEUR PUBLIC, en dehors. 

« Jugement et condamnation de lord Hastings, pair du 
« royaume, atteint et convaincu du crime de haute trahi- 
« son. » 

LE DUC D'YORK. 

Ilastings!... grâce, mon oncle ! 

ELISABETH. 

11 aimait cet enfant. 

\ GLOCESTER. 

Le lâche avait trahi celle qui le défend. 
Forcé de le punir, j'eus peine à m'y résoudre ; 
Mais je vous aimais trop, milady, pour l'absoudre. 
I LE CRIEUR PUBLIC. 

« Arrestation de lord Hivers, conduit de Northampton à 
i « la forteresse de Pomfret, par ordre du duc de Glocester, 

« régent du royaume. y> 

ELISABETH. 

Qu'enlends-ie? 

LE DUC D'YORK. 

Lord Hivers ! 

GLOCESTER, en riant. 

Oh I lui, c'est différent. 

ELISABETH. 

Ou'a-t-il fail ? 

GLOCESTER, de même. 

Rien. 
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ELISABETH. 

Encore?... 

GLOCESTER. 

Il est votre parent : 
Voilà son crime. 

ELISABETH. 

Eb quoi ! vous faisait-il ombrage ? 
GLOCESTER. 
A moi? lui?... Sans témoins, j'en dirai davantage. 
En l'embrassant bientôt vous me remercierez ; 
Il le fera lui-même. 

LE DUC D'YORK. 

Ah ! vous nous rassurez. 

ELISABETH. 
( A son fils.) (A ses femmes ) 
Va jouer. Laissez-nous. 

LE DUC D'YORK, à Glocester. 

Tenez votre promesse, 
Et vous rirez de moi si je manque d'adresse. 

GLOCESTER. 

Le petit écuyer pourra tomber de haut. 

LE DUC D'YORK. 
Petit ! et vous aussi, vous raillez ce défaut ! 
Allez, d'autres que moi pécheraient par la tailla, 
Si l'on mesurait l'homme au cheval de bataille. 

GLOCESTER. 

Vraiment ! 

LE DUC D'YORK. 

Adieu, bel oncle ! 

GLOCESTER. 

A revoir, bon neveu ! 
(A part.) 
Quand ils ont tant d'esprit, les enfan ts vivent peu . 

SCÈNE III. 

ELISABETH, GLOCESTER. 

ELISABETH. 

Parlez : de lord Rivers avez-vous à vous plaindre? 
D« quoi l'accuse-t-on ? pour lui que dois-je craindre ? 
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GLOCBSTER. 
Mais rien, croyez-moi donc. 

(Se penchaat sur le métier de la reine.) 
Quel travail délicat ! 
Cet ouvrage de femme est d'un goût, d'un éclat ! 

ELISABETH. 

Il est vrai ; je suis femme, et comprends vos paroles : 
Je dois me renfermer dans ces travaux frivoles. 

GLOCESTER. 
Vous ai-je dit cela ? 

ELISABETB. 

Je me le dis pour vous. 
Mon Dieu ! de ses secrets que l'Etat soit jaloux, 
J'y consens : gardez-les; restez-en seul le mattre ; 
Je les ai trop connus pour vouloir les connaître. 
Mais je suis sœur, milord, je suis mère, et je crains. 
Est-ce un tort? que l'excuse en soit dans mes chagrins. 
Le malheur rend timide ; à force de souffrance. 
J'ai contre l'avenir perdu toute assurance. 
Quittez ce ton léger que dément votre cœur, 
Milord, et parlez-moi comme un frère à sa sœur. 

GLOCESTER. 
Ëh bien, à votre gré gouvernez votre esclave. 
Et parlons gravement de ce qui n'est pas grave. 
Lord Rivers arrêté i quel forfait est le sien ? 
Que lui reproche-t-on?... rien, absolument rien. 
Mais à notre Edouard plus je le crois utile. 
Moins je vois ses dangers avec un œil tranquille. 

ELISABETH. 

Quels dangers ? 

GLOCESTER. 

Vous savez que vos augustes nœuds 
Ont, dans ses intérêts, dans son orgueil haineux. 
Ulcéré jusqu'au cœur cette vieille noblesse, 
Que rien ne satisfait et qui d'un rien se blesse. 
Quand on vit vos parents des emplois revêtus, 
On chercha leurs aïeux ; je comptais leurs vertus. 
Rivers, qu'avaient poussé mes amis et les vôtres, 
Vint sur les bancs des pairs s'asseoir parmi nous autres, 
Dont les noms se perdaient dans la nuit du passé ; 
Le mo t de parve gu fut alors prononc<- ; 
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Mot banal, et des cours injure favorite, 

Lorsque auprès des grands noms s'élève un grand mérite. 

Sa fortune croissant avec ses ennemis. 

L'héritier du royaume à ses soins fut remis. 

On murmura plus haut : mais on craignit les armes 

Que vous teniez du roi subjugué par vos charmes. 

ELISABETH. 

Milord !... 

GLOCESTER. 
Qui n'eût fléchi sous un tel ascendant? 
J'y cède, comme lui, reine, en vous regardant. 
Mais enfin ce dépit, que retenait la crainte. 
Depuis votre veuvage éclate sans contrainte. 
« Votre frère, dit-on, maître du jeune roi, » «^^-^ «.'-^/^*' 
C'est ce parti haineux qui parle et non pas moi, 
« Gouverne son esprit ainsi que sa personne, 
« Et mettrait volontiers les mains sur sa couronne. » 

ELISABETH. 

Qui ? lui, mon noble frère !... 

GLOGESTEH. 

Eh non! mille fois non ! 
Ce sont vos deux enfants qu'on poursait sous son nom ; 
On voulait, prévenant le sacre qui s'apprête. 
Pour aller jusqu'au roi, faire tomber sa télé. 

ELISABETH. 

Mais c'est affreux, milord ! 

GLOCESTER. 

Sans doute, c'est affreux ; 
Et de tous ces complots l'artisan ténébreux. 
Quel est-il ? lord Hastings. 

ELISABETH. 

J'en frémis : à l'entendre, 
Il avait pour mes fils un dévouement si tendre ! 
A qui donc se fier ? 

GLOCESTER. 
A moi, qui l'ai puni. 
Gardez-vous cependant de croire tout fini ; 
Leur parti n'est pas mort avec ce chef habile. 
Il fallait à Rivers assurer un asile ; 
Il fallait plus encor, que le bruit des verrous 
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Par un acte apparent satisftt leur conrroux. 

Voilà le double but où je voulais atteindre, 

Et le complot détruit, tout calmé, pourquoi feindre ? 

Rendant pleine justice à Rivers méconnu. 

Je l'embrasse, et lui dis : Soyez le bienvenu. 

De tout ce que j'ai fait tel est l'aveu sincère. 

Eh bien , ai-je à ma sœur répondu comme un frère ? 

ELISABETH. 

Sous cet amas d'horreurs mon cœur reste abattu. 
Peut-on se faire un jeu de noircir la vertu! 

GLOCESTER. 
Eh !que diriez-vous donc, si dans leur folle haint* 
Ils osaient insulter jusqu'à leur souveraine ? 

ELISABETB. 

Moi? 

GLOCESTER. 

Vous : de votre hymen la légitimité 

Par de sourdes rumeurs est un point contesté; 

Et, comme leur fureur ne peut être assouvie 

Qu'en frappant mes neveux dans leurs droits ou leur vie, 

Ils vont plus loin. 

ELISABETH. 

Comment? 

GLOCESTER. 

Et cette indignité 
Réussit en raison de son absurdité ! 
Plus une calomnie est difficile à croire. 
Plus pour la retenir les sots ont de mémoire. 

ELISABETH. 

De grâce, expliquez- vous. 

GLOCESTER. 

Je comprends ces discours, 

Quand une Jeanne Shore est du mépris des cours 

Retombée à sa place, et meurt en criminelle. 

Dans la fange, où déjà son nom traîne avant elle. 

Fussent-ils, ses enfants, issus du sang des rois , 

Le dernier des Anglais peut contester leurs droits. 

Ils étaient nés flétris, ces fruits de l'adultère ; 

Mais vos fils!... 

ELISABETH. 

Oie-t-on déshonorer leur mère? 
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Répondez-moi, miloril, l'ose-t-on? 

GLOCESTBB. 

Bruits menteurs, 
Dont je voudrais connaître et punir les auteurs. 

ELISABETH. 

On rose! 

GLOCESTER. 

Ah 1 milady^ que du fatte où nous sommes 
Le spectacle qu'on a vous dégoûte des hommes ! 

ELISABETH. 

Mon frère, moi, mes fils, tout frapper à la fois! 
Je reste de surprise immobile et sans voix. 

GLOCESTER. 

Enfin dans leur démence ils vont jusqu'à prétendre 

Que, d'un remords secret ne pouvant vous défendre, 

Tout entière à vos fils, vous les aimez assez 

Pour vous sacrifier à leurs jours menacés ; 

Et... puis-je d'un tel hniit me rendre l'interprète ! 

Signer l'aveu public des erreurs qu'on vous prête... 

ELISABETH. 

Le signer! 

GLOCESTER. 
Par tendresse : en préférant pour eux 
Une vie assurée à des droits dangereux. 

ELISABETH. 

Le signer ! qu'à ce point la terreur m'avilisse ! 

Que de mon lâche cœur cette main soit complice I 

Pour flétrir mes enfants, pour les déshériter, 

Pour abdiquer ces droits qu'on leur vient disputer; 

Droits augustes, milord, certains, incontestables, 

Et dont j'écraserai tous ces bruits misérables ! 

Le signer ! je suis faible, et cependant j'irais, 

Reine et mère à la fois, dans mes yeux, sur mes traits 

Portant le démenti d'une telle infamie, 

Aborder le front haut cette ligue ennemie. 

J'irais, je traînerais mes deux fils sur mes pas ; 

Je prendrais d'Edouard l'héritier dans mes bras : 

Oui, j'en aurais la force, et, courant leur répondre, 

Au peuple rassemblé dans les places de Londre, 

Je dirais, je crierais... Que sais-je? Ah! si les mots 
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Me manquent, au besoin, mes regards, mes sanglots 

Répandront au dehors ma douleur maternelle ; 

Si ma voix me trahit, mes pleurs crieront pour elle : 

« Peuple, sauve ton roi, c'est Edouard, c'est lui; 

« Edouard orphelin qui te demande appui, 

« Abandonné de tous, c'est en toi qu'il espère ; 

« Adopte mes enfants qu'on prive de leur père. > 

Mes enfants ! mes enfants !... Ah 1 qu'ils viennent, vos lords ; 

Qu'ils m'insultent en face ; ils me verront alors, 

Entre mes deux enfants, faire tète à l'outrage. 

La lionne qu'on blesse aurait moins de courage, 

Moins de fureur que moi, si jamais je défends 

Les jours, les droits sacrés, l'honneur de mes enfants. 

GLOCESTER. 

Vertu, que c'est bien là ton sublime langage ! 
Mais croyez qu'avant vous, si la lutte s'engage. 
J'irai leur faire affront de leurs propres noirceurs, 
Reine, et vous m'oubliez parmi vos défenseurs. 

ELISABETH. 

Vous, jamais ! Après Dieu, soyez ma providence. 
De vos soins pour Rivers j'admire la prudence ; 
Je vous en remercie. Ah ! qu'un plus noble effort 

(A •William qui rentre.) 
Couronnant vos projets... Que nous veut-on? 

SCÈNE IV. 

ELISABETH, GLOCESTER, WILLIAM. 

WILLIAM. 

Milord, 
Le duc de Buckingham est porteur d'un message ; 
Peut-il voir Votre Grâce ? 

GLOCESTER. 

Encor! quel esclavage! 
(Faisant un pas pour sortir.) 
Pardon, je vais l'entendre. 

ELISABETH, l'arrêtant. 

Ici, milord, ici. 
(A William qui sort.) (A Glocester ) 
Qu'il vienne. Excusez-moi de vous quitter ainsi : 
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Impuissante à caeher la douleur qui m'oppresse, 
J'ai besoin d'y céder pour m'en rendre maîtresse. 
Calme devant mon fils, qui doit tout ignorer, 
Je voudrais, s'il se peut, l'embrasser sans pleurer. 
Je vous attends, milord. 

SCÈNE V. 

GLOCESTER, la regardant sortir. 

Sous le deuil que de charmes ! 
J'aime une reine en deuil : mon Dieu ! les belles larmes ! 
Qu'elles jaillissaient bien d'un cœur au désespoir I 
On les ferait couler seulement pour les voir. 

SCÈNE VI. 

GLOCESTER, RUCKINGHAM. 

BUCKINGHAM. 

Salut au protecteur ! 

GLOCESTER. 

C'est donc fait? 

BUCKINGHAM. 

Et mon zèle 
N'a pas permis qu'un autre apportât la nouvelle. 
Au palais, d'où je viens, je n'ai pas attendu. 
Vous étiez chez la reine, et je m'y suis rendu. 

GLOCESTER. 

Gloire à toi, Buckingham ! tu me combles de joie ; 
Cousin, pour réussir, il suffit qu'on t'emploie. 
On t'a bien accueilli ? 

BUCKINGHAM. 

Mieux que je ne pensais. 
Tout ce qui n'est pas nous me dégoûte à l'excès. 
Mon horreur pour le peuple est chose assez notoire ; 
Et vous voyez d'ici mon illustre auditoire : 
Le lord-maire d'abord, enflé d'un tel orgueil 
Qu'à peine s'il tenait dans son large fauteuil ; 
Des graves aldermans la majesté robuste, 
Et ce que la Cité contient de plus auguste 
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En âgures de banque, avec leur front plissé, 

Où l'on voit que la veille un total a passé ; 

Leur bouche, où vient errer, dans sa béatitude, 

Ce sourire engageant dont ils ont l'habitude. 

Aussi j'ai laissé là l'urbanité des cours. 

Une odeur de comptoir parfumait mon discours. 

Le sentiment banal qui boursouflait mes phrases 

Jetait ces braves gens dans de telles extases, 

Qu'en douleur de boutique on n'a jamais vu mieux 

Que les gros pleurs bourgeois qui tombaient de leurs yeux. 

Enfin, je me suis fait plus marchand, plus vulgaire 

Que tous les aldermans, la Cité, le lord-maire, 

Et j'ai tant descendu dans le cours des débats, 

Qu'il fallait bien, milord, nous rencontrer en bas. 

Tout le monde était peuple. Ils ont signé ce titre 

Qui vous rend de l'État le souverain arbitre ; 

Vous êtes protecteur du royaume el du roi. 

Ils ont crié pour vous, ils ont crié pour moi ; 

Je ne sais plus pour qui leur poitrine s'exerce ; 

Mais je suis confondu des poumons du commerce. 

GLOCESTRR. 
Ce pas peut mener loin. 

BUCKINGHÀM. 

De ce que j'entrepris 
Le comté d'Hereford devait être le prix. 
Milord s'en souvient-il ? 

GLOCESTER. 

- D'accord : si ma puissance 
Est quelque jour égale à ma reconnaissance, 
Je ferai plus pour toi. Que dit-on de Rivers? 

BUCKINGHAM. 

Cet acte est le sujet de mille bruits divers : 

Mais vous ne craignez pas, du moins, qu'on le délivre. 

GLOCESTER, lui montrant rappartemenl de la reine. 

Sois prudent. Cette nuit il a cessé de vivre ? 

BUCKINGHAM. 
Ainsi le commandaient vos ordres absolus. 

GLOCESTER. 
Dors en paix, bon Rivers ; nous ne t'en voulons plus : 


à 
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JN est-ce pas, Buckingham ? 

BUCKINGHAM 

Pour lui j*^étais sans haine. 
Gentillâtre adoré sur son petit domaine, 
Que ne se livrait-il au bonheur campagnard 
D'essouffler ses limiers, de traquer un renard, 
De trancher du seigneur dans sa fauconnerie, 
Sans faire avec son nom tache sur la pairie? 
,Je respecte sa sœur ; elle est mère du roi, 
Et ce titre toujours sera sacré pour moi ; 
Mais ces Gray, ces Rivers, son éternel cortège 
De parents, de cousins, petits-cousins... que sais-je? 
Je ne suis pas forcé d'honorer tout cela. 
La cour est une auberge où passent ces gens-là : 
Fussent-ils de l'hermine affublés au passage, 
Ils viennent, on s'en moque, ils partent, bon voyage I 
L'infortune d'Hastings doit seule m'affliger ; 
C'était, quoi qu'il eût fait, du sang à ménager, 
Du sang comme le notre. 

GLOCESTER. 

Il avait des scrupules 
Dont sa fin guérira quelques esprits crédules. 
Le jour où quand je marche^on me laisse en chemin, 
Ce jour pour mon ami n'a pas de lendemain. 
Quant à l'autre, en tout temps il fut mon adversaire. 
L'ordre de l'arrêter devenant nécessaire, 
Je l'ai rendu public, on l'a crié partout ; 
Le peuple doit savoir, cousin, que j'ose tout. 
Mais sa mort, cachons-la ; lady Gray, que j'emmène, 
Ferait en l'apprenant de la vertu romaine, 
Voudrait garder ses fils, et, pour répondre d'eux, 
Il est bon qu'à la Tour je les tienne tous deux. 
Alors... 

BUCKINGHAM . 

Que ferez-vous ? 

GLOCESTER. 

Ami, l'homme propose... 
Tu sais le vieil adage ? 

BUCKINGHAM. 

Enfin? 

22. 
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GLOCESTEH. 

El Dieu dispose. 
Mais dans ce long discours, où tu l'es surpassé, 
Du bruit qui se répand tu n'as donc rien glissé ? 

BUCKINGUAH. 

Quel bruit? 

GLOCESTER. 

Sur les enfants, sur leurs droits, leur naissance. 

BUCKINGHAH. 

A quoi bon démentir un bruit sans consistance ? 

GLOCESTER. 

On le répète au moins, puisqu'elle a tout appris. 

BUCKINGaAH 

La reine ? 

GLOCESTER. 

Lady Gray. D'abord c'étaient des cris ; 
Et puis, par un retour qui m'étonna moi-même, 
Ce fut, pour s'excuser, un embarras extrême, 
Oui, là, comme un remords, enfin je ne sais quoi 
De quelqu'un qui se trouble et n'est pas sûr de soi. 

BUCICINGHAH. 

De sa confusion n'abusez pas contre elle : 
La reine est des vertus le plus parfait modèle. 

GLOCESTER. 

Je puis avoir mal vu ; mais toi qui vois si bien, 
Tu crois que le conseil ne t'a déguisé rien ? 

BUCKINGHAH. 

Ils portent, ces bourgeois, leur cœur sur leur visage. 

GLOCESTER. 

Ils m'ont fait protecteur ; s'ils voulaient davantage? .. 

BUCKINGHAH. 

Quoi donc ? 

GLOCESTER. 
M 'avoir... 

BUCKINGHAH. 
Parlez. 

GLOCESTER. 

Tu dois m'entend re. 

BUCKINGHAH. 

Non. 


ACTE I, SGÈNE VI. 269 

GLOCESTBR. 

Toujours pour protecteur, mais sous un autre nom. 

BUCKINGHAH. 

Celu i de roi ? 

- -"^ GLOCESTER. 

Je crains qu'ils n'en aient la pensée. 

BUCKINGHAM. 

Ils ne l'ont pas. 

GLOCESTEB . 
Alors j'aurai la main forcée. 

BUCKINGHAM. """"*" 

Erreur ! 

GLOCESTBR. 

Si le conseil abuse de ses droits, 
Que faire, Buckingham? 

BUCKINGHAM. 

Refuser. . 

GLOCESTER. 

Ah ! tu crois ? 

BUCKINGHAM. 

Oui, refuser, milord. 

GLOCESTER. 

Parle plus bas. 

BUCKINGHAM. 

De grâce ! 

Quand vous accepteriez, comment vous faire place ? 

Sur les fils d'Edouard un faux bruit débité 

Ne saurait prévaloir contre la vérité. 

Il faudra donc s'armer d'un bien triste courage, 

Et frapper des deux mains pour s'ouvrir un passage. 

J'accepte : ce seul mot renferme leur trépas ; 

Et ce mot plein de sang, vous ne le direz pas. 

GLOCESTER. 

Tu fus moins scrupuleux dans plus d'une entreprise. 

BUCKINGHAM. 
J'en conviens, que m'importe à moi qui les méprise, 
Si tous ces noms chétifs, si ces races d'un jour. 
Qu'un rayon du pouvoir fait éclore à la cour. 
Rentrent dans le néant, quand le soleil se couche, 
Sous le bras qui les fauche ou le pied qui les touche? 
Se baisse qui voudra pour en prendre souci ; 
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Mais quant au sang royal il n'en est pas ainsi. 

Ses droits sont les garants des droits de la noblesse ; 

Les deux princes, c'est nous : qui les touche nous blesse. 

Le peuple, sans raison, deviendra leur soutien. 

J e sais que tout ceci ne le regarde en rien : 

Pour avoir un avis il n'est baron ni comte, 

Mais c'est un spectateur dont il faut tenir compte. 

Acteur, il est terrible ; et que d'orgueils jaloux 

Irriteront sa rage en le lâchant sur vous 1 

Il vous faudra braver, appuyé d'un vain titre, 

Et l'Eglise et l'armée, et le casque et la mitre; 

Et, pour vous harceler sans être jamais las. 

On peut s'en rapporter à l'esprit des prélats. 

Vos plus proches cousins, si vous n'y prenez garde. 

Pourront à l'échafaud vous servir d'avant-garde. 

Quand les glaives bénits sont sortis du fourreau. 

De droit, tous les vaincus reviennent au bourreau. 

liltouffez les conseils du démon qui vous pousse ; 

Edouard sera faible ; eh bien , roi sans secousse, 

Prenez-lui son pouvoir et laissez-lui ses jours. 

En régnant sous son nom, vous régnerez toujours. 

Mais le trône tient mal et tremble par la base. 

Quand il y faut monter sur deux corps qu'on écrase. 

Le pied vous manquerait ; ces degrés palpitants. 

Pour qu'on n'y glisse pas, saigneront trop longtemps. 

GLOCESTER. 

La morale, cousin, n'est guère à ton usage ; 
Mais je dois convenir que ton conseil est sage. 
Je t'en sais bien bon gré. 

BUCKINGHAM. 

Je pourrai donc, milord, 
Prendre possession du comté d'Hereford? 

GLOCESTER. 

L'heure avance, je crois ? 

BUCKINGHAM. 
Mais... 

GLOCESTER. 

Le devoir m'appelle ; 
Je vais chercher la reine et son lils avec elle. 


ACTE i , SCENE VIII. 261 

BUCKINGHAM. 
Mais vous m'avez promis ?... 

GLOCESTER. 

Ah ! c'est m'importuuer. 
Je ne suis pas, mon cher, en humeur de donner. 
Tout en réfléchissant sur ta rare sagesse. 
Je prétends réfléchir aussi sur ma promesse. 

SCÈNE VII. 

BUCKINGHAM. 

« Le jour où quand je marche on me laisse en chemin, 

<c Ce jour pour mon ami n'a pas de lendemain. » 

11 l'a dit. Me punir d'avoir été sincère ? 

Jamais ! moi, son parent !... Clarence était son frère. 

11 me tuera. Pourquoi ? s'il est fort, je le suis. 

Dans le parti du roi sait-on ce que je puis ! 

Courons à sa rencontre... Un éclat ! c'est ma perte ; 

(Vest avec le régent me mettre en guerre ouverte ; 

Et les coups qne je porte, il faut les lui cacher : 

Car un bon repentir pourrait nous rapprocher. 

Sans m'engager trop loin, avertissons la reine; 

Mais il est avec elle !... Écrivons... Lettre vaine ! 

Elle viendra trop trad. Mais, s'il les tient tous deux. 

Ils tombent l'un sur l'autre et je tombe après eux... 

Dieu ! sauvez d'Edouard la race encor vivante ! 

Oui, Dieu : quand nos cheveux se dressent d'épouvante, 

Ce mot nous vient toujours. bonheur ! il m'entend : 

Le duc d'York ! 

SCÈNE VIII. 

BUCKINGHAM, LE DUC D'YORK. 

BrCKiNGHAM, au duc d'York qui traverse la scène. 
Milordl... 

LR DUC D'YORK. 

Je n'ai pas un instant. 
BUCKINGHAM. 
Dr grâce ! l'coulez-moi. 
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LE DUC D*TOBK. 
La reine me demande ; 
Et voos ne voalez pas, cher cousin, qu'elle attende. 

BtCKIKGHAM. 

Pnnce, deux mots ! 

LE DUC D'TOaK. 

Pas un. 

BUCKINGHAM. 

Vous n'irez pas. 

LE DUC D'YORK. 

J'y cours. 
BUCKINGHAM, se jetant ao-deTaot de lui. 
Arrêtez ! 

LE DUC D'YORK. 
Avec mol vous qui jouez toujours, 
Qu'avez-vous donc ? 

BUCKINGHAM. 

Silence, au nom de votre vie ! 
LE DUC D*YORK. 

Vous riez. 

BUCKINGHAM. 

Par le ciel ! je n'en ai pas envie. 

LE DUC D'YORK. 

Moi, j'ai ri, j'ai chanté, j'ai sauté tout le jour. 
Il arrive, Edouard ; l'embrasser à la Tour, 
Quel plaisir ! 

BUCKINGHAM. 

Gardez-vous d'y suivre votre mère ! 

LE DUC D'YORK. 

Je n'irai pas, milord, au-devant de mon frère ! 

BUCKINGHAM 

Non. 

LE DUC D'YORK. 

Je veux dans ses bras m 'élancer le premier. 

BUCKINGHAM. 

C'est vous perdre. 

LE DUC D'YORK. 
Comment ? 

BUCKINGHAM. 

Il faut vous défier... 

LE DUC D'YORK. 

De qui ? 
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Que dire ? 

LE DCC D*TOltK. 
Eh bien ? 

BUCKIXGHXM. 

Je voudrais voir U rriwo, 

LK DUC D'YORK, 

Venez donc. 

BCfKINGHAH. 

Sans témoin. 

LB Dl'C D*TOBK. 

Vous aurex quelque poino : 
Lerégenl est près d'elle. 

BUCKINGHAH. 

II le faut. 

LE DUC D*TOBK. 

Mais on paru 

BUCKtNGHAM. 

Si je ne la vois pas, il meurt, votre Edouard . 

, LF DUC D'YORK. 

Edouard ! 

BUCKINGHAM. 
Pensez-y. 

LB DUC D'YORK. 

Mon frère 1 

BUCKINGHAM. 

Le temps presso. 

LE DUC D'YORK. 
J'y rêve. 

BUCKINGHAM. 

Si du roi le sort vous intéresse, 
N'allez pas à la Tour. 

LE DUC D'YORK. 

Non : je vous le promets. 

BUCKINGHAM. 

C'est sûr ? 

LEDUC D'YORK. 

Quand j'ai dit non, je no code jamais. 

BUCKINGHAM. 
Foi d'Anglais? 

LE DUC D'YOHK. 

Foi de prince ! 
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BL'CKINGHAM. 

On vient. 

LK DUC D'YORK, 

Laissez-moi faire. 
BUCKINGHAM 

Mais comment aux regards pourrai-je me soustraire? 

LE DUC D'YORK. 
Suivez-moi vite. 

buckinghâu. 

Où donc ? 

LK DUC D'YORK, bouievant une portière qui fait face à l'appartement 

de la reioe. 

Ici, milord, ici : 
Hier, en m'y cachant, j'ai fait peur à Luci. 

BUCKINGHAM. 

Cher enfant, soyez ferme. 

LE DUC D'YORK. 

A peine je respire ; 
Mais je pense à mon frère, et son danger m'inspire. 
(Il revient rapidement sur le devant delà scène, et restedans l'attitude 

de la réflexion.) , 

SCÈNE IX. 

LE DUC D'YORK, ELISABETH, GLOCESTER. 

GLOCESTER, à un officier qui sort. 
Je vous suis au conseiL 

ELISABETH, montrant le duc d'York. 

Le front dans ses deux mains, 

Il semble méditer sur le sort des humains. 

On le cherche ; il est là, rêveur et solitaire. 

Richard?... 

LE DUC D'YORK, avec gravité. 

Je réfléchis. 

ELISABETH. 

Vraiment? 

GLOCESTER. 

Pauvre Angleterre ! 
Pour elle un tel travail sera sans résultat : 
On a troublé Sa Grâce. 
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ELISABETH. 
Allons, homme d'Élat, 
D'un rendez-vous qu'on prend pensez qu'on est esclave; 
Au lieu de réfléchir sur quelque rien... 

LE DUC D'YORK. 

Très -grave, 
Sur cette question que je roule à part moi : 
Est-îl jamais permis de manquer à sa foi? 

ELISABETH. 

Est-ce une question? Suivez-nous, tête folle. 

GLOCESTER. 

L'honneur fait un devoir de tenir sa parole : 
J'ai la vôtre ; partons. 

LE DUC D'YORK. 

Mais j'ai la vôtre aussi ; 
Vous la tiendrez, milord, ou bien je reste ici. 

GLOCESTER. 

Comment? 

LE DUC D'YORK. 

Sur mon coursier je veux traverser Londre. 
Vous niez mon adresse, et je vais vous confondre. 
Est-il en bas? 

GLOCESTER. 

Plus tard vous aurez ce bonheur. 

LE DUC D'YORK. 

De vos bontés trop tôt peut-on se faire honneur? 

GLOCESTER. 

Demain. 

LE DUC DTORK. 

Dès à présent. 

GLOCESTER. 

Ce soir, je vous l'atteste. 

LE DUC D'YORK. 

S'il arrive, je pars ; s'il ne vient pas, je reste. 

ELISABETH. 

Il s'assied !... Allons donc ! je vous le dis tout bas. 
Mais je rougis pour vous ; mais vous n y pensez pa.s ; 
Vous viendrez, Richard. 

LE DUC D'YORK 

Non. 
n. 2:3 


1 
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GLOC^TBR. 

Résister à sa mère, 
Ah ! mon neveu, c'est mal. 

LE DUC onroRK. 

La vôtre vous est chère 
Et je la vis deux fois vous quitter en pleurant : 
C'était donc bien plus mal, car vous êtes plus grand. 

ELISABETH, d'une voix altérée. 
Vous m'affligez, mon fils. 

LE DUC D'YORK, arec émotion en se levant. 

Moi! 
ELISABETH. 

Beaucoup, je vous jure ; 
Mais beaucoup. 

LE DUC D*YORK, s'éiançant verg die. 
Ah ! ma mère ! 

ELISABETH, à Glocester. 

Il vient, j'en étais sûre. 
LE DUC D'YORK, avec résolution. 

Non! 

GLOCESTER, impatienté. 
Par force à la Tour il le faut emmener. 

LE DUC D'YORK. 

Par force ! osez-le donc : qui voudra m'y traîner? 
Qui donnera cet ordre ? est-ce vous ou la reine ? 
Moi, frère et fils du roi, commandez qu'on m'y tratne. 

GLOCESTER, qui s'avance vers lui. 
Apprenez qu'à votre âge on ne fait pas la loi ; 
Je vais vous le prouver. 

LE DUC D'YORK. 

Porter la main sur moi ! 
(Tirant à demi son poignard.) 
Prenez garde, milord ! 

ELISABETH. 

Ah ! c'est impardonnable ! 
Votre oncle !... Où vous cacher après un trait semblable? 
Évitez les regards, n'allez pas avec nous ; 
Restez ; nous recevrons votre frère sans vous ; 
Et je veux à la Tour l'embrasser la première, 
Et vous n'y viendrez pas de la journée entière, 
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Ni demain, ni plus tard, ni pendant tout un mois : 
J'en prends l'engagement. Vous verrez cette fois 
Si Ton tient avec vous sa parole royale. 

(A Giocester.) 
Partons, milord. 

GLOCESTER. 

Non pas : quel éclat ! quel scandale ! 
Il sent trop son erreur pour y persévérer. 
Au reste, j'ai moi-même un tort à réparer. 
Je me rends à la Tour, où le conseil m'appelle. 
Toutefois, ce présent qui fait notre querelle, 
Je vais vous l'envoyer; oui, j'y cours de ce pas; 
Mais j'en suis sûr, milord, vous ne l'attendrez pas. 

ELISABETH. 

De cette fantaisie à la fin je me lasse ; 
J'entends, je veux qu'il reste. 

GLOCESTER. 

Ah! j'ai le droit de grâce, 

J'en userai pour lui ; laissez-moi pardonner. 

Sans ce droit-là, ma sœur, qui voudrait gouverner? 

(A Richard qui se détourne sans répondre ) 

Nous quittons-nous amis? 

(Bas à la reine en souriant.) 

Il est bien volontaire ; 

Mais cet excès vaut mieux que le défaut contraire. 

Vous nous l'amènerez. 

ELISABETH. 

Je sens que j'aurai tort. 
GLOCESTER. 

Bientôt. 

ELISABETH. 

Vous le voulez. 

GLOCESTER, lui baisant la main. 
A revoir donc ! 
LE DUC D'YORK, qui le suit des yeux. 

il sort. 

SCÈNE X. 

ELISABETH, LE DUC D'YORK, BUCKINGHAft}. 

ELISABETH, au duc d'York. 
N'éles-vous pas honteux... 
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LE DUC D'YORK, après s'être assuré que Glocester est parti. 

Victoire! il se retire. 
Le champ d'honneur me reste. 

ELISABETH. 

Étes-voQsen délire? 

LE DUC D'YORK, s'élançant dans ses bras. 
Victoire !... Embrassez-moi : votre Edouard vivra. 

ELISABETH. 

Menaçait-on ses jours? 

LE DUC D'YORK, courant chercher Buckingham. 
Milord vous l'apprendra. 
Accourez, cher cousin. Ai-je du caractère ? 
Répondez. 

BUCKINGHAU. 
Noble enfant! 

ELISABETH. 

Quel est donc ce mystère ? 
Le duc de Buckingham ! 

LE DUC D'YORK. 

Qui vient vous découvrir 
Qu'à la Tour... il l'a dit, mon frère allait périr... 
Nous périssions tous deux; mais comment, je l'ignore. 
Et moi... Pauvre Edouard I... M'en voulez-vous encore?... 
Pardon !... pour le sauver, je n'avais qu'un moyen : 
Il vit... Mais je me trouble et ne vous apprends rien. 
Parlez, parlez, milord ! 

ELISABETH. 

De grâce ! car je tremble. 

BUCKINGHAM. 

Si vos fils à la Tour passent une heure ensemble, 

ils sont perdus ! 

ELISABETH. 

Pourquoi ? 

BUCKINGHAM. 

Ne m'interrogez pas : 
Fuyez. 

ELISABETH. 

Moi! 

BUCKINGHAM. 

Loin d'ici précipitez vos pas, 
Vous et le duc d'York. 
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ELISABETH. 

Chez moi que peut-il craindre? 

BUCKINGHAH. 

Â le livrer vous-même on pourrait vous contraindre. 

ELISABETH. 

A le livrer, milord? qui le viendra chercher? 
Lui ! mon fils ! de mes bras qui pourra l'arracher ? 
Qui donc ? mais, par pitié, qui donc ? 

BUCKINGHAM. 

La force ouverte, 
Les complots, un parti qui conspire leur perte. 

ELISABETH. 

Glocester le connaît, ce parti dangereux. 
Ce qu'il fit pour Rivers, il le fera pour eux. 

BUCKINGHAM. 

Pour Rivers ! 

ELISABETH. 

Ah ! milord, vous pâlissez! 

BUCKINGHAH. 

Non, reine, 
Non... ou plutôt je cède au zèle qui m'entraîne. 
Je pâlis, mais pour vous, je pâlis du danger, 
Que le régent... 

ELISABETH. 

Eh bien , il va les protéger. 

LE DUC D'YORK. 

Ma mère, il vous trahit. 

ELISABETH. 
Lui ! 
BUCKINGHAH, vivement. 

Ce doute l'offense. 
Croyez qu'il s'armera pour prendre leur défense; 
Il le doit. 

ELISABETH. 

Le veut-il? 

BUCKINGHAM. 

Reine... c'est son devoir. 
Mais fuyez, hâtez-vous, et je cours le revoir. 
Gagnez de Westminster l'asile inviolable : 
Jamais aucun parti, dans sa haine implacable, 
Jamais, dans son orgueil, aucun pouvoir humain 
Jusqu'au fond de ses murs n'osa porter la main. 

2:1. 
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ELISABETH. 

Ils sont accoutamés 'à voir couler mes larmes. 

(Au duc d'York. 

Loin de mon noble époax qu'avaient trahi ses armes, 
Ton frère, à la lueur de leurs pâles flambeaux, 
Poussa ses premiers cris au milieu des tombeaux. 
Que les mânes des rois, témoins de sa naissance, 
Après l'avoir sauvé, recueillent ton enfance \ 
Courons : pour te frapper sur mon sein maternel. 
On n'insultera pas nos prêtres, l'Éternel, 
Les ombres des héros que pleure l'Angfleterre, 
La majesté des cieux et celle de la terre. 
Viens... 
(Se retournant tout à coup vers Buckingham, et fondant ea larmes ) 
Mais mon Edouard, je l'abandonne, lui ! 
Qui le protégera? 

BUCKINGHAM. 

Comptez sur mon appui. 
Que tout reste secret ; gardez qu'une imprudence 
N'informe Glocester de cette confidence. 
Si contre vos enfants il n'a rien médité 
(Et de son dévouement vous seule avez douté). 
En courant vous chercher, je reviens vous l'apprendre. 
Mais, s'il vous a trahi, reine, il faut nous défendre. 
Unir nos partisans, et de sa trahison, 
Les armes à la main, lui demander raison. 

LE DUC D'YORK. * 
Appelez-moi, milord ; faut-il marcher? je l'ose. 
Mon sang pour Edouard, et Dieu pour notre cause ! 

ELISABETH. 

Toi combattre! qui, toi, que dans mes bras je tiens! 
Si jeune, toi, mourir ! non, viens ; cher enfant, viens... 
(Elle fait un pas pour sortir, s'arrête, et s'adressaot à Buckingham 

avec désespoir.) 

Plaignez-moi, j'ai deux fils, deux fils que j'idolâtre ; 
Je suis mère pquf l'un, et pour l'autre marâtre. 
Je sauve et livre un d'eux ; ils ont les mêmes droits. 
Rester î partir! le puis-je ? et comment faire un choix ? 

(S'élançant vers Richard qu'elle entoure de ses bras.) 
Ahî que dis-jel* il est là ; je le vois; il l'emporte. 
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Je vous réponds de lui ; s'il meurt, je serai morte. 
Pour le fouler aux pieds, ils marcheront sur moi ; 
Mais le roil devant Dieu, répondez-vous du roi? 

BUCKINGHAH. 

Sur l'honneur. 

SLISABRTH. 

Devant Dieu I 

BUCKINGHAH. 

Je le jure à sa mère. 

ELISABETH. 

Vous défendrez mon fils ! 

LE DUC D'TORK, se jetant aucoudeBuckingham.) 

Vous me rendrez mon frère. 


ACTE DEUXIÈME. 


(Une salie de la Toar . Sar le devant une table couverte de papiers ; deux 
portes latérales, une porte au fond, une fenêtre qui donne sur la 
place.) 

SCÈNE I. 

GLOG ESTER, le coude appuyé sur la table. 

Quoi ! de nos courtisans je fais ce que je veux ; 

Nos vieux lords, dont Tintrigue a blanchi les cheveux. 

Nos légistes profonds, à mon gré je les joue, 

Et c'est contre un enfant que ma prudence échoue I 

Ils sont à Westminster !... mon pouvoir souverain 

S'arrête intimidé devant ce mur d'airain. 

Ont-ils par Buckingham pris de moi quelque ombrage ? 

Le traître !... Cependant il raisonnait en sage. 

Pourvu qu'il reste enfant, ce roi faible et borné. 

Je suis plus roi que lui, sans l'avoir détrôné. 

Je lirai dans son cœur s'il doit mourir ou vivre ; 

Mais réduit à frapper d'un seul je me délivre ; 

Ils sont deux, et lui mort, vive Richard !... lequel? 
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(Se levant.) 
Je suis Richard aussi. Sans respect pour l'autel. 
Courons chercher ma proie au fond du sanctuaire ; 
Osons l'en arracher ; Dieu me laissera faire. 

( Retombant assis.) 
Mais ses prêtres !... Cédons à la nécessité. 
Flattons en l'implorant leur sainte humilité. 
Pour monter jusqu'au faite il faut savoir descendre, 
Et mendier bien bas ce qu'on n'ose pas prendre. 

(Il se lève de nouveau.) 
Quant à vous, Buckingham, mon bon, mon noble ami. 
Vous avez reculé ! c'est trahir à demi. 
Vous êtes grand railleur, milord ; mais je parie 
Que vous ne rirez pas de ma plaisanterie. 
(Appelant.) (A un officier de la Tour.) 
Quelqu'un ! Ce prisonnier délivré par mes soins, 

(L'officier sort.) 

Qu'il vienne. Sur son bras puis-je compter au moins ? 
Je Tespére, et malheur au scrupuleux complice 
Qui me donne un conseil quand je veux un service ! 
C'est sa faute après tout. Plus infirme d'esprit, 
Plus bourgeois par le cœur que les sots dont il rit, 
A frapper terre à terre aisément on l'amène ; 
Mais il en reste là : pauvre nature humaine ! 
Pas un homme complet, pas un seul !... c'est pitié ! 
En vertu comme en vice ils font tout à moitié. 

(Voyant entrer Tyrrel.) 
Jugeons de celui-ci. 

SCÈNE II. 

GLOCESTER, TYRREL, un officier de la tour. 

GLOCESTER, examinant Tyrrel qui reste au fond. 

Son ancienne opulence 
A laissé sur son front un reste d'insolence. 
Un air de cour... bon signe ! on sera sou appui, 
S'il est à la hauteur du mal qu'on dit de lui. . 

(U s'assied.) 
(A Tyrrel.) (A l'officier.) 
.\pi)rochcz. Laissoz-nous. 



SCtNE m 

laAKXSTEE. rVERCU 


C est Tyrrel ^nVm ^>«$ » pmwic '^ 

n 
Tytret aûlord. 

VoBs éies (testillioaitte t 


D'aasa bonne maison, ctsx là mon beau c6\é ; 
Car des biens paternels mon nom seul m*est n>sté. 

GLOCESTER. 

Tons avei décoré pins d'un riche hériuge ? 

TTRREL. 
Qoatre. 

GLOCBSTBR, 

Vous en aunes dissipé davantagis 

TTRREL. 
Je le présume aussi ; mais, pour m'en asssurcr, 
Je n'ai plus par malheur de parents à plouror. 

GLOCfiSTKR. 

Vous auriez mis, dit-on, seigneur do haut li({na(fû, 
Pour cent livres sterling tous vos uk*u\ en gu|fo. 

TYRHKL. 

C'est une calomnie, et milord le Ment bien, 
Vu que sur des aïeux un juif ne prôte rien. 

OLOCKHTKH. 

Voilà votre raifton ? 

rymm.. 

VéWn mi bon nu. 
Déerié pour vo» mmufHf (w^nt^i*. %tmn ifttn ti$fiUtnf 
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TYRHEL. 
Qui ne Test pas? 

GLOCESTER. 

Joueur déraisonnable ! 

TYRREL. 

Si j'avais ma raison, je serais plus coupable. 

GLOCESTER. 
Le vin, en vous Tôtant, vous rendit querelleur... 

TYRREL. 
Tl eut donc tous les torts ; je n'eus que du malheur. 

GLOCESTER. 

Furieux. 

TYRREL. 

C'est sa faute. 

GLOCESTER. 
Et meurtrier par suite. 

TYRREL, froidement. 
C'est pourtant là, milord, que mène l'inconduite. 

GLOCESTER. 

A Tyburn. 

TYRREL. 

Où j'attends qu'un bond précipité 
Me lance dans l'espace et dans l'éternité. 

GLOCESTER. 

Le terme du voyage est fort triste. 

TYRREL. 

Sans doute ; 
Mais je me suis du moins amusé sur la route. 

GLOCESTER. 
Je vois que les cachots ne vous ont point changé. 

TYRREL. 
Tant que je n'aurai rien je serai corrigé. 

GLOCESTER. 

Mais si l'on vous pardonne ? 

TYRREL. 

On perdra sa clémence. 

GLOCESTER. 
Et si l'on vous rend tout, Tyrrel ? 

TYRREL. 

Je recommence. 



A L'l4^ magcnt&tue m .e -aaik psr^vmu. 
Hiies- la «emi^ onium. lea. m m -^ mauiiini» 
Sh» a. mamTr iIiimiiiii ^b m» «naBistfr l' tfRaana. 

M^u. lummii m jqo<idat. ."Kiipr 3itfir 'jtstiK uuK^ 
Mamaàs^(iranii& mi9, pruiit Tun. tuei&. luilt^^ utttmi>v 

Wl i^s um» ' jtf^BL : ji ftifr '^tire njifc- -'ime. 

S>MB ciiaiis Seaux, i. wiir unuar t'un but m uu, 

» tlbmnit» ^n grjîe ucB. buamt)«(cui^ iu ;i}U. 

ii fiuBui: !!aiiier. ^tufo^ ou» anaixK "îii^'ttatftfS» 

lAfSfB'aa BifiiiiK .Iti» «ii». <{ax popicaruifaC Iji tiùUi^ 
Il ticpigBaxC SOT L'or par st» pwib» <l:::>per>«' l 
Je le yfésÉBftfii dr<3fflBLp£e ; il iiL';uirjdLt ttrpj.:$2$(f. 
El dcjà son *tt£ajÊe&, «a. B&Ik« g«v'i:>ad«f. 

Ce n'est qv'iB aa^^ hihiA 1 Dîm rx; L';i nfCiDf. 

Je Tai ple«ré, et fils, ali i Je l'ai b»*B ple«ir^. 

J'étais norf à la j»>îe, ef j'aî iTMthi rvnckiUtf . 

Jetant trésors, contrats, regrelSv par la feuètr^. 

J'y jetai ma raison : il fallait ooblîer. 

Dn désordre opolenl qui m'était familier. 

Je descendis plus bas ; je bas jusqu'à la lie 

De la taveme enfin la grossière folie. 

Et d'excès en excès je tombai, je roulai 

Jusqu'au fond de Tablrae, oà, de plaisirs hrûlè. 

Mais trop pauvre d'argent pour mourir dans 1 iYres.^t\ 

En m'éveillant à jeun, je connus ma détrt^sso. 

Vous parlez de Tyburn ; me voilà : je suis pr^t. 

N'ayant pins un schelling, je n'ai pas un rogri>U 

Que le néant, le ciel, ou l'enfer me réclame, 

Mon corps est arrivé : bon voyage à mon Unie ! 

GLOCBSTBR. 

Convenez-en, Tyrrel, vous seriez homme encor 
A la vendre au démon, s'il vous offrait de l'or. 
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TYRREL. 
Je ne marchande pas, quelque prix qu'il y mette ; 
Mais il l'aura pour rien, je doute qu'il l'achète. 

GLOGESTER. 
Et s'il fait le marché ? 

TYRREL. 

C'est une dupe. 

GLOGESTER. 

Eh bien , 

Veux-tu la vendre ? 

TYRREL 

A qui? 

GLOGESTER. 

Je l'achète. 


Je te rends tout. 


TYRREL. 

Combien ? 

GLOGESTER. 


TYRREL. 

Voyons ! 

GLOGESTER. 

D'abord ton innocence. 

TYRREL. 

Après ! 

GLOGESTER. 

Ta liberté. 

TYRREL. 

C'est mieux. 

GLOGESTER. 

Ton opulence. 
TYRREL, vWemcDt. 

C'est assez. 

GLOGESTER. 

Pour Tyrrel ; mais stipulons pour moi. 

TYRREL. 

Que vous faut-il, milord ? 

GLOGESTER. 

Un plein pouvoir sur toi. 

TYRREL. 

Vous l'aurez. 

GLOGESTER. 

Aujourd'hui ? 

TYRREL- 

Sur l'heure. 
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GLOCESTER. 

Au premier signe, 
Comprends-moi. 

TYRREL. 

J'ai des yeux. 

GLOCESTER. 

Frappe qui je désigne. 
TYRREL. 
Mon bras nf'esl que trop sûr. 

GLOCESTER. 

Sans consulter le rang. 

TYRREL. 

Hors le prix convenu, tout m'est indifférent. 

GLOCESTER. 

Mon ami, si je veux. 

TYRREL. 

Et le mien, s'il vous gêne. 

GLOCESTER. 

A l'œuvre î 

TYRREL. 

Commandez, milord, je suis en veine. 

GLOCESTER. 

Du comte d'Herefofd délivre-moi ce soir. 

TYRREL. 

Je ne le connais pas. 

GLOCESTER. 
Bientôt lu vas le voir. 

TYRREL. 

Où l'attendre ? 

GLOCESTER. 

A Whit-Hall 

TYRREL. 

Il est mort s'il y passe. 

GLOCESTER. 

Je l'y ferai passer. 

TYRREL. 

Bien. 

GLOCESTER. 

Un point m'embarrasse. 

TYRREL. 

Lequel ? 

GLOCESTER. 

Peul-on encor te connaître à la cour ? 
II. 24 
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TTRRVL. 

J'y parns à vingt ans et n'y restai qu'on jour. 

GLOCESTER. 
Pourquoi ? 

TrRRKL. 

Je m'ennuyai, milord, de l'étiquette. 
GLOCESTER. 

Que sir Jame Tyrrel aujourd'hui s'y soumette. 

TYRREL, avec importance. 
Il le fera pour vous. 

GLOCESTER. 

C'est bien : levez les yeux ; 

Sur votre front hautain portez tous vos aïeux. 

Allons, mon gentilhomme, une superbe audace ! 

Un train de roi ! cet air qui dit : Faites-moi place ! 

Des vices de bon goût ! de splendides repas ! 

Vos salons, dès demain, ne désempliront pas ; 

Et nul n'ira chercher, s'il s'amuse à vos fêtes, 

Qui vous étiez, sir Jame, en voyant qui vous êtes. 

Tout vous convient-il ? 

TYRREL. 

Tout. 

GLOCESTER. 

C'est donc fait. 

TYRREL. 

Je conclus. 
GLOCESTER. 

Moi, je paye ; à présent tu ne t'appartiens plus. 

TYRREL. 

Jamais on n'eut sur moi do droit si légitime : 
Vous m'avei activé plus que je ne m'estime. 

GLOCESTER. 
On vient ; sors^ 

(Tyrrel s'éloigne.) 

Par saint George ! on ne Ta pas flatté : 

Il me réconcilie avec l'humanité. 

SCÈNE IV. 

(a.OCKSTRR, BUOKINGHAM. 

t;Lf)r.KS1 KR« A HM^km|rh«m qui enliY. 

l>o grAcc, «niM'r. donc» cousin : un \oms désiiv. 
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BUCK1NGHA.M. 

Très-noble protecteur, souffrez que je respire. 
Je voulais des premiers saluer à la Tour 
Le roi, qu'auprès de vous je croyais de retour ; 
Mais je suis peu surpris qu'il traverse avec peine 
L'océan plébéien dont chaque rue est pleine. 

(Allant à la fenêtre, qu'il ouvre.) 
Avant de m'accuser, milord, regardez-les : 
Quelle foule I on s'écrase ; et de Douvre à Calais 
La mer, par un gros temps, a plus de courtoisie 
Que ce peuple agité jusqu'à la frénésie. 
Il ne veut que son roi. Froissé dans ses ébats, 
Meurtri de ses transports, je me disais tout bas 
Qu'on serait mal venu par force ou par adresse 
A lui ravir l'objet d'une si folle ivresse. 
Quand je vous parle ainsi je ne suis pas suspect : 
Ils ont, parbleu I pour moi montré peu de respect; 
Et mon cheval pourtant est de plus noble race 
Que ce troupeau d'Anglais entassé sur la place. 

GLOCESTEB. 

Parlait-on de la reine? 

BUCKINGHAM. 

Avec un dévouement !... 

GLOCESTER. 
Elle est à Westminster. 

BUCKINGHAM. 
Elle ! 
GLOCESTER. 

El son fi's. 

BUCKINGHAM. 

Vraiment ? 

GLOCESTER. 

C'est très-vrai. 

BUCKINGHAM. 
Dans quel but ? 

GLOCESTER. 

Si tu peux le comprendre. 
Tu me feras plaisir, cousin de me l'apprendre. 

BUCKINGHAM. 

Peut-être un mot de vous a causé son effroi. 
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6L0CBSTBR. 

Oui, j'anrai trop parlé : tout le mai vient de moi. 
II m'a fallu souvent descendre à l'imposture ; 
Mais j'y suis maladroit : c'est contre ma nature. 

BUCKINGHAM. 

Quelle faute I 

GLOCESTER. 

J'ai peine à me la pardonner. 
J'aurais dû par toi seul me laisser deviner ; 
J'étais sûr de ta foi. 

BUCKINGHAM. 

Certes. 
GLOCESTER, en souriant. 

La reine est belle. 
Et je vous crois, cher duc, assez bien avec elle. 

BUCKINGHAM. 

Moi!... sa grave beauté serait fort de mon goût; 
Ma gaieté, par malheur, ne lui va pas du tout. 

GLOCESTER. 

J'avais compté sur vous pour certaine entreprise!... 

BUCKINGHAM. 

Contre l'autel, milord ! qui s'y heurte s'y brise. 
Je vous l'ai toujours dit, respectez le saint lieu : 
La haine tient longtemps dans les hommes de Dieu. 
Orgueil épiscopal, rancune monastique. 
Remuer tout cela n'est jamais politique. 

GLOCESTER. 

Ta raison, Buckingham, quelquefois me confond. 

BUCKINGHAM, en riant. 
Pas plus que moi, milord. 

GLOCESTER. 

Ton esprit est profond. 

BUCKINGHAM. 

Les fous sont étonnants dans leurs moments lucides. 

GLOCESTER. 

De tous mes intérêts il faut que tu décides. 

BUCKINGHAM, à part. 
Me revient-il ? 

GLOCESTER, avec bonhomie. 
Pourtant tes conseils m'ont déplu. 
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Mon pauvre Buckingham ; oui, je t'en ai voulu. 
J'en conviens, j'étais fou, j'avais une pensée, 
Une pensée horrible, et je l'ai repoussée : 
Elle m'aurait perdu; l'abtme était voisin. 
J'y tombais. 

BUCKINGHAM. 

Je le crois. 

GLOCESTER. 

Embrasse-moi, cousin ; 

Tu m'a sauvé... 

buckinghâh. 

Milord ! 

GLOCESTER. 

D'une chute certaine. 

BUCKINGHAM, à part. 
Me suis-je trop pressé de parler à la reine? 

GLOCESTER. 
J'avais vu le lord-maire; il voulait tout oser. 
Tu passeras chez lui. 

BUCKINGHAM. 

Qui, moi? 

GLOCESTER. 

Pour refuser. 

BUCKINGHAM. 

Quoi ! positivement ? 

GLOCESTER. 

Même avec cet air digne. 
Ce dédain vertueux de l'honneur qui s'indigne. 

BUCKINGHAM. 

Je ne remettrai pas l'ambassade à demain. 

GLOCESTER, à part. 

Non ; mais l'ambassadeur peut rester en chemin. 

(On entend au dehors les cris de : Vive le roi ! Vive 

Edouard !) 
Quels cris ! 

BUCKINGHAM. 

Le roi s'approche. 

GLOCESTER. 

Exploitons sa faiblesse ; 
Gouvernons, à nous deux, sa précoce vieillesse. 
Le flatteur qui nous perd est mieux venu souvent 

24. 
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Que l'ami qui nous sauve en nous désapprouvant ; 
Mais, détrompé plus lard, c'est à l'ami qu'on pense, 
Et tu sauras bientôt comment je récompense. 
Ta main ? oublions tout. 

buckingbâm. 
El de grand cœur, milord. 

GLOCESTER. 

Cousin, c'est entre nous à la vie, à la mort. 

BUCKINGHAH, à part. 

J'en crois son intérêt qui dicte sa conduite. 

GLOCESTER. à part. 
Qu'il répare sa faute et qu'il la paye ensuite. 

' (A Buckingham.) « 
Viens au-devant du roi ; courons. Mais le voici. 

SCÈNE V. 

GLOCESTER, BUCKINGHAM . EDOUARD, us cardinal 
BOURCHIER, l'archbvbqub d'YORK, la cour. 

GLOCESTER, à Edouard. 
Ahl pardon ! moi, milord, vous recevoir ici ! 
C'est au seuil de la Tour, c'est aux portes de Londre 
Que parmi vos sujets je devais me confondre, 
Et, le front découvert, vous offrir, à genoux, 
Les vœux du plus zélé, du plus humble de tous. 

EDOUARD, le relevant. 
Mon oncle dans mes bras !... Que leur foule attendrie 
Doit mêler de regrets à son idolâtrie ! 
Ah ! ce n'est pas à moi de connaître l'orgueil : 
Je n'ai rien fait pour eux. Digne objet de leur deuil, 
Que mon père au tombeau soit fier de son ouvrage, 
C'est lui qui m'a laissé leurs cœurs en héritage. 
Mais un autre oncle encor devrait m'ouvrir ses bras ? 

GLOCESTER. 

Lord Rivers. 

EDOUARD. 

Je le cherche, et je ne le vois pas. 
Depuis que par vos soins tant d 'éclat m'onvironne. 
Qu'une garde d'honneur entoure ma personne, 
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Sans m'en donner avis, a quitté la cour, 

Et près de vous, dit-on, m'a devancé d'un jour. 

GLOCESTER. 

J'ai moi-même à la reine expliqué son absence. 

EDOUARD. 

Ma mère !... Ah! pardonnez à mon impatience ; 
ElRicliard! Où sont-ils? 

GLOCESTER. 

Que mon noble neveu 
D'un tort dont je g^émis reçoive ici l'aveu. 
Un parti s'agitait ; j'en informe la reine ; 
Elle en prend quelque ombrage, et je la quitte à peine 
Qu'aux murs de l'abbaye elle va s'enfermer. . f 

C'est ma faute : pour vous trop prômpT à m'alarmer, 
Je n'ai pas ménagé sa terreur maternelle, 
Et je suis, par tendresse, aussi coupable qu'elle. 
Excusez-nous tous deux. 

EDOUARD. 

Ah I courons la chercher. 

GLOCESTER. 

C'est donner de l'éclat à ce qu'il faut cacher. 
De votre main royale un avis doit suffire. 
Un mot qui la rassure, un seul ! 

EDOUARD, courant s'asseoir près de la table. 

Je vais l'écrire. 

GLOCESTER, s'approchaat des prélats. 
Mes vénérables lords, à vos soins j'ai recours : 
Appuyez cet écrit de vos pieux discours ; 
L'éloquence du cœur coule de votre bouche. 
Je me joindrais à vous; mais sur ce qui vous touche, 
Dût mon respect profond paraître timoré, 
Le seuil de Westminster pour mes pas est sacré. 

EDOUARD. 

Ah ! bonjour, Buckingham 1 

BUCKINGHAM. 

La santé de Sa Grâce 
A souflfert du voyage. 

EDOUARD, qui se remet à écrire. 
Un peu. 
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BUCKINGHAM. 

Ce bruit vous lasse ; 
Mais cet excellent peuple est toujours furieux, 
Et tuerait ses amis pour les accueillir mieux. 

EDOUARD. 

Je l'aime : ses transports passent mon espérance, 
Et j'en parle à la reine avec reconnaissance. 

GLOCESTER, remerciant les évèques. 

En toute occasion disposez du pouvoir ; 

(A Tyrrel qui entre et s'incline deyant lui.) 

Je le mets à vos pieds. Enchanté de vous voir. 

Bon sire Jame. 

EDOUARD, à Glocester. 

Voici la lettre pour ma mère. 

GLOCESTER, après l'avoir prise. 
Permettez que j'honore un dévouement sincère. 
Celui dont Buckiugham a fait preuve pour vous. 
Le comté d'Hereford lui fut promis par nous ; 
Confirmez-en le don : cette faveur légère. 
S'il la tient de vos mains, lui deviendra plus chère. 

EDOUARD. 

Vous me rendez heureux. Celait me réserver 
Le plaisir le plus doux qu'un roi puisse éprouver. 

BUCKINGHAM, à Edouard. 

(Serrant la main de Glocester.) 
Votre Grâce me comble. Ah ! milord !... 

GLOCESTER, à Buckingham. 

Je suis juste. 
(Remettant la lettre aux évèques.) 
En vous voyant chargés de ce message auguste, 
Quel doute peut encor retenir notre sœur? 
Promettez, accordez ; satisfaites son cœur. 
Je vous laisse de tout les suprêmes arbitres. 

(A Buckingham ) 
Ah ! cher duc ! ou cher comte, on se perd dans vos titres. 
De vous joindre aux prélats n'êtes-vous point jaloux? 

BUCKINGHAM. 

Je m'en ferais honneur. 

GLOCESTER. 

La reine croit en vous. 
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Parlez-lui; dissipez sa crainte imaginaire. 

bucklnghâm. 
J'y conrs. 

GLOCESTER. 

Veuillez après passer chez le lord-maire, 
(En échangeant un regard avec Tyrrel.) 
Je le crois à Whit-Hall. 

BLCKINGHAM. 

Il m'y verra, milord. 

GLOCESTER, en jetant un coup d'œil à Tyrrel. 
Succès et bon retour au comte d'Hereford I 
(Buckingbam sort avec les évoques, Tyrrel les suit ; la cour se retire.) 

SCÈNE VI. 

EDOUARD, GLOCESTER. 

GLOCESTER, à part, en revenant sur le devant de la scène. 
Sera-t-il, cet enfant, mon esclave ou mon maître ? 
Pour le laisser régner, c'est ce qu'il faut connaître. 

(Il s'appuie sur le fauteuil d'Edouard.) 
Des hommages do cour milord est délivré ; 
J'ai pris sur moi ce soin. 

EDOUARD. 

Et je vous en sais gré : 
De ces émotions l'ivresse est accablante ; 
J'ai peine à soulever ma paupière brûlante ; 
Ma force est épuisée. 

GLOCESTER. 

Hélas ! que de dégoûts 
Attachés à ce rang qui fait tant de jaloux I 
Beau neveu, je vous plains. 

EDOUARD. 

Un regard de ma mère 
Emportera bientôt ma douleur passagère. 
Parlez-moi de Richard : m'a-t-il bien regretté ? 
Du voyageur, milord, s'est-il inquiété ? 

GLOCESTER. 
Mais... 

EDOUARD. 

Oui, j'en crois mon cœur, le sien, sa douce image 


à 
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Dont les trails m'ont souri pendant tout le voyage. 

Il s'occupait de moi, qui, palpitant d'espoir, 

Le cherchais, l'appelais, croyais déjà le voir 

Se jeter à mon cou, dans sa joie enfantine. 

Les bras unis aux miens, pleurer sur ma poitrine. 

Qui l'entendais, milord, comme s'il était là, I 

Me dire en sanglotant : Edouard, te voilà ! 

GLOCESTER. 

Je veux l'entreienir, celte amitié si sainte : 
Je prendrai du pouvoir les travaux, la contrainte. 
Pour moi, tous ses chagrins; pour vous, la liberté. 
L'amour, les jeux d'un frère et leur folle gaieté 1 

EDOUARD. 

Son enjouement naïf au plaisir vous invite ; 
Il rit de si bon cœur que bientôt on l'imite. 

GLOCESTER. 

Heureux auprès de lui vous n'aurez qu'à choisir 
Entre les passe-temps qui charment son loisir. 

EDOUARD. 

Je les verrai peut-être avec un œil d'envie ; 

Mais d'autres soins, milord, doivent remplir ma vie. ^ 

GLOCESTER. 
Et quels soins? 

EDOUARD. 

Je suis roi. 

GLOCESTER. 

Mon Dieu, vous le serez; 
Mais ne vous troublez point d'ennuis prématurés. 
N'accablez point vos jours d'un poids qu'on vous allège ; 
Vous n'aurez que trop tôt ce triste privilège. 

EDOUARD. 

Dussé-je avant le temps rejoindre mes aïeux. 

Lord Rivers me l'a dit, il faut voir par mes yeux. 

Si mon père abusé, si ce roi qu'on révère. 

N'eût pas fermé les siens dans un jour de colère, 

Clarence, qu'il aimait et qu'il a tant pleuré I... i 

GLOCESTER. 
Clarence ! 

EDOUARD. ! 

Dans la Tour n'aurait pas expiré. 
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GLOCESTER, à part, 
i] a trop de mémoire. 

EDOUARD. 
Ah ! quelle différence ! • 
Où j'arrive avec joie, il vint sans espérance. 
C'est ici, dans ces murs... leur aspect m'a fait mal : 
Ils ont vu si souvent couler le sang royal ! ^^^^ 

GLOCKSTBR. 

Mais l'arrêt cette fois punissait un coupable. 

EDOUARD. 

L'arrêt qui tue un frère est toujours révocable. 

GLOCESTER, à part. 

Me soupçonnerait-il ? 

EDOUARD. 

Un frère!... ah ! ce doux nom 

Sur les lèvres des rois fait venir le pardon ; 

Edouard l'accorda. 

GLOCESTER, 

Trop lard. 

EDOUARD. 

Non ; mais un crime 
Jusque sous son pardon vint frapper la victime. 

GLOCESTER. 

Chassez de votre esprit ce triste souvenir. 

EDOUARD. 

Ah I quand je le voudrais, pourrais-je l'en bannir? 

J'entends sortir du cœur de mon malheureux père 

Ce cri : « Mon frère est mort ! j'ai fait mourir mon frère ! >^ 

Je jouais, j'étais là, riant sur ses genoux, 

Quand d'horreur, à ce cri, vous avez pâli tous. 

Puis avec des sanglots il reprit à voix basse : 

« Eh quoi ! pas un de vous n'a demandé sa grâce ! 

« Qui l'a fait, qui de vous, à mes pieds se jetant. 

« M'a rappelé ces jours où nous nous aimions tant, 

« Nos durs travaux, ces nuits où, brisés par la guerre, 

« Dans le même manteau nous couchions sur la terre, 

« Où, l'écartant de lui pour en couvrir son roi, 

« Sous la froide rosée il tremblait prés de moi ? 

'< El je l'ai condamné sans qu'une bourbe amie 

' S'ouvrît pour me crier : Il vous s.) u va la vie,' 
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« Pauvre infortuné frère !... Ah ! que jamais ton sang 

« Ne retombe sur lui I dit-il en m'embrassant, 

« Sur mes fils!... » Et sa voix s'éteignit dans les larmes. 

Mais la bonté du ciel a trompé ses alarmes. 

Aimés, bénis de tous, ses deux fils sont heureux ; 

11 peut dormir en paix, car vous veillez sur eux. 

GLOCESTBB. 

(Â part.) (A Edouard.) 

Je respire. Écartez ces images funèbres. 

EDOUARD. 

Oui, quand j'aurai puni. 

GLOCESTER. 

Qui donc? 

EDOUARD. 

Dans les ténèbres 

L'assassin de Clarence en vain croit se cacher. 

GLOCESTER. 

Eh ! que prétendez-vous ? 

EDOUARD. 

Mon bras l'ira chercher. 

GLOCESTER. 

Craignez, en l'essayant, d'éveiller bien des haines. 

EDOUARD. 

La justice des rois n'a point ces craintes vaines. 

GLOCESTER. 

Un enfant fera-t-il, à son avènement, 

Ce qu'Edouard lui-même évita prudemment ? 

EDOUARD, se levant. 
Le jour où, jeune encore, on revêt la puissance. 
On grandit sous son poids ; pour secouer l'enfance. 
Sur les degrés du trône il suffit d'un instant. 
Et l'enfant couronné devient homme en montant. 
Je suis plein d'avenir : Dieu dans ce corps débile 
Avec un cœur de feu mit une âme virile. 
Vous serez fier de moi, j'en ai le ferme espoir ; 
Mais punir l'assassin est mon premier devoir. 
Je vous le jure ici par les pleurs de mon père, 
Plus il sera puissant, plus je serai sévère. 
Rien ne peut, moi régnant, le soustraire au trépas ; 
Rien, je le jure encor. 
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GLOCESTER, à part. 

Tu ne réfjneras pas. 

EDOUARD, quie^t retombé sur son fauteuil. 
Mais vous avez raison ; ce souvenir me tue. 
Je cède à la fatigue, et ma tête abattue, 
Malgré moi, je le sens, retombe sur ma main. 

GrX)CESTER, avec intérêt. 
Qu'avais-je dit ? 

EDOUARD. 

Croyez que plus tard, que demain. 
Quand le sommeil... Une heure! oh ! seulement une heure ! 

GLOCESTER. 

Pour goûter ce repos, venez. 

EDOUARD. 

Non ; je demeure. 
La reine maintenant ne peut tarder, je crois : 
JeTattends. Oh! parlez: j'écoute... je vous vois... 
Mais comme dans un rêve... et cependant je veille. 
Richard !... toujours joyeux... mon frère !... 

GIOCRSTRR. 

Il sommeille. 

SCÈNE VII. 

GLOCESTER, EDOUARD (endormi). 

GLOCESTER. 

C'est lui ! c'est cet enfant qui parle de punir, 

Quand ce moment, peut-être, est tout son avenir !... 

Non : sans cette autre vie attachée à la sienne, 

Je ne puis rien. 

EDOUARD, rêvant. 

Richard ! 

GLOCESTER 

Il l'appelle : ah ! qu'il vienne ; 

Qu'il dorme à ses côtés, et je suis Richard trois ; 

Je suis roi d'Angleterre en étouffant deux rois. 

Nos lords, nos fiers prélats, pâlissant d'épouvante. 

Voudront, le crime fait, baiser ma main sanglante ; 

Et, si je leur partage un lambeau du pouvoir, 

Pour ne rien refuser, n'oseront rien savoir. 

II. 2:> 
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(Marchant avec agitation.) 
Qu'il vienne!... et s'il dit : Non... Mot fatal ! c'est la guerre. 
Drapeau contre drapeau, nous jouerons l'Angleterre. 

(Il s'élance à la fenêtre et se penche en dehors.) 
A qui la chance alors ?... Mais qu'entends-je ? Aucun bruit. 
Mon œil au pied des murs plonge en vain dans la nuit. 
Quelle angoisse ! Attendons. 

(U revient sur le devant de la scène, et regarde Edouard.) 

La frêle créature ! 
Belle pourtant, bien belle... marâtre nature ! 
En comblant tous les miens, tu fis de leur beauté 
Un sarcasme vivant pour ma difformité. 
£h bien, marâtre, eh bien, j'ai détruit ton ouvrage. 
Demande-les aux vers qui rongent leur visage; 
La mort, la pâle mort décomposa ces traits 
Où d'un œil complaisant jadis tu t'admirais. 
Qui doit survivre à tous ? Moi, l'œuvre de ta haine, 
Moi, modèle achevé de la laideur humaine; 
Encor deux fronts charmants à couvrir d'un linceul, 
El tu ne pourras plus t'admirer qu'en moi seul. 

(Prêtant l'oreille.) (11 court de nouveau à la fenêtre.) 

Écoutons : ce sont eux!... Cette rumeur lointaine, 
Ce concours, ces flambeaux, tout le dit : c'est la reine. 
C'est elle, je la vois. Qu'ils marchent lentement ! 
D'où vient qu'elle s'arrête ? est-ce un pressentiment? 
Non, non : elle reçoit les suppliques d'usage. 
Encor une ! et toujours ! Faites- lui donc passage. 
Avec mes yeux vers moi je voudrais l'attirer. 
Ah ! l'excellente mère ! elle vient les livrer. 
Elle avance, elle approche à ma voix qui l'appelle ; 
La voilà sur le pont !... Son fils n'est pas près d'elle I 

(Avec fureur.) 
Elle vient sans son fils I Tu mentais, tu mentais. 
Faux espoir, sois maudit ; et vous, que je sentais 
Vous dresser pour le meurtre en frissonnant de joie. 
A bas ! ongles du tigre : on m'a ravi ma proie. 

, LE DUC D'YORK, en dehors. 

Edouard ! 

GLOCfîSTER. 
Ksl-ce un rêve ? 
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LE DUC D'YORK, de même. 
Edouard ! 

GLOCESTER. 

Je l'entends. 
Il la devançait donc ? Voilà de ces instants 
Où l'émotion tue, où la joie assassine. 

(Riant malgré lui.) 
Folle, tu me trahis ; rentre dans ma poitrine : 
Rentre, obéis, meurs là ! Je régne : ils sont à moi. 

SCÈNE VIII. 

GLOCESTER, EDOUARD, LE DUC D'YORK. 

LE DUC D'YORK. 

(S'élançani vers le roi.) 

Mon frère ! où le trouver ?... Mon Edouard ! 

EDOUARD, en l'embrassant. 

C'est toi. 
Toi, Richard ! 

LE DUC D'YORK. 

Le premier. Vois, je suis hors d'haleine; 
J'ai couru!... pour m'atteindre on eût perdu sa peine : 

(AGlocester.) 
Je venais t'embrasser. Mon oncle, c'est bien lui. 
C'est lui ; je le revois. De retour aujourd'hui. 
Tu ne t'en iras plus ? non, jamais ? 

EDOUARD. 

Je l'espère. 
RICHARD, lui tendant les bras. 
Jamais. Ah ! que je t'aime ! Encor, encor! 

EDOUARD. 

Mon frère ! 
(Ils s'embrassent de nouveau.) 

SCÈNE IX. 

GLOCESTER, EDOUARD, le ducd'YORK, ELISABETH, 

LE CARDINAL BOURCHIER, l' ARCHEVEQUE D'YORK, LA 

COUR, puis TYRREL. 

GLOCESTER, à la reine en lui montrant les princes. 
Regrardez, milady ; quels transports que les leurs ! 
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Ce spectacle touchant m'attendrit jusqu'aux pleurs. 

EDOUARD. 
Ma mère, enfin, c'est vous! 

ELISABETH. 

Oui, mon fils, oui, ta mère ; 
Celle qui te chérit, dont la douleur amère 
De ce pauvre e.\ilé rêvait, parlait toujours. 
Qui souffrait de tes maux, qui consumait ses jours 
A trembler pour les tiens, à pleurer, à se plaindre. 
Qui pleure, mais de joie, et n'a plus rien à craindre. 

LEDUC D'YORK. 
C'est votre favori. 

ELISABETH, souriant. 

Jaloux ! 

LE DIU: D'YORK. 

Non pas jaloux ; 
Bien heureux î 

ELISABETH. 

Ah ! tenez, tenez ; partagez-vous 
Tous ces gages d'amour passant de l'un à l'autre. 
Mes transports, mon bonheur qui s'accrott par le vôtre. 
Je veux de mes baisers vous couvrir à la fois. 

(A Giocester.) 
Tenez I... Pardon, milord ; il fut absent deux mois. 

GLOCESTER. 

On vous pardonne tout, hors la crainte insensée 
Qui de fuir votre fils vous donna la pensée. 

ELISABEFH. à Edouard. 
Te fuir !... Quoi ! je l'ai fait I Ah ! j'en ai bien souffert. 
Aussi, quand Buckingbam à nos yeux s'est offert. 
Quand j'ai lu cette lettre et si bonne et si tendre... 

EDOUARD. 

Ma lettre? 

ELISABETH. 

Elle est charmante... alors, sans rien entendre. 
Je voulais devancer nos pontifes sacrés. 
Que leur zèle pieux les^ a bien inspirés! 

(A Giocester.) 
Que de remercîmenls je vous dois à vous-même, 

(Aux seigneurs de la cour.) 
A vous, milords, au peuple ! Edouard, comme il t'aime! 
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Tous bénissaient ton nom ; leur supplique à la main, 
Tous de leurs vœux pour toi m'assiégeaient en chemin. 
(Montrant le« placets qu'un des lordg a placés sur la table.) 
Vois ce que je t'apporte. 

GLOCESTER. 

Encor du bien à faire, 
Du mal à réparer! 

EDOUARD. 

Voyons ! 

LE DUC D'YORK. 

C'est mon affaire. 

ELISABETH. 

C'est celle du régent. 

GLOCESTER. 
Richard a plein pouvoir. 

LE DUC D'YORK. 

Bon I le trésor public y passera ce soir. 

GLOCESTER. 
Faites beaucoup d'heureux, pourtant pas d'imprudences* 

LE DUC D'YORK, distribuant les pétitions. 
Pour VOUS, milord, pour vous, et pour Leurs Éminences ! 
Tout ce qui reste à moi ! 

ELISABETH, à Edouard. 

Mes ennuis, mon chagrin, 
Les as-tu partagés ? 

LE DUC D'YORK, à Glocester. 
Ah I mon oncle, un marin. 
Pauvre, manquant de tout.. 

GLOCESTER. 

J'accorde cent gainées. 

LE DUC D'YORK. 

Deux cents. 

GLOCESTER. 

Mais prenez garde ! 

LE DUC D'YORK. 

Oh ! je les ai données : 
Il s'appelle Edouard. 

GLOCESTER. 

C'est un titre pour moi. 

LE DUC D'YORK. 

Vous m'approuvez aussi, vous, monseigneur el roi ? 

26. 
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EDOUARD. 

De grand cœur, milord duc. 

ELISABETH, à Edouard qui lui baise les mains. 

Mais laissez : qu'on vous voie ; 
Que de vous regarder on ait au moins la joie. 
Cher enfant, sur ce front que je trouve embelli 
De la santé pourtant les couleurs ont p&li. 

EDOUARD. 

Ce n*est rien. 

GLOCESTER. 

De ses traits la grâce est plus touchante. 

ELISABETH. 

Trop pour sa mère. 

LE DUC D*TORK, se lerant, un papier à la main. 
ciel .1 

KUSABBTH. 

D*où vient votre épouvante? 
LE DUC DTORK. 

Au milieu des placets dans vos mains déposés, 
Cet écrit... 

EDOUARD. 

Comme il tremble ! 

LE DUC irroRK. 

Ah ! ma mère, lises. 

GLOCESTER. 

Doanei, donnei4e-moi, cet écrit si terrible. 

LE DUC D*T0RK. 
(AGIoeeslerO (A la raùM.) 

Non, vous ae Taorei p«s« Lisei. 

BLiSAMETH,, aiprès «Toir parcooni le papier. 

Esl41 possible ? 
Rivers 1 ... 

EDOUARD, à U i«iM. 
Vous ft>èmij;s«t ! 

EUSABETB. à GWie^lier. 

Riv<ers ! qati est son soit? 

«LÛCESIER. 

Rallie, j« vo»s r<ai 4iu 

GUSAtCm. 

Il C54 WHM1 ! il <YSl MOU ! 
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GDOUiBD. 

Lui, grand Dieu ! 

Celle DUK. 

GLOCBSTER. 

Mensonge invraisemb labié I 
De cet acte inliumain qai donc serait coapable 1 

ELISABETH. 
Vous me le demandez? 

GLÛCESTER. 

Sans doute. 

ELISABETH. 

Oui ne vent pas, mjloril, ne laisser un appui. 
Haslings qu'ii a frappé, Rivera qu'il assassine, 
N'ont point lassé son bras, armé pour ma ruine. 
Un noble ami, comme eux, s'est déclaré pour nous ; 
J'apprends que, par miracle échappant à ses coups, 
Cet uni, Buckingham... 

GLOCESTER. 

Eh bien I 

ELISABBIU. 

Faillit, en me quiltsDI, devenir la victime. 
EDOUARD. 

Quel est son assassin T 

GLOCBSTER. 

Quel est-il? répondez : 
Encore un coup, son nom? 


Vous me le demander I 

GLDCG3TER. 
Je ne demande plus ce que je dois prescrire. 
Parlez, je le veux. 




GLOCBSTER. 


Ne pas couronner l'œuvre en disant 
.l'aurai sacrifié Rivers à ma vengeance 


296 LES ENFANTS D'EDOUARD. 

Moi, dont il tient son rang, son litre, sa puissance. 
Rivers, qui, sans penser qu'on l'immole en chemin, 
Arrive, et dans ses bras va me presser demain ! 
Plus coupable, j'ai pris Buckingham pour victime, 
Moi qui l'admis quinze ans dans mon commerce intime ; 
Moi qui, ce soir encor, par mon cœur entraîné. 
Ici, dans le lieu même où je suis soupçonné, 
A Sa Grâce, à vous tous, l'offrais comme un modèle, 
Et par les mains du roi récompensais son zèle. 
De qui vient cet écrit où je suis désigné ? 

ELISABRTH . 

Ah ! d'un ami sans doute. 

GLOCESTER, se couvraot. 

11 n'est donc pas signé ? 
Mensonge et trahison 1 Le régent du royaume» 
Bravé, calomnié, n'estril plus qu'un fantôme, 
Qu'une ombre ? Mon pouvoir, immense, illimité, 
.' Pour borne cependant n'a que ma volonté. 

ELISABETH, avec terreur. 
Il est trop vrai. 

GLOCESTER, promensDl ses regards sur l'assemblée. 
Celui qui, dans le fond de rame. 
Tiendrait pour vérité cette imposture infâme. 
Sentirait mon courroux l'écraser de son poids. 
Si des yeux seulement il me disait : J'y crois. 

ELISABETH, à part. 

Us se taisent. 

GLOCESTER. 

Veut-on ramener la noblesse 
Aux jours où, de l'État souveraine maîtresse, 
Une femme régnait, qui nous opprimait tous. 
Qui semait à plaisir la discorde entre nous, 
Et faisant condamner le frère par le frère, 
Sur Clarence... 

ELISABETH, iadignée. 
Ah ! milord ! 

EDOUARD, s'élaoçaot vers Glocester. 

Vous insultez ma mère ! 

GLOCESTER. 

La veuve de lord Gray ne nous gouverne pa.<). 
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EDOUARD, à Glooester. 
La veuve d'Edouard ! la reine ! Chapeau bas ! 
(Joignaot le geste à la parole.) 
Chapeau bas devant elle ! 

ELISABETH. 

Ah ! qu'as-tu fait ? 

LE DUC D'TORK. 

Courage ! 

Bien, mon frère, c'est bieni 

ELISABETH. 

(Au roi.) (A Glocester.) 
Edouard!... A son âge, 
(Revenant au roi.) 
On s'emporte aisément. mon fils, contiens-toi. 

(A Glocester.) 
Pardon ! j'ai tous les torts : dans un moment d'effroi... 
Une mère... Ah! pardon! 

GLOCESTER. 

Voilà comme on me traite ; 
Et l'on vient s'excuser lorsque l'insulte est faite. 
Jugez de l'avenir qui s'annonce pour vous : 
On prétend gouverner le fils comme l'époux. 
Si je n'ai pu dompter ma trop juste colère, 
De mon royal neveu la leçon fut sévère, 
Et vous apprend, milords, que, muets sous l'affront, 
Vous devez le subir sans relever le front. 
Je saurai toutefois combattre une influence 
Qui peut des nobles pairs alarmer la prudence ; 
Je le veux, et la Tour est l'asile assuré 
Où nous veillerons tous sur un dépôt sacré. 

ELISABETH. 

Nous séparez-vous ? 

GLOCESTER. 

Non : vous le verrez sans cesse; 
Et par raison, j'espère, autant quç par tendresse. 
Vous lui répéterez que je tiens d'Edouard 
Un pouvoir dont son rang l'affranchira plus tard ; 
Mais qu'aujourd'hui le roi, soumis à ma puissance. 
Si je lui dois respect, me doit obéissance. 

EDOUARD. 
Je suis loin d'attenter à ces droits souverains 
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Que mon père en mourant déposa dans vos mains ; 
Mais respectez sa veuve à l'égal de lui-même, 
Ou je n'attendrai pas, portant son diadème. 
Que son ombre me dise une seconde fois : 
Mon fils, venger sa mère est le plus saint des droits. 
Sortons : de ces débats prolonger le scandale 
C'est abaisser par trop la majesté royale. 
Venez, reine. 

GLOCESTER, aux seigneurs de la cour. 
Milords, je ne vous retiens pas. 
(Â Edouard, en prenant un flambeau.) 
Votre premier sujet va précéder vos pas. 

EDOUARD. 

Épargnez-vous ce soin. 

GLOCESTER, marchant devant lui. 

Un tel devoir m'honore. 
LE DUC D'YORK, à Edouard. 
Tu viens d'agir en roi : je t'aime plus encore. 

ELISABETH, arrêtant Glocester. 
Ah! par pitié, mon frère, un mot! 

GLOCESTER, donnant le flambeau à Tyrrel. 

Remplacez-nous, 
Gouverneur de la Tour. 

(Touteja cour s'éloigne. ) 

SCÈNE X. 

GLOCESTER, ELISABETH. 

GLOCESTER. 

Parlez, que voulez-vous? 
J'écoute, milady. 

ELISABETH. 

Sans colère ? 

GLOCESTER. 

J'écoute. 

ELISABETH. 

Sur ce qui m'alarmait je n'ai plus aucun doute, 
Aucun; soyez-en sûr. 
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GLOCESTER. 

Doutez, ne doutez point, 
Que m'importe? 

ELISABETH. 

Avant peu si Rivers vous rejoint, 
Comme vous l'affirmez... 

GLOCESTER. 

La reine, en sa présence, 
Voudra bien par bonté croire à mon innocence. 
Confiance admirable! 

ELISABETH. 

Ah! j'y crois maintenant; 
Je connais* mon erreur : j'y crois. 

GLOCESTER 

En frissonnant. 

ELISABETH. 

Lui, condamné par vous! il ne pouvait pas l'être; 
L'effroi me rendait folle ; il respire. 

GLOCESTER. 

Peut-être. 

ELISABETH. 

Aux jours de Buckingham on n'a pas attenté 1 

GLOCESTER. 

Pourquoi pas? 

ELISABETH. 

J'étais folle oui, folle en vérité. 
Me voilà de sang-froid ; voyez, je suis tranquille. 
Mes enfants, grâce à vous, ont la Tour pour asile. / . ' 

GLOCESTER. 

Je leur veux tant de mal! ^ 

ELISABETH. 

Ils seraient bien ingrats 
S'ils pouvaient le penser. 

GLOCESTER. 

Pas du tout. "' - 

BUSABETH. 

Dans vos bras. 
Sous vos yeux il n'est rien que pour eux je redoute... 
Pourtant dans cet écrit... 

GLOCESTER . 
Encor... 
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ELISABBTH. 

C'est qu'on ajoute... 
Pardon ! 

GLOCESTER. 

Quoi? 

ELISABETH. 

Qu'à la Tour... Mais c'est faux, je le sais. 

GLOCESTER. 
Achevez : qu'à la Tour?... 

ELISABETH. 

Leurs jours sont menacés. 
Mais je ne le crois pas, non, je vous le proteste. 

GLOCESTER. 

Pourquoi donc? milady, c'est vrai comme le reste. 

ELISABETH. 

D'un soupçon outrageant pardon ! cent fois pardon ! 
Ah ! je vous le demande avec tout l'abandon, 
L'amour, le désespoir d'une mère éperdue : 
Que leur vie en danger soit par vous, défendue. 

GLOCESTER, avec douceur. 
Calmez-vous donc; quel bras peut les atteindre ici? 

ELISABETH. 

mon Dieu ! de Rivers vous me parliez ainsi. 

GLOCESTER, en souiiant. 
Sans doute. 

ELISABETH. 
C'est ainsi que je vous vis sourire. 
GLOCESTER. 

Eh bien? 

ELISABETH, avec explosion. 
Rivers est mort ! 

GLOCESTER . 

Vous osez le redire ? 

ELISABETH. 

Oui, contre l'évidence en vain je me défends : 
Oui, mort; et vous^o ulez tuer mes deux enfant s ! 

GLOCESTER. 
Moi! 

ELISABETH. 

Vous, leur protecteur, leur père !... C'est horrible ! 
El c'est vrai, cependant, c'est vrai, mais impossible. 
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Vous ne le pourres pas : je serai là, debout, / .^-^v 

Sur le seuil de leur porle, à leur chevet, partout, 
Et le jour, et la nuit, sans sommeil, sans relâche, 
L'œil ouvert, la main prête à repousser un lâche. 
Un monstre... 

GLOGESTER. 

Nilady ! 

ELISABETH, qai le regarde eo face. 

Je n'ai pas peur de vous. 
Buckingham vit ; il s'arme, il soulève pour nous . 

Ses partisans, les miens, le peuple, Londre entière ; ' 
Il viendra, nous viendrons, lui, tous, moi la première. 
Les sauver, vous punir. 

GLOGESTER 

Mère imprudente, assez! 
Savez-vous qui je suis et qui vous menacez ? 

ELISA.BETH 

Je ne menace pas; j'implore, je conjure. 
Par mes pleurs, par leur sang, au nom de la nature, 
Au nom de leur danger... 11 m'inspire; écoutez : 
Vous le disiez tantôt, leurs droits sont contestés. 
Pourquoi donc les tuer, ces deux tendres victimes ? 
S'ils sont de mes amours les fruits illégitimes. 
Leurs droits n'existent plus ; ils vivent ; vous régnez. 

GLOGESTER. 

Qu'entends-je ! 

ELISABETH. 

C'est en vain que vous vous indignez. 
Crime ou non, j'y consens : leurs droits, je vous les donne. 
En les déshéritant, ma honte vous couronne. 
S'il faut, pour le sauver, que le fils d'Edouard 
Soit... ah ! l'horrible mot! un bâtard, un bâtard ! 
Eh bien, il le sera : je signe tout. 

GLOGESTER. 

Vous, reine ! 
Vous me feriez penser qu'on a dit vrai. 

ELISABETH. 

La haine 

Le croira, le dira; que m'importe? Ils vivront. 

Pour prix du déshonneur imprimé sur mon front, 
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Pour prix du crime enfin dont je me rends coupable, 
Car c'en est un, milord, affreux, abominable, 
Rendez, rendez-les-moi, ces enfants adorés I 
Rendez-moi mes deux fils ! Ah ! vous me les rendrez. 
Pitié ! c'est à genoux, mains jointes, que leur mère 
Vous demande pitié... 

6L0CBSTER. 

C'en est trop. 

ELISABETH. 

Ah ! mon frère ! 

Mon roi ! 

GLOCESTER. 

De vos affronts ce titre est le plus grand. 

M'immoler vos deux fils en les déshonorant ! 

ELISABETH, s'attachaot à ses Tétements. 
Pitié! 

GLOCESTER, qui la repousse. 

Pour m'épargner l'horreur de vous entendre, 

Je sors. 

SCÈNE XL 

ELISABETH, se relevant. 

C'est donc à toi, mon Dieu, de me les rendre ! 
Cherche-leur des vengeurs, tu leur en trouveras. 
Où courir?... je l'ignore : où tu me conduiras. 
Mais le soin de leurs jours dans ces murs te regarde. 
Que ton œil soit sur eux ; que ton bras me les garde ; 
Tu m'en réponds, grand Dieu ! moi, prête à tout braver, 
Je veux bien mourir, moi; mais je veux les sauver. 
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ACTE TROISIEME. 


(Une chambre à la Tour; une fenêtre dont les rideaux sont fermés; 
une porte latérale, et une autre dans le fond, au-dessus de laquelle 
est une ouverture garnie de barreaux ; un lit où couchent les deux 
princes.) 

SCÈNE I. 

EDOUARD, assis sur le lit ; le duc d'YORK, sur un 
siège, près de lûif tenant un livre. 

LE DUC D'YORK 

De m'écouter, milord, vous me ferez la grâce, 
Oa je ne lirai plus. 

EDOUARD. 

La lecture me lasse. 

LE DUC D'YORK. 

Voyez sur ce fond d'or la Madeleine en pleurs ; 

(Tournant la page.) 
Du dragon de saint George admirez les couleurs. 

EDOUARD. 

Je l'ai tant vu, Richard ! 

LE DUC D'YORK. 

Eh bien, mon cher malade 
Veut-il que je lui chante une vieille ballade ? 

EDOUARD. 

Non. 

LE DUC D'YORK. 

Irai-je danser pour l'égayer un peu ? 

EDOUARD. 

Reste. 

LE DUC DTORK. 

Veut-il Jouer ? 

EDOUARD. 

Je n'ai pas cœur au jeu. 
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LE DUC D'YORK, se levant. 
Je me dépite enfin. 

EDOUARD. 

Tu me laisses? 

LE DUC D'YORK. 

Que faire ? 
On vous propose tout, rien ne peut vous distraire. 

EDOUARD. 

C'est que je souflfire. 

LE DUC D'TORK, reveoaot. 

Ami, conte-moi tes tourments. 
Aussi, pourquoi nourrir ces noirs pressentiments ? 
Quand, sans bruit, ce matin j'ai quitté notre couche, 
Tu dormais, des sanglots s'échappaient de ta bouche. 

EDOUARD. 

Verrai-je donc toujours ces roses de Windsor î 

LE DUC D'YORK. 

Un rêve t'agitait; il te poursuit encor : 
Dis-le-moi. 

EDOUARD. 
Tu rirais. 

LE DUC D'YORK. 

Pourquoi ? s'il est terrible, 
Je promets d'avoir peur ; parle. 

EDOUARD. 

C'est impossible. 
Il était si confus, si vague ! 

LB DUC D'YORK. 
Je le veux. 

EDOUARD. 

Pour le couronnement on nous cherchait tous deux. 
Je t'ai dit : « Viens, Richard, ma mère nous appelle. » 
Et, le prenant la main, je voulais fuir près d'elle 
Un tigre dont les yeux semblaient nous menacer. 
Mes pieds marchaient, couraient sans pouvoir avancer. 
Et toujours, mais en vain. 

LE DUC D'YORK 

Oh ! c'est vrai : dans un rêve 
On s'élance, on veut fuir ; on ne peut pas. Achève. 
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EDOUARD. 

Tout à coup à Windsor je me crus transporté. 

Le feuillage tremblait par les vents agité : 

Leur souffle tiède et lourd annonçait un orage 

Pour deux pâles boutons, qui, presque du môme âge, 

Sur un même rameau confondant leur parfum, 

L'un à l'autre enlacés, semblaient n'en former qu'un. 

Unis comme eux, Richard, nous admirions leurs charmes. 

En voyant l'eau du ciel qui les couvrait de larmes, 

Je les pris en pitié sans deviner pourquoi, 

El tu me dis alors : «c Mon frère, un d'eux, c'est toi ; 

L'autre, c'est moi. » Soudain le fer brille. prodige ! 

Le sang par jets vermeils s'échappe de leur tige. 

Gomme si c'était moi qui le perdais, ce sang, 

Mon cœur vint à faillir : ma main, en se baissant 

Pour chercher dans la nuit leurs feuilles dispersées. 

Toucha de deux enfants les dépouilles glacées. 

Puis je ne sentis plus ; mais j'entendis des voix 

Qui disaient : « Portez-les au tombeau de nos rois. » 

LE DUC D'YORK. 

J'en suis encore ému... Cette fois je me fâche ; 

C'est ta faute, Edouard : tu semblés prendre à lâche 

D'offrir à ton esprit mille objets attristants, 

Et puis tu dis après : « Je souffre... » Il est bien temps ! 

Au lieu de te livrer à la mélancolie, 

Lève-toi : viens, courons, faisons quelque folie. 

Aussi gai qu'un beau jour, j'étends à mon réveil, 

Comme les papillons, mes ailes au soleil. 

Et me voilà parti, sautant, volant... 

EDOUARD. 

L'espace, 
Il te manque, Richard. 

LE DUC D*TORK. 

D'accord, mais je m'en passe, 
Ou, pour donner le change à ma captivité. 
Je maudis mon cher oncle en toute liberté. 
Suis mon exemple ; allons ! la colère soulage. 

EDOUARD. 

Devais-je m'emporter jusqu'à lui faire outrage ? 
On le calomniait, il s'en est indigné. 

2G. 
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A souffrir cet affront qui se fût résigné ? 

Quand un roi sent ses torts, il faut qu'il les répare. 

LE DUC D'YORK. 

Ne t'en avise pas, ou, je te le déclare, 

Je te fuis. 

EDOUARD, en souriant. 

Si tu peux. 

LE DUC D'YORK. 
Alors j'ai donc raison, 
Puisque tu reconnais qu'il nous tient en prison . 

EDOUARD. 

Lui? 

LE DUC D'YORK. 

Depuis trois grands jours. 

EDOUARD. 

Non, ta haine exagère. 

LE DUC D*YORK. 

Si nous n'étions captifs, nous aurions vu ma mère. 

EDOUARD . 

C'esl trop vrai. 

LE DUC D'YORK. 

De la Tour le nouveau gouverneur... 

EDOUARD. 

Sir Tyrrel ? 

LE DUC D'YORK. 

J'en conviens, c'est un homme d'honneur. 
Qui, se prenant pour moi d'une folie tendresse. 
Se platt à me conter les tours de sa jeunesse. 
Eh bien , tout bon qu'il est, au fond c'esl un geôlier* 

EDOUARD . 

Je te trouve avec lui beaucoup trop familier. 

LE DUC D'YORK. 

Sois digne, tu le dois. Mais moi, je le ménage ; 
J'ai découvert son faible, et j'en prends avantage. 
S'il nous vient du dehors quelques jeux ou des fruits, 
Quelque livre attachant qui trompe nos ennuis, 
C'est lui qui le veut bien. 

EDOUARD. 

Il fait plus : il nous laisse 
Sur le balcon voisin sortir quand le jour baisse. 
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LE DUC D*TORK. 

Là, je rêve à mon tour, mais plus gaiement que toi. 
Je fends l'azur du ciel qui s'ouvre devant moi ; 
Libre, je rends visite à la terre, aux étoiles ; 
Sur la Tamise en feu je suis ces blanches voiles. 
Ces barques dont la lune enflamme les sillons. 
Et je me laisse à bord glisser dans ses rayons. 

EDOUARD. 

Que ne pouvais-je hier voler avec la brise 

Vers cette femme en deuil sur une pierre assise ! 

C'était ma mère. 

LE DUC D'YORK. 
Hélas ! 

EDOUARD. 

Je la vis le premier. 

LE DUC D'YORK. 

Non, c'est moi. 

EDOUARD. 

C'est bien moi. Je n'osais pas crier. 
Les bras tendus, l'œil fixe et l'oreille altenlive, 
J'écoutais les sanglots de cette ombre plaintive. 
Que de fois dans les airs mon mouchoir a flotté ! 

LE DUC DTTORK. 

Quel bonheur quand le sien vers nous s'est agité ! 
Mais tous nos signes vains et nos baisers sans nombre 
Se sont perdus bientôt dans les vents et dans l'ombre. 

EDOUARD. 

Nous ne la verrons plus. 

LE DUC D'YORK. 

Conserve donc l'espoir. 
Nous la verrons, le dis-je, aujourd'hui, dès ce soir. 
Ami, c'est sans raison qu'aux lerreurs tu te livres. 
Chut! j'entends sir Tyrrel. 

SCÈNE IL 

EDOUARD, LE DUC D'YORK, TYRREL. 

TYRREL. 

Milords, voici des livres. 
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(Il les dépose sur la table.) 
L'archevêque d'York, en vous les adressant, 

Vous offre ses respects. 

EDOUARD. 

Je suis reconnaissant. 

LE DUC D^TORK. 

Bon archevêque 1 il pense à nos longues soirées ; 

Aussi les deux captifs baisent ses mains sacrées. 

TYRRKL. 
Vous captifs I 

EDOUARD. 

Je le crois. 

TYRRBL. 

Peut-être pour un jour 
Un vieil usage encor vous confine à la Tour ; 
Trisle noviciat d'une grandeur prochaine. 
De Tennui l'étiquette est cousine germaine ; 
Mais vous croire captifs I 

LE DUC DTrORK. 

De notre liberté 
Sir Tyrrel à vingt ans se fûMI contenté ? 

TYRREL. 

Moi, qui n'ai pas, milords, votre aimable innocence, 
En fait de liberté j'aime un peu la licence ; 
Mais j'ai tort : ainsi donc ne me consultez pas. 

LE DUC D'YORK. 

Moins on goûte ce bien, et plus il a d'appas. 
Celui qui me rendrait ma liberté ravie 
Serait récompensé par-delà son envie. 

TYRREL. 

Le régent ne veut pas prolonger vos regrets, 
Et du couronnement il presse les apprêts. 

EDOUARD. 

C'est sûr? 

TYRREL. 

Vous ne pouvez manquer à celte fête. 

LE DUC D'YORK. 

Ni VOUS non plus, sire Jame, et je vous tiendrai tête : 
Nous porterons tous deux sa royale santé. 

TYRREL. 

Tant que milord voudra. 
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LE DUC D'YORK. 
Quelle docilité ! 
Et, comme on vous connatt certaine fantaisie, 
On vous fera raison avec du malvoisie. 

TYRREL. 
C'est un ancien ami fôté dans mes i)eaux jours ; 
11 m'a trahi, l'ingrat, mais je l'aime toujours. 

EDOUARD. 

Comment? 

TYRRRL 

Je ris, milord. 

LE nue D'YORK, en montrant Tyrrel. 

Oh ! j'en sais sur son compte. 
Bien qu'il m'en cache encor plus qu'il ne m'en raconte. 

TYRREL. 

(A Richard.) (A part, avec attendrissement.) 

C'est vrai. Comme il ressemble à mon pauvre Tomi 1 
Je crois le voir. 

EDOUARD. 

Sir Jame, ôtes-vous notre ami ? 

TYRREL. 

N'en doutez point. 

EDOUARD. 

D'un fils accueillez la demande. 

LE DUC D*YORK, prenant la main de Tyrrel et le earessant. 
Il m'aime tant! pour moi sa complaisance est grande. 
Il ferait tout pour moi, n'est-ce pas ? 

EDOUARD, lui prenant la main de l'autre côté. 

Voulez-vous, 
Que ma mère à la Tour passe une heure avec nous ? 

TYRREL, embarrasAé. 
Jusqu'ici sans obstacle elle fût parvenue, 
Si... 

LE DUC D'YORK. 

Pourquoi nous tromper? je sais qu'elle est venue. 

TYRREL. 

Vous, milord I 

LE DUC D'YORK. 

C'est mon cœur qui me le révéla : 
Ses battements tantôt m'ont dit qu'elle était là. 

EDOUARD, à Tyrrel. 
Promettez ! 
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TYRREL. 

Je ne puis. 

LE DUC DTORK, montrant à Tyrrel sa main pleine de guinées. 

Eh bien , j'en cours la chance : 
Toutes ces pièces d'or contre un mot d'espérance ! 
Promettez, si je gagne. 

TYRREL. 

Aiil milord !... 
LE DUC D'YORK. 

Pair ou non? 

EDOUARD. 
Richard ! 

LE DUC D'YORK. 

Allons, Tyrrel. 

TYRREL, enchanté. 

Charmant petit démon ! 

Pair. 

LE DUC D'YORK. 

(Avec tristesse.) 

Comptons. J'ai perdu. 

TYRREL. 

Sa douleur me fait peine. 
(Ramassant les guinées qui sont sur la table.) 
C'est mon bien, je le prends... mais vous verrez la reine. 
Vous la verrez. 

EDOUARD. 

Vraiment? 

TYRREL. 

Oui, j'en donne ma foi. 

LE DUC D'YORK, l'embrassant. 
Je l'ai dupé, Tyrrel ; je gagne plus que toi. 

TYRREL. 

(A part.) (Haut.) 

Son baiser m'a fait mal. La soirée est si belle ! 
Sur le balcon, milords, sa fraîcheur vous appelle. 
Voulez-vous en jouir ? 

LE DUC D'YORK 

De grand cœur. 

EDOUARD, à Tyrrel, qui est allé ouvrir la porte. 

A revoir! 
(Revenant.) 

Sir Jame est trop loyal pour tromper noire espoir? 
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TYRBEL. 

Milord, comptez sur moi. 

LE DUC D YORK. 

J'y compte et je te quitte. 
(Revenant.) 
D'une dette d'honneur dans le jour on s'acquitte. 

TYRRKL. 

A qui le dites-vous? 

LE DUC D'YORK. 
Adieu ! 

(Il sort en sautant.) 

SCÈNE III. 

ÏYRREL, seul. 

L'aimable enfant! 
Sans regretter son or, il s'en va triomphant. 

(Après une pause.) 
Il sera beau joueur... Môme beauté! même âge! 
J'ai cru sentir encor passer sur mon visage 
Ces lèvres qui jadis... non, froides pour jamais ! 
Plus jamais de baisers des lèvres que j'aimais ? 
Mortes, mortes?... Pourquoi cette retraite austère? 
Le sacre dans deux jours va les rendre à leur mère ; 
Qu'ils l'embrassent plus tôt, le mai n'est pas si grand. 
La reine est là, chez moi, priant tout bas, pleurant, 
Toujours là, comme un marbre, immobile à sa place. 
Nous autres vieux pécheurs, dont le cœur est de glace 
Contre des pleurs de femme, un enfant nous émeut : 
Ce petit vaurien-là fait de moi ce qu'il veut. 
Ah ! c'est qu'il lui ressemble!... On s'approche; silence! 
La lueur des flambeaux m'annonce sa présence : 
C'est le régent. Sans doute, il vient leur déclarer 
Qu'on a fixé le jour qui doit les délivrer. 
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SCÈNE IV. 

GLOCESTER, TYRREL. 

(Un officier de la Tour, qui précède le régent, pose un flambeau gur 

la table, et se retire.) 

GLOCESTER. 

OÙ sont-ils? 

TYRREL, montrant la porte latérale. 
Là, milord. 

GLOCESTER. 

Va fermer cette porte. 

TYRREL. 

Si c'est la liberté que Votre Grâce apporte, 

Je vais les appeler. 

GLOCESTER. 

N'as-tu pas entendu? 

(A Tyrrel, qui revient, après avoir obéi.) 

Buckingham vil, Tyrrel. 

TYRREL. 
Il s'est bien défendu. 

GLOCESTER. 

Tu l'as mal attaqué. 

TYRREL. 

J'affirme le contraire ; 

Mais après tout, milord, coup nul : c'est à refaire. 

GLOCESTER. 

J'attendais mieux de toi. 

TYRREL. 

Si le temps m'eût permis 
De prendre pour seconds deux de mes bons amis... 

GLOCESTER. 

Oui se nomment? 

TYRREL. 

Dighton et Forrest ; je vous jure 
Qu'en dépit du hasard la partie était sûre. 

GLOCESTER. 

Jusqu'à moi ces noms-là ne sont point parvenus. 

TYRREL. 

Leur grand défaut pourtant n'est pas d'être inconnus. 
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GLOCeSTBR. 

Ces gens sont sous ta main ? 

TTRREL. 

Et dés lors sous la vôtre. 

GLOGESTER. 

Ils pourront avant peu me servir l'un et l'autre. 

TYRREL. 

Parlez, ils frapperont. 

GLOCESTER. 

' Toi présent. 

TYRREL. 

Me voici. 

GLOCESTBR. 

Sous mes yeux. 

TYRREL. 

Quand, milord ? 

GLOCESTER. 

Ce soir. 
TYRREL. 

Où donc ? 

GLOCESTER, indiquant le lit du doigt. 

Ici. 
TYRREL, avec horreur. 

Quoi ! le régent voudrait... 

GLOCESTER. 

C'est le roi d'Angleterre, 
Qui le parle et qui veut. 

TYRREL. 

Le roi ! 

GLOCESTER. 

Pourquoi le taire? 
Nos prélats et nos lords m'ont proclamé. 

TYRREL. 

Vous ! 
GLOCESTER . 

Moi. 
TYRREL. 
Mais le peuple... 

GLOCESTER. 

Le peuple a dit : Vive le roi î 
Que voulais-tu qu'il dit?... Qu'importe la personne ? 
Vive le roi,. pour lui c'est vive la couronne. 
Le sacre dés demain la mettra sur mon front. 
Buckingham et les siens contre moi s'armeront ; 
II. 27 


314 LES ENFANTS D'EDOUARD. 

Ils veulent m'arracher mes captifs par la force, 
Et, pour jeter au peuple une trompeuse amorce, 
Répandent qu'Edouard m'apparattra demain, 
Libre dans Westminster el le sceptre à la main. 
Gomme il suffit, Tyrrel, d'un roi dans un royaume. 
Je veux, s'il m'apparatt, qu'il ne soit qu'un fantôme. 

TYRREL. 

Ab ! celui-là, milord, troublera mon sommeil. 
Si vous les aviez vus, bier, à leur réveil, 
Les yeux encor fermés, le plus jeune des frères 
Tenant encore entre eux ce livre de prières ! 
Leurs bras nus se cherchaient l'un vers l'autre étendus ; 
Sur ce lit leurs cheveux retombaient confondus ; 
Leurs bouches, qui s'ouvraient comme pour se sourire, 
Semblaient avoir en songe un mot tendre à se dire. 
Si vous les aviez vus, vous-même épouvanté 
Devant tant d'abandon, de grâce et de beauté. 
Vous auriez dit, milord : Il faut trop de courage 
Pour détruire du ciel le plus charmant ouvrage ! 

GLOCESTER. 

Pourtant tu m'appartiens. 

TYRREL. 

Oui, je me suis donné ; 
Oui, vendu pour de l'or, vendu comme un damné. 
Je l'ai reçu, cet or, et, s'il fallait le rendre, 
Il est déjà trop loin pour savoir où le prendre. 
Désignez donc un homme et son sang vous est dû, 
Un homme et j'obéis, car je me suis vendu ; 
Mais deux enfants si beaux, deux faibles créatures, 
M'appelant, murmurant mon nom dans leurs tortures, 
Les étouffer ! 

GLOCESTER, le contenant. 
Tyrrel ! 

TYRREL. 

Pourquoi ? sous les verrous 
Qu'ils vivent pour moi seul, et qu'ils soient morts pour tous. 
Mort comme eux, je veux bien garder leur sépulture ; 
Je m'y plonge ; ou plutôt qu'Edouard sous la bure, 
Par les ciseaux d'un moine à l'autel couronné. 
Ail pour royaume un clottre où je l'aurai tratné. 
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Je l'y tratDe, et le laisse au fond de sa retraite ; 
Car je suis, j'en conviens, mauvais anachorète. 
Mais l'autre, je l'emmène en France, à l'étranger, 
Loin, si loin, que sa vie est pour vous sans danger ; 
Je lui donne les mœurs, les goûts que j'ai moi-même. 
Mes vices, s'il le faut... Que voulez-vous? Je l'aime. 
J'aime eu lui le seul bien qui m'ait coûté des pleurs : 
Mon Tomi, mon trésor de joie et de douleurs, 
L'astre qui rayonnait sur mes nuits enivrantes, 
L'enfant qui m'a baisé de ses lèvres mourantes. 
Traitez-moi de rêveur, de fou, si vous voulez ; 
Mais quand je vois ses yeux, ses longs cheveux bouclés, 
Je me sens tressaillir jusqu'au fond des entrailles ; 
Lorsque leurs cris aigus frapperaient ces murailles, 
C'est de mon fils, milord, que j'entendrais les cris : 
Je ne peux pas pour vous assassiner mon fils. 

GLOCESTER. 
(A part.) (A Tyrrel.) 

Je l'avais dit, pas un ! Allons, calme ta tête. 
A ton projet, Tyrrel, il se peut qu'on s'arrête : 
C'est accorder leur vie avec ma sûreté. 
Nous y réfléchirons ; mais reprends ta gaieté. 
Quelques joyeux amis, que le plaisir amène, 
Viennent fêter ici ma royauté prochaine. 

TYRREL. 

Cette nuit? 

GLOCESTRR . 

A demain les travaux important» ! 
Pour cette nuit encor revenons à vingt uun ; 
Sois l'homme d'autrefois. Je veux que celt« orgi<) 
Surpasse en beau désordre, en brûlante hmr^fUt, 
En joie, en mets exquis, comme en y/Um gén/ffiMJX, 
Tous tes vieux souvenirs retrempée dan» «e» ftiti%, 

TYRREL. 
Non, milord. 

GL0CR8TEK. 
Refufter, qui ? U)ï I CW Uniutt^nthU', 
Pourquoi ? 

TYRREL. 
Non, par pitié; mon ivr«M« «•! u^mUlc 


316 LES ENFANTS D'EDOUARD. 

GLOCBSTER. 

Aussi je compte bien que sir Jame aujourd'hui 
Saura devant son roi rester maître de lui. 
Craint -il de n'avoir pas une tête assez forte 
Pour calculer les points que le dé nous apporte ? 

TTRKEL, viTemeDt. 
On jouera ? 

GLOr.ESTER. 

Des trésors : tes yeux vont s'enflammer, 
Lorsque sur le tapis tu verras s'abtmer, 
S'engloutir eu un coup plus d'or, plus de richesse, 
Que n'en ont dévoré vingt nuits de ta jeunesse. 

TYRREL, à part. 
Oh ! le démon me tente. 

GLOCESTER. 

Oui, trésor sur trésor, 
Risqués par nous, perdus, gagnés, perdus encor. 
Tandis que dans sa course un bol intarissable, 
Dont les flots à plein bord circulent sur la table, 
Dont la vapeur s'exhale en parfumant les airs, 
Aux reflets des enjeux vient mêler ses éclairs. 
Ils sont aux mains : l'or brille et le punch étincelle. 
Veux-tu laisser languir la veine qui t'appelle ? 
Veux-tu laisser mourir ta fortune en espoir ? 
Le veux-lu ?... libre à toi ! 

TYRREL. 
J'irai. 
GLOCESTER, a^ec indifféreace . 

Si le devoir. 
Le scrupule est plus fort... 

TTRREL, 

irai. 

GLOCESTER, de même. 

Suis ton envie. 

TYRREL. 

Je ne puis reculer sans mentir à ma vie. 

GLOCESTER. 

Sans te perdre d'honneur. 

TYRREL. 

Longs jours à Richard trois. 
El bonheur à Tyrrel ! 
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EDOUARD, en dehor». 
Sire Janiti! 

TTRRBL. 

C*e8t sa voix, 

C'est Edouard. 

GLOCESTER, froidement. 

Eh bien, qu'as-tu donc ? 

TYRRBL. 

Rien. 
GLOGESTER. 

Qu'il vienne. 

(A part, tandis que Tyrrel va ouvrir la porte.) 

Quand j'achète ton bras, c'est pour qu'il m'appartienne, 

Pitoyable rêveur ! 

SCÈNE V. 

GLOCESTER, TYRREL, EDOUARD. 

EDOUARD, à Tyrrel. 
Entendez-vous ces cris? 
A ces joyeux transports nous sommes-nous mépris P 
AnnoncenMls le jour de notre délivrance?... 

(Apercevant Glocester.) 
Ah ! milord, confirmez cette douce espérance. 
Venez-vous nous chercher? 

GliOCBSTER, qui fait un pas pour sortir. 

Pas encor. 

EDOUARD. 

Vous sortez? 
GLOCESTER. 

Réclamés par l'État, mes instants sont comptés ; 
Je les dois au travail. 

EDOUARD. 

Est-ce pour hâter l'heure 
Où nous devons quitter cette triste demeure ? 
Que j'en serais touché ! 

GLOCESTER. 

D'ailleurs, je dois penser 
Que ma vue importune ici pourrait lasser. 

EDOUARD. 

Ah ! vous me jugez mal, et j'ai l'âme assez haute 
Pour savoir, au besoin, reconnaître une faute. 

27. 
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Je n'ai pu maîtriser mon premier mouvement ; 
Mais je le crois injuste, et mon cœur le dément. 
Séparons-nous tous deux sans haine et sans colère. 

(Avec tendresse.) 
Un fils trouve toujours grâce devant son père : 
Pardonnez-moi, milord. 

GLOCESTER. 
Ah ! croyez... 

EDOUARD. 

Votre main! 
(En souriant après l'avoir baisée.) 
Quand le sacre ? 

GLOCESTER, le baisant sur le front. 

Le roi sera sacré demain. 
{A Tyrrel.) 

Nous t'attendons. 

SCÈNE VI. 

EDOUARD, TYRREL. 

EDOUARD. 

Demain ! comprenez-vous ma joie ? 
Demain. 

TYRREL, à part. 

Quoi qu'il arrive, il faut qu'il la revoie. 

(A Edouard.) 

Appelez votre frère. 

EDOUARD. 

Eh ! pourquoi ? 

TYRREL. 

J'ai promis ; 
Je tiendrai mon serment. 

EDOUARD. 

Je n'ai que des amis, 
Que du bonheur ce soir. 

TYRREL. 

Elle est chez moi... 

EDOUARD. 

La reine ? 

TYRREL. 

Cachée à tous les yeux ; je cours et je l'amène. 
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EDOUARD, appelant son frère. 
Richard !... Pour mieux jouir de sou étonnement, 
Ne disons rien d'abord. 

SCÈNE VII. 

EDOUARD, LE DUC D'YORK. 

LE DUC D'YORK. 

Je cherchais vainement : 
Sur la pierre déserte elle n'est pas venue. 

EDOUARD. 

C'est triste. 

LE DUC D'YORK. 

Sans effort je l'aurais reconnue. 
L'astre que j'admirais jette un éclat si pur, 
Si vif, qu'en la voyant j'aurais pu, j'en suis sûr, 
Distinguer aujourd'hui ses pleurs ou son sourire... 

EDOUARD. 

Tu crois ? 

LE DUC D'YORK. 

Que dans ses yeux les miens auraient pu lire. 

EDOUARD. 

Tu vas la voir bien mieux. 

LE DUC D'YORK. 
Ici? 
EDOUARD. 

Dans un moment ; 
Et c'est demain le jour de mon couronnement. 
Le régent me l'a dit. 

LE DUC D'YORK. 

Salut, roi d'Angleterre ! 
A miiord prolecteur nous ferons bonne guerre. 

EDOUARD. 

Plus de vengeance, ami ! soyons tout à l'espoir. 

LE DUC D'YORK. 

La liberté demain ! 

EDOUARD. 

Et ma mère ce soir ! 

LE DUC D'YORK. 

Ma mère entre nous deux ! Edouard, quelle ivresse ! 
La voici !... 
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SCÈNE VIII. 

EDOUARD. LE DUC D'YORK, ELISABETH, TYRREL. 

TYRRKL. 

Milady m'en a fait la promesse? 

ELISABETH. 

Dès que vous paraîtrez, je sortirai d'ici. 

TTRRKL, à part. 
Ils sont tous trois heureux ; tâchons de l'être aussi. 

SCÈNE IX. 

EDOUARD, LE DOC D'YORK, ELISABETH. 

(La reine tombe sur un siège, et se met à fondre en larmes sans 

parler.) 

LE DUC D'YORK, à son frère. 

Elle pleure, Edouard. 

EDOUARD. 

Sa douleur me déchire. 

LE DUC D'YORK. 

Ma mère, à vos enfants n*avez-vous rien à dire ? 

ELISABETH. 

Malheureuse ! 

EDOUARD. 

Ah 1 parlez. 

LE DUC D'YORK. 

L'un d'eux n'est-il pas roi ? 
ELISABETH, lui mettant la main sur la bouche. 
Ce titre, c'est la mort : tais-toi l Richard, tais-toi ! 

EDOUARD. 

Qu'entends-ie ! 

LE DUC D'YORK. 

L'Angleterre a-l-elle un nouveau maître ? 

ELISABETH. 

Qu'on proclame aujourd'hui, qu'on vient de reconnaître ; 

(A Edouard.) 
Et c'est sous le bandeau pour ton front préparé 
Qu'à la face du ciel il doit être sacré. 
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EDOUARD. 

Quel est-il donc ? 

ELISABETH . 

Celai qu'à son heure soprôme 
Votre père choisit comme un autre lui-même. 
Qu'il pressa dans ses bras, qu'il entoura des miens, 
En disant : Glocester, que mes fils soient les tiens ! 

EDOUARD. 

Glocester ! 

LE DUC D'YORK. 

Lui, régner ! 

EDOUARD. 

Et du fond de sa tombe 
Edouard ne peut plus rien pour sa race qui tombe ; 
Rien pour ses deux enfants ! 

LE DUC D'YORK. 

N'avons-nous plus d'amis ? 

ELISABETH. 

Parlons bas : un espoir nous est encor permis. 

(Avec un peu d'égarement.) 
L'archevêque d'York... ce protecteur nous reste. 
Mais que peut un vieillard qui pour vos droits proteste ? 
Il est vrai qu'à sa voix nos pontifes divins... 
Sans doute ils l'oseront... mais leurs projets sont vains, 
Si Bnckingham... mais lui... Quel chaos dans ma tête ! 
Pour chercher ma pensée, il faut que je m'arrête. 

LE DUC D'YORK, après une pause. 
Achevez. 

ELISABETH. 
Je disais... quoi... Qn'ai-je dit, Richard? 
(Vivement.) 
Qu'ils forceront la Tour. 

LE DUC D'YORK. 

Vous l'espérez ! 

ELISABETH. 

Trop tard. 

Me comprends-tu? trop tard. Attendre, encore attendre I 

Tout un jour, chez Tyrrel, languir sans rien apprendre ! 

Vous-mêmes, n'avez-vous aucun avis secret? 

EDOUARD. 

Aucun. 
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ELISABETH. 

Que font-ils donc ? quoi ! rien ! pas un billet ! 
Visitez avec soin tout ce qu'on vous adresse. 
Grand Dieu ! si jusqu'à vous par force ou par adresse, 
Au moment où je parle, ils s'ouvraient des chemins ; 
Si... que dis-je ? à toute heure, à chaque instant, ses mains. 
Ses deux mains pour frapper sur vous peuvent s'étendre ! 

(Les saisissant avec transport dans ses bras.) 
Écoutez ! 

LE DUC D'YORK. 

Qu'avez-vous? 

ELISABETH. 

Hélas! j'ai cru l'entendre ; 
J'ai cru vous embrasser pour la dernière fois ; 
Et j'en bénissais Dieu : nous serions morts tous trois. 

EDOUARD. 

Non pas vous ! 

ELISABETH. 
Il faudra que je vous abandonne ; 
Mon devoir m'y contraint. Votre danger m'ordonne 
De revoir vos amis, d'attendrir, de pousser. 
D'enflammer ces cœurs froids que la peur vient glacer. 
Oui, je le dois. D'ailleurs, pour peu que je balance, 
Tyrrel aura recours môme à la violence. 
Et que deviendrez-vous si j'ose l'irriter ? 

(Prenant le duc d'York à part.) 
Richard, que je te parle avant de te quitter! 

(AToix basse.) 
Tu ne veux pas, mon fils, que ton frère périsse ; 
Dis-lui donc, toi qu'il aime, oh I dis-lui qu'il fléchisse... 

LE DUC D'YORK. 

Quoi l devant Glocester 1 

EDOUARD, quia prêté l'oreille. 

Moi, fléchir! moi, céder ! 

ELISABETH. 

Mais, malheureux enfant, s'il veut te poignarder, 
11 le peut. 

EDOUARD. 

Je l'attends. 

LE DUC D'YORK. 

Qu'il ose l'enlreprendre. 
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J'ai du cœur, de la force, et j'irai te défendre, 
Te couvrir de mon corps... 

EDOUARD. 

Richard ! 

LE DUC D'YORK. 

Mourir pour toi. 

ELISABETH. 

Mais vous mourrez tous deux l 

LE DUC D'YORK. 

Eh bien, tous deux. 
ELISABETH, avec désespoir en tombant assise. 

Et moi. 

(Les deux princes s'élancent vers elle ; Edouard à ses genoux, et 

Richard sur son sein.) 

Moi, je resterai donc seule dans la nature, 
Ignorant jusqu'au lieu de votre sépulture ; 
Sans que même àvoix basse on ose le nommer; 
Sans avoir, après vous, rien que je puisse aimer; 
Non. rien ; pas un tombeau, pas une froide pierre, 
Où portant, chaque soir, mon deuil et ma prière, 
Fidèle au rendez-vous, je dise : Les voilà ! 
Quand Dieu voudra de moi, je les rejoindrai là. 

EDOUARD. 

Mourir et vous quitter !.., Hélas ! j'aimais la vie. 
Avec quel dévouement je vous aurais servie I 
Sans rougir, dans l'exil, j'aurais de mes sueurs 
Gagné pour vous nourrir un pain mouillé de pleurs. 
Mais fléchir Glooester par une ignominie. 
Faire avec lui marché des droits que je renie. 
Devenir son sujet, et le plus vil de tous, 

(En serelevant.) 
Veuve et mère de rois, me le conseillez-vous? 

ELISABETH. 

Jamais te sang d'Tork n'a pu demander grâce ! 
Restez, nobles enfants, dignes de votre race; 
Gardez cette vertu que je dois admirer ; 

(En entendant la porte s'ouvrir.) 
Je pleure et j'en suisfiére... On vient nous séparer; 
C'est Tyrrel ! 
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SCÈNE X. 

EDOUARD, LE DUC D'YORK, ELISABETH, TYRREL. 

(Il sort d'une orgie; le désordre se laisse apercevoir sur ses traits et 
dans sa démarche ; mais il sait se contraindre et conserver de la di- 
gnité.) 

TTRREL, à part en entrant. 
Envers moi la rigueur est étrange. 
Sort maudit ! sur quelqu'un il faut que je me venge. 
Reine, vous ne pouvez demeurer plus longtemps; 
Retirez-vous. 

ELISABETH. 

Si tôt I 

EDOUARD. 

Encor quelques instants ! 

TYRREL, de même. 
Pas un. 

ELtSABETH. 

Quel changement ! ce langage m'étonne. 
(Le montrant aux princes avec terreur.) 
Ses traits sont égarés ! ses yeux... Ah ! je frissonne. 

TYRREL. 

Vous restez devant moi muette de stupeur ; 

Qu'avez-vous? 

ELISABETH. 

Vos regards... 

TYRREL. 

Eh bien ? 

ELISABETH. 

Ils me font peur. 

TYRREL. 
Pour qui ? 

ELISABETH. 

Pour eux, Tyrrel. Sans doute, c'est faiblesse ; 
Mais pensez au trésor qu'en partant je vous laisse. 

TYRREL, s'animant par degrés. 
Quoi ! me soupçonnez- vous de quelque trahison ? 

ELISABETH. 

Vous ! 

TYRREL. 

Pour veiller sur eux j'ai toute ma raison... 
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ELISABETH. 
Ne vous offensez pas. 

TYRBEL. 

Tout mon sang-froid, j'espère. 

LE DUC onrOBK, bas à la reine. 
Parlez-lui de son fils. 

ELISABETH 

Tyrrel, vous êtes père... 

TTRREL. 

Pourquoi renouveler ce souvenir affreux? 
Je n'en ai plus de fils, et vous en avez deux. 

ELISABETH. 
(Les poussant dans les bras de Tyrrei.) 
Que j'aime, que j'adore... et que je vous confie. 

TTRREL. 
À moi !... Cette terreur, rien ne la justifie. 
J'ai reçu votre foi. Vous devez la tenir ; 
Mais, s'il faut vous contraindre à vous en souvenir, 
Qu'un autre à vos enfants prête son assistance ; 

(Avec violence.) 
Pour moi, j'en fais serment... 

ELISABETH, efiTrayée. 

Je pars sans résistance. 

TYRREL. 

N'hésitez plus. 

ELISABETH. 

J'ignore où je dois les revoir. 
Laissez-moi ks bénir; c'est mon dernier devoir. 

(Étendant les mains snr la tète de s«s fils, qui sont tombés à genoux 

devant elle.) 
Les voilà prosternés sous mes mains, sous mes larmes ! 
Ils peuvent devant toi paraître sans alarmes. 
Dieu ; quel mal ont-ils fait ? Us iront, si tu veux, 
Ces deux êtres si purs, si bons, si malheureux. 
Du respect filial ces deux parfaits modèles. 
Réunir dans ton sein leurs âmes fraternelles ; 
Mais, pour qu'on les chérit, toi qui les as formés, 
Ne me les ôte pas, ces anges bien-aimés. 

(Jetant un regard sur Tyrrel.) 
Qu'un ami généreux protège leur enfance. 
Qu'ils restent sur la terre, et que je les devance, 
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SCÈNE XII. 

LE DUC D'YORK, EDOUARD. 

LE DUC D'YORK. 

Une lettre ! une lettre ! 

EDOUARD. 

boDheur! 

LB DUC D'TORK. 

Viens l'entendre. 

EDOUARD. 
De qui ? 

LE DUC D'YORK, regardant la signature. 

De Buckingham. 

EDOUARD. 
Que peut-il nous apprendre? 

LE DUC D'YORK. 
Tu vas le savoir. 

EDOUARD. 

Lis. 

LE DUC D'YORK. 

« Chers princes, 
« Vous avez encore dans voire ville de Londres des cœurs 
« dévoués à votre cause: rarchevéque dTork, qui doit 
« vous faire passer ce billet; quelques anciens serviteurs de 
« votre père, et moi, le plus zélé de tous. Le peuple est 
« pour vous ; j'ai des intelligences à la Tour, et j'espère 
« vous délivrer à force ouverte. Ne quittez point vos véte- 
« ments, pour être toujours prêts au premisf signal. Profitez 
« de l'avis que je vais vous donner; car de votre fidélité à 
^< le suivre dépendent peut être et votre vie et le succès de 
« l'entreprise. Au moment... » 

E DOUA H 11. 

Ob vient. 
(Ricbard caciie la lettre ^Haos son sein.) 

SCÈNE Xlil. 

LE DUC D'YORK, EDOUARD, TYRREL. 

TYRREL, à part. 

Si je les vois, 
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(Aux princes.) 

Je ne pourrai jamais. Quoi! debout?... Cette fois 
Je me lasse, milords. 

BDOU<^R0. 

Que voulez-vous donc faire? 

TYRREL. 
User d'une rigueur qui devient nécessaire. 

EDOUARD. 

Laissez-nous ce flambeau. 

TYRREL. 

Non. 

EDOUARD. 

Un seul moment! 

TYRREL. 

Non : 
Qu'en avez-vous besoin pour dormir ? 

LE DUC D'YORK, passant ses bras autour du cou de Tyrrel 

Ah! sois bon, 
Pense que c'est Tomi qui t'implore. 

TYRRSU pris de s'attendrir. 

IL m'en coûte ; 
Mais... 

EDOUARD, impatienté. 
Tyrrel, je le veux. 

TYRREL. 

Vous le voulez ! 

EDOUARD. 

Sans doute. 

TYRREL. 

Le régent donne seul des ordres absolus. 

(Emportant la lumière ) 
Je ne fus que trop faible et je ne le suis plus. 

LE DUC D*YORK. 
Méchant! 

TYRREL, à part. 

Sa volonté m'a rendu mon audace. 

LE DUC D'YORK. 

Ne me demande pas qu'aa réveil je t'embrasse. 

TYRREL. 

Au réveil!... Ah 1 sortons. Dormez, milords, dormez. 
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SCÈNE XIV. 

EDOUARD, LE DUC D'YORK, dans les ténèbres. 

EDOUARD. 

Cœur sans pitié! par lui nous n'étions pas aimés. 

LE DUC D'YORK. 

Je le déteste aassi. 

EDOUARD. 

D'une joie imprévue 
Passer au désespoir I 

LE DUC D'YORK. 
Billet cruel ! Ma vue 
S'y reporte dans l'ombre, et l'interroge en vain. 

EDOUARD. 

Quoi I tenir son salut, le sentir dans sa main... 

LE DUC D'YORK. 
Et mourir ! 

EDOUARD. 

El penser qu'elle viendra peut-être, 
En murmurant deux noms, s'asseoir sous la fenêtre ! 
Ils n'y répondront plus, ceux qui les ont portés ; 
Ils ne la verront plus, même aux pâles clartés 
De l'astre qui ce soir... 

LE DUC D'YORK. 

Attends ! le ciel m'inspire : 
J'y songe !... 

(Il court vers une des croisées, eo tire les rideaux, qui laissent tout 
à coup pénétrer les rayons de la lune dans l'appartemeat.) 

EDOUARD. 

Que fais-tu? 

LE DUC D'YORK. 

Dieu ! si je pouvais lire ! 

EDOUARD. 

Eh bien 1 

LE DUC D'YORK. 

Tout est confus. 

EDOUARD. 

Donne, donne. 

LE DUC D'YORK. 

Un instant ! 
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EDOUARD, prenant la lettre. 
Mais je le pourrai, moi ; je le désire tant ! 
Richard, écoute : 

«... dépendent peut-être et votre vie et le succès de 
« l'entreprise. 

LE DUC D'YORK 

Après. 

EDOUARD. 

« Au moment de l'attaque, montrez-vous aux fenêtres de la 

« Tour ; tendez les bras vers le peuple pour exciter son en- 

« thousiasme... 

LE DUC D'YORK. 

Bien! 

EDOUARD. 

« et pour qu'on n'ose rien tenter contre vous sous ses yeux 
^ pendant la lutte qui doit s'engager... 

LE DUC D'YORK. 

Mais le jour ? mais l'heure? 

EDOUARD. 

Laisse-moi donc finir. 

« nos mesures sont prises pour demain ou pour le jour sui- 
« vanl; c'est encore incertain. Au reste, la veille, dans la 
« Soirée, vous entendrez sous vos fenêtres le vieil air natio- 
« nal des Anglais, qui sera le signal de votre délivrance 
« prochaine. Espérez, chers princes, et Dieu sauve le roi ! 

« BUCKINGHAM. » 

LE DUC D'YORK, se jetant dans les bras d'Edouard. 

Dieu ne veut pas qu'il meure : 
11 te protégera. 

EDOUARD. 

Le signal convenu, 
Qu'il tarde ! 

LE DUC D'YORK. 

Jusqu'à nous aucun bruit n'est venu. 

EDOUARD. 
Hélas, non ! l'entreprise est peutrétre ajournée. 

LE DUC D'YORK, gaiement. 
A la Tour, s'il le faut, encore une journée ! 
Nous la supporterons. Mais, plus calme à présent, 
Goûle enfin les douceurs d'un sommeil bienfaisant. 
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BOOUAIU). 
(Après s'être étendu sur le lit.) 
J'en ai besoin. Et toi ? 

L8 DUC D'YORK. 

Tu veux donc que je vienne ? 

EDOUARD. 

Si je ne sens ta main reposer dans la mienne, 
Je craindrai pour ta vie. 

LE DUC DTTORK. 

Bn vain j'attends. 

EDOUARD, qui s'assoupit. 

Ëh bien? 

LE DUC D'YORK. 

C'est retardé d'un jour; non, rien... je n'entenjls rien ; 
Mais, quand je devrais prendre une peine inutile, 

(S'tpprocbant du Ut.) 
Veillons jusqu'au matin. Me voici : sois tranquille. 
Point de réponse ? Il a tant souffert aujourd'hui ! 
Doucement, doucement plaçons-nous près de lui ; 
Un baiser sur son front ! mais sans qu'il se réveille. 
Dors : je suis sûr de moi; je prêterai l'oreille; 
J'aurai les yeux ouverts... Réunis tous les trois, 
Chaque jour nouveaux jeux 1 nous n'aurons que le choix. 
(On aperçoit la lueur d'une torche à travers l'ouverture grillée de ia 

porte du fond.^ 
Windsor nous reverra courant sur sa prairie : 
Ma première caresse à toi, mère chérie ! 
(Daos ce moment l'air du Gode aav* ihe JTinf / se fait entendre sous 

la fenêtre *.) 
LE DUC D'YORK, qui s'est élancé de sa place pour éeonter, revient 

en criant avee un transport de joie. 
C'est le signal, mon frère, et nous sommes sauvés ! 
Sauvés, mon Edouard I 

EDOUARD, se levant. 
•^ ^''^ Ah ! ma mère! 

(La porte s'ouvre tout à coup pendant qu'ils se tiennent 

embrassés.) 


) 


* L'air du God sav« Ihe King ! est de beaucoup postérieur à cette 
époque ; mais il est tellement de situation, qu'on nous pardonnera sans 
doute cet anachronisme musical. 

[NoU de l'auleur.) 
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• SCÈNE XV. 

EDOUARD, LB DUC D'YORK, GLOCESTER, TYRREL, 

DIGHTON, FORREST. 

GLOCESTER, malgré les gestes suppliants de Tyrrel, faisant signe à 

Dighlon et à Forrest 

Achevez. 

(Les deux assassins courent vers les enfants, qui se renversent 

sur le lit en poussant un cri horrible.) . \ :^' 


/ 
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LA VOCATION. 

COMÉDIB BM CIMQ ACTES, EM PHOSK, 

RBPRP.SRfTTÂB SUR LR THRATRR- FRANÇAIS , LR 17 OCTOBRR 183S. 

Ce que Montesquieu a dit des histoires peut 
serTïr de préface à toutes les comédies histo- 
riques : 

« Les histoiros sont des faits faux composés 
« snr des faits Trais, ou bien à l'oceasian des 
« vrais. » 
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PERSONNAGES. 


PHILIPPE II, roi d'Espagne. 

DON JUAN. 

DON QUEIADA, ancien conseiller 
intime de l'empereur Charles- 
Quint. 

DON RUT GOMÉS. 

DON FERDINAND DE VALDÈS, ar- 
chevêque de Séville, inquisiteur 
général. 

FRÈRE ARSÈNE, moine du couvent 
des hiéronymites de Saint-Just. 

LE PRIEUR du couvent de Saint- 
Just. 


moines. 


FRERE PACOKE, 
FRÈRE TIMOTHEE, 
PEBLO, novice de quinze ans. 
RAPHAËL, , ^ .. j j „ 

DOMINGO. ^ d°"«'»'q°«» •»« **»" 

GINÈS, < Q""'^'- 

DONA FLORINDB DE SANDOVAL. 
DOROTHÉE, duègne. 
Un Officier du palais. 
Courtisans. 

iNQUlSITRUaS. 

Officibrs. 
Alouacils. 
MoiNKS, Gardes. 


ACTE PREMIER. 


(Une bibliothèque chez don Quexada , daos les environs de Tolède.) 

SCÈNE I. 

DON QUEXADA, GINËS portant un flambeau, 

DOMINGO. 

DON QUEXADA. 

Éclaire-moi, Ginés; que je les revoie à mou aise, après 
trois jours d'absence, ces chers livres, mes vieux camarades 
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d'étade ! {Écartani k fktmhmm de Gmès,) Eh ! pas si prés, 
mon honnête Asturien ! prends donc garde : tu ferais volon- 
tiers un auto-da-fé de ma bibliothèque. Par saint Domi- 
nique ! ces livres-là sont meilleurs ehrétieBs que moi et toi. 
(il voix basse,] N'esl-ce pas grâce à leuc pieuse intervention 
que j'ai fait un homme de Dieu du plus fougueux hidalgo 
des deux Gastilles ? (il part.) Pauvre don Juan !... ensevelir 
sous un froc de moine tant de qualités qui promettaient un 
jeune seigneur accompli ! L'empereur mon maître Ta voulu, 
et notre nouveau rai Philippe II a^uré de ne le reconnaître 
qu'à cette condition. (Haut,) Mats il me semble que j'en- 
tends du bruit chez lui. {S'approchant d'une porte latérale.) 
Don Juan, mon fils, vous ne dormez pas ? 

UNE TOIX DE L'IVTéRTEUR. 

Mon père, je suis en oraison. 

DON QUBXADA. 

Douces paroles qui m'épanouissent le cœur! {À don Juan.) 
Ne vous dérangez pas, mon enfant ; la joie que vous cause 
mon retour ne doit pas vous distraire de vos devoirs envers 
le Père commun de tous les hommes, (il Ginès.) Viens de ce 
côté, et parlons bas ; toi, que je charge de le surveiller dèsi 
qu'il met le pied hors d'ici» dis-mui, Ginès, que s'est-il passé 
pendant mon voyage. Il est allé régulièrement faire sea dé- 
votions dans l'église à Theure ordinaire ? 

GlNÈS. 

A l'heure ordinaire. 

DON QUEXADA. 

Il y est resté longtemps ? 

GlNÈS. 

Longtemps. 

DON QUEXADA. 

En allant et en revenant tu a'as rien vu de suspect? 

GINÂS. 

Rien de sospeel. 

DON QUBXADA. 

Tu n'as reçu pour lui auciUkt lettre ? 

CINÉS. 
Aucune lettre. 
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DOMINGO, à part. 
Excepté celle-ci. {En la glis&anê sous la porte de la cham- 
bre de don Jwin.) La voilà à son adresse. 

DON QUEXADA, à Ginès 

Je suis content de toi ; sers-moi toujours de même. 

GINÈS. 

Toujours de même. 

DON QUEXADA. 

C'est comme un écho. J'ai rencontré entre Oviedo et 
Pennaflor une mule de son pays qui avait plus de conver- 
sation que lui ; mais il est fidèle. A ton tour, Doming^o, 
rends-moi compte de ta surveillance intérieure. Mon fils, 
qu'a-t-il ftiit le jour de mon départ ? 

DOMINGO 

Il s'est levé assez triste. Son premier devoir a été d'ac- 
complir, conjointement avec moi, ses exercices de piété ; 
ensuite on lui a servi son chocolat, que nous avons trouvé 
excellent. 

DON QUEXADA. 

Je vois que, si tu prends ta part de ses dévolions, lu te 
mets de moitié dans son déjeuner. 

DOMINGO. 

Il dit qu'il prie avec plus de ferveur quand je suis là, et 
qu'il mangue de meilleur appétit. 

DON QUEXADA, à part. 
Celui-ci est plus délié que l'autre : il a servi trois ans chez 
un chanoine. (A Domingo,) Après ? 

DOMINGO. 
Je lui ai lu pour l'édifier le sermon du révérend père 
Sonnius ; mais malheureusement... 

DON QUEXADA. 

Il s'est endormi. 

DOMINGO. 

Au beau milieu du premier point. 

DON QUEXADA. 

Eh ! que ne lui rappelais-tu plutôt les grandes choses 
du dernier règne ? 

DOMINGO. 
J*ai craint que le nom de François I" ne vînt à le rejeter 
dans toutes ses fantaisies militaires. 

11. 2\) 
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DOX QUEXADA. 

François I«r est donc toujours son héros?... (À part.' 
C'est une singulière idée dans un fiis de Charles- Quint. 
{À Domingo.) Ensuite? 

DOMINGO. 

Il s'est couché, comme de coutume, à la nuit tombante ; 
il a reposé d'un sommeil aussi calme que sa conscience ; et 
j'ai su le lendemain qu'il n'avait eu que des rêves qui au- 
raient fait honneur à un solitaire de la Thébaïde. 

DON QUEXADA. 

Tu me combles de joie. J'espère que le vieux Raphaël, 
qui dort déjà, me fera aussi demain un rapport favorable. 
11 y a six mois, Domingo, quand don Juan menaçait de s« 
porter avec tant d'ardeur vers toute autre chose que son 
salut, qui nous eût dit que nous arriverions à cette conver- 
sion miraculeuse ? C'est un chef-d'œuvre d'éducation. Donne- 
moi les clefs. 

DOMINGO. 

Les voici toutes ; à part) mais je garde la bonne 

DON QUEXADA. 

Maintenant il ne peut plus sortir sans ma permission. 

DOMINGO, à part. 
Mais il rentrera avec la nôtre. 

DON QUEXADA, lui donnant de l'argent. 
Domingo, voici pour tes pauvres et toi. 

DOMINGO. 

Pour moi et mes pauvres, si vous le permettez. 

DON QUEXADA. 

C'est de droit. Prends aussi, Ginès, et va te coucher. 

GINÈS. 
Je vas me coucher. 

DON QUEXADA. 

Si jamais celui-là parle d'abondance !... 

SCÈNE II. 

DON QUEXADA. 

Asseyons^nous, car je suis las. il est bon de m'assurer 
que je n'ai perdu aucun de mes papiers en route. {Il ouvre 
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un portefeuille et en tire quelques lettres qu'il parcourt.) 
Ah! le billet de Sa Majesté don Philippe, qui refuse de me 
recevoir à Madrid, et m'enjoint de repartir sur-le-champ 
pour Villa-Garcia de Campos où, g^râce au ciel, me voici 
de retour. {Il remet le papier et en prend un autre.) 
« Derniers conseils d'Ignace de Loyola à son ami don 
« Quexada, ancien conseiller intime de l'empereur Charles- 
« Quint... » 

C'est la lettre que ce saint homme m'écrivit quelques jours 
avant sa mort. Aurait-on jamais pensé, quand il comman- 
dait cetle compagnie de miquelets au siège de Pampelune, 
qu'il serait un jour à la tête d'une compagnie... toute diffé- 
rente, et qui promet de devenir une armée, si elle continue 
à se recruter du même train qu'aujourd'hui? Oui, c'est bien 
cela : excellente lettre, je ne puis me lasser de la relire. 

« Il nous est venu un scrupule, mon très-cher frère, tou- 
« chant un fils naturel de l'empereur Charles-Quint, le jeune 
« don Juan, né à Ratisbonne le 24 février 1545, qui vous a 
« été confié dés l'âge le plus tendre, et qui passe pour vous 
« appartenir. Dans le cas trop probable, me dites-vous, où 
« mon élève ne serait pas reconnu par le roi Philippe II, 
«c son frère, malgré la promesse que celui-ci en a faite de- 
« vaut moi à l'empereur Charles-Quint, aujourd'hui moine 
« au couvent de Saint-Just, dois-je ou non publier la vérité ? 
« Distinguons, je vous prie, distinguons... » 

Lorsqu'il faisait sa sixième, à trente-cinq ans, au collège 
de Montaigu, c'était déjà un écolier remarquable pour les 
cas de conscience : il distinguait toujours. 

« Si don Juan ne tenait à rien dans le monde, ou tenait à 
« peu de chose, je vous dirais : Parlez, c'est sans inconvé- 
« nient; mais il s'agit du secret de deux têtes couronnées, 
« et l'on ne peut pas révéler les fautes des grands, sans 
« qu'il y ait scandale pour les petits. Considérez, en outre, 
« que vous courez vous-même un danger très-grave. J'au- 
<( rais donc un biais à vous proposer, afin d'accommoder 
«^ vos devoirs avec votre intérêt : ce serait de constater la 
" naissance de votre élève par un acte qu'il pourrait faire 
' valoir un jour à ses risques et périls, mesure qui vous 
^< offrirait le double avantage d'être tranquille, de votre 
< vivant, et courageux après votre mort. » 
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Je l'ai fait, œl acte ; il est ici. 

«c Autre scrupule relativement à la mère du jeuAe homme ! 
« Je vois que vous oe savez pas trop à qui faire honneur de 
« cette naissance, et que vous flotlez entre une royale pria* 
« cesse de Hongrie, une trés-noble marquise de Naples, et 
« une boulangrère toute charmante de Ratisbonne. Bien 
« qu'il fût naturel , mon très-cher frère , de désigner la 
« bourgeoise , par charité pour les deux nobles dames, 
« j'approuve votre scrupule ; mais alors il vous resterait à 
« prendre un biais non moins accommodant que le pr^ 
« mier : ce serait de laisser en blanc le nom de la mère. » 

Il est étonnant pour ces biais qui arrangent tout. J'ai 
suivi son conseil, vu l'extrême difficulté de deviner juste 
entre tant de faiblesses impériales. A;u fait, du côté maternel 
il y a confusion, il y a foule ; c'est ordinairement tout le 
contraire. 

Post-scriptum : 

« Je vous disais dans ma demièro lettre que je travaillais 
<c d'un grand courage à la oonversion de toutes les femmes 
« égarées des États romains ; vous apprendrez avec plaisir 
« qu'elles me donnent infiniment de satisfaction. » 

Homme charitable! J'en suis bien aise. {RemettoiU la 
lettre dans le portefeuUle qu^il referme,) Je crois que tout 
est tranquille dans la chambre de mon élève : il dort, et je 
vais en faire autant. 

SCÈNE m. 

DOMINGO, GINÉS, don JUAN, puis RAPHAËL. 

DOMINGO, à voix basse. 
Venez, venez, seigneur don Juan, il est passé chez lui. 

DON JUAN. 

Par tous les démons de l'enfer ! puisqu'il est de retour, 

j'arrive trop lard. 

GINES. 

Trop tard. 

DOMINGO. 

11 jure comme un mécréant. 

DON JUAN. 
Comme nii dévol, mon pieux ami ; vous ne vous gônez 
guère, vous autres, sur les sept péchés capitaux. 
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DOMINGO. 

Mais nous ooas repentons ; si les dévots ne péchaient pas, 
il y aurait une vertu de moins sur la terre. 

DON JUAN. 

Tais-toi, serpent. {Courant à la porte de sa chambre.) 
Raphaël, Raphaël, c'est moi. 

RAPHAËL, ouTrant la porte. 

Arrivez donc, Excellence ! sans une ruse de guerre la place 
était prise. Nous avons parlementé à travers la porte, et je 
ne me suis tiré d'affaire qu'en me donnant pour vous, et en 
disant que je priais. Mais, jour de Dieu ! la supercherie ré- 
pugne à un vieux soldat. 

DON JUAN. 

Que ne ressembles-tu à Domingo ' c'est un métier qui ne 
lui coûte pas, et qui lui rapporte. {Tirant sa bourse.) Tiens. 
Ginés, prends pour ta discrétion ; et toi, Domingo, pour tes 
mensonges. Honnêtes fripons, vous vous faites payer de deux 
côtés vos bons et loyaux services. 

DOMINGO. 

Que voulez-vous, Excellence? Dieu nous a donné deux 
mains, et nous nous en servons pour votre bien. 

GINÈS. 

Pour notre bien. 

DON JUAN . 
C'est la première fois qu'il ait changé quelque chose en 
répétant. Allons, sortez. {Secouant sa bourse vide.) Voilà 
cependant où s'en va tout l'argent que la charité de mon 
père me donne pour le rachat des captifs. 

SCÈNE IV. 

RAPHAËL, DON JUAN. 

RAPHARL. 

Don Quexada peut se vanter d'être bien servi, et votre 
salut est en bonnes mains ; mais, mon cher enfant, car je ne 
puis m'empêcfaer de vous nommer ainsi, moi qui vous ai vu 
si jeune, vous m'aviez promis de rentrer plus tôt. 

DON JUAN. 

Eh ! comment trouver la force de me séparer d'elle ? Ce 
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qui m'étonne, moi, ce n'est pas de l'avoir quittée si tard, 
mais c'est d'avoir pu la quitter ; et si tu ne me comprends 
pas, vieux Raphaël, tant pis pour toi: c'est que tu n'as 
jamais aimé. 

RAPHAËL. 

Pardon, seigneur don Juan, j'ai aimé. 

DON JUAN. 

A ta façon. 

RAPHAËL. 

S'il y en a deux, c'était la bonne ; mais je ne me souviens 
pas que l'amour m'ait fait manquer un tour de garde, pas 
même après la bataille de Pavie, quand nous faisions rafle 
sur les Milanaises, et cependant, je vous jure qu'à notre 
départ les innocentes filles de ce pays-là ne pouvaient pas 
dire comme notre royal prisonnier : Tout est perdu, fors 
l'honneur ! 

DON JUAN. 

Ah ! tu cites le mot d'un homme dont je raffole, moins 
encore pour ses qualités que pour ses défauts. Il aimait, 
celui-là ! 

RAPHAËL. 

/ Et il se battait comme un lion, capo di Dio ! 

DON JUAN. 
Tu te souviens de ton italien. 

RAPHAËL. 

Je sais jurer dans toutes les langues ; c'est une grande 
ressource à l'étranger. 

DON JUAN. 

Et tu ne t'en acquittes pas avec moins d'énergie dans la 
langue maternelle : témoin le jour où le voile de dona Flo- 
rinde vint à s'écarter pour la première fois à la promenade, 
et nous découvrit le plus adorable visage dont puisse s'enor- 
gueillir une beauté d'Andalousie. 

RAPHAËL. 

Mort de ma vie ! je vous avais bien dit qu'elle en était. 
Ces Andalouses ont des yeux qui vous percent de part 
en part. 

DON JUAN. 

Les siens, Raphaël, ils vous pénètrent jusqu'au fond de 
l'âme ; ils vous enivrent ; ils vous rendraient fou d'amour et 
de volupté. 


ACTE l, SCENE IV. ,343 

RAPHAËL. 

Allez, allez ! j'en disais autant à votre âge ; mais où vous 
mènera cette belle intrigue ? 

DON JUAN. 

Une intrigue ! tu oses nommer une intrigue l'amour le 
plus ardent, mais aussi le plus pur qui ait fait battre le cœur 
d'un Espagnol ! Quelle autre preuve veux-tu de celte passion 
que le rôle même où sa violence m'a fait descendre ? Crois-tu 
que l'hypocrisie répugne moins à la fierté d'un fils de bonne 
maison qu'à la franchise d'un vieux soldat? Cependant, 
pour tromper la vigilance de mon père, j'ai cédé aux mau- 
vais conseils de ce Domingo. 

RAPHAËL. 

Parlez-moi d'un saint pour vous mener à mal! 

DON JUAN. 

J'ai acheté les scrupules de sa conscience et le dévouement 
imbécile de Ginés; je me suis affublé des dehors d'une vo- 
cation que je n'ai pas ; j'ai caché sous tout cet attirail mys- 
tique dont j'ai horreur... 

RAPHAËL. 

Vos courses nocturnes, la guitare à la main. 

DON JUAN. 

Mes promenades solitaires sous sa jalousie. 

RAPHAËL. 

Vos éternelles stations au pied du grand pilier de l'église. 

DON JUAN. 

Où je lui présentais l'eau bénite. Mais conviens que ja- 
mais plus jolis doigts de femme n'ont ôté leurs gants pour 
loucher ceux... 

RAPHAËL. 

D'un cavalier plus parfait. 

DON JUAN. 
Plus amoureux, mon vieil ami, plus amoureux! Aussi 
tant de constance l'a touchée ; à son retour de Madrid, où 
dans mon désespoir j'ai failli la suivre, elle n'a pu refuser 
de m'admettre chez elle. Plus je l'ai vue et plus j'ai senti que 
je ne pouvais me passer de la voir. Ah! Raphaël, c'est 
qu'elle est unique dans le monde : soit qu'elle parle ou 
qu'elle se taise, elle a une manière de porter sa tète, do 
rnarrlier, de s'asseoir, qui n'appartient c^u'à elle S(Uilo. 
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RAPH4EL. 

La femme qu'on aime fait-elle rien comme une autre ^ 

DON JUAN. 

NoD, la passion ne m'aveugle pas. Je te dis qu'il y a en elle 
quelque chose d'étrang^e, je ne sais quoi d'oriental qui 
s'empare de mon imagination, qui me maîtrise et m'en- 
chaîne à ses pieds pour la vie. Raphaël, il faut qu'elle soit 
à moi. 

RAPSAEL. 

Qui s'y oppose ? A la bonne heure ; finissez une fois 
comme je commençais toujours. 

DON JUAIi, avec dignité. 
Elle sera ma femme : vous nous faites injure à tous deux. 

RA.PHAEL, à pirt. 
il a souvent un regard qui m'impose. 

DON JUAN. 

Et, puisqu'elle y consent, demain je suis heureux. 

RAPHAËL. 

Demain ! mais considérez les obstacles... 

DON JUAN. 

J'aime les obstacles. 

RAPHAËL. 

Charmant, charmant ! comme moi à son âge ! 

DON JUAN. 

D'ailleurs un mariage secret n'en offre aucun. Au pis aller, 
si mon père le découvre et me déshérite, j'ai mon épée dont 
lu m'as appris à me servir : c'est assez pour soutenir un 
liom qu'on ne peut pas m'ôter, et pour me créer une fortune 
que je n'aurai plus. Mon bras a déjà fait son devoir, cette 
nuit, sur je ne sais quelles gens que j'ai rencontrés autour 
de la maison de dona Florinde, et qui ressemblaient fort à 
d'honnêtes espions du saint office. Je les ai chargés victo- 
rieusement à coups de plat d'épée, et le champ d'honneur 
m'est resté. 

RAPHAËL. 

Malédiction ! prenez-y garde ; n'allez pas nous mettre le 
grand inquisiteur sur les bras. 

DON JUAN. 
Toi qui ne crains rien, as-tu peur de lui? 
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RAPHAËL. 
J'aimerais mieux avoir affaire au diable. 

DON JUAN. 

Parce que tu n'y crois pas. 

RAPflABL. 

Si fait, j'y crois ; mais le diable me brûle que les morts, 
et le grand inquisiteur brûle les vivants. 

DON JUAN. 

C'est une raison. Hé! que l'a fait cette lettre dont il ne 
restera que les lambeaux si tu continues à la froisser de la 
sorte? 

RAPHAËL. 

Je n'y songeais plus ; pauvre innocente, elle payait pour 
vos folies I C'est Domingo qui l'a glissée sous ia porte. {La 
lui présentant.) En voilà une du moins qui arrivera à son 
adresse sans passer à la visite de don Raymond de Taxis, le 
grand maître des postes, et l'homme le plus curieux du 
royaume. 

DON JUAN. 

Il s'en vengera sur bien d'autres. 

RAPHAËL, pendant que don Juan lit. 

C'est une manière de confesseur nommé par le roi pour 
toute la monarchie. On peut dire de notre gracieux souve- 
rain que son peuple n'a pas de secrets pour lui. 

DON JUAN, après avoir lu. 
Une partie de chasse que don Ribéra me propose dans 
les plaisirs de Sa Majesté ! J'ai bien autre chose en tête. 

RAPHAËL. 

D'ailleurs votre dernière campagne contre le gibier du 
roi a failli vous coûter cher. Vrai Dieu ! il vaudrait mieux 
luer dix hérétiques dans ses États qu'un lièvre sur ses do- 
maines. 

DON JUAN. 

Eh ! si l'on n'y courait risque de la vie, qui donc s'en 
donnerait la fatigue? C'est le danger qui me tente et non le 
gibier, dont je n'ai que faire. J'abattrais sans émotion un 
troupeau de daims sur mes terres, et le cœur me bat pour 
une perdrix tirée par contrebande. 

RAPHAËL. ^ 

Toujours comme moi ; chasseur avec plaisir, braconnier 
avec volupté. 
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DON JUAN. 
Ah ! le danger! le danger! voilà l'émotion qui me platt. 
Dans un duel ou dans une bataille, sous quelque forme 
qu'il se présente, il est le bienvenu. Si j'étais né roi^ j'étouf- 
ferais dans mes États, et je ne pourrais respirer à l'aise 
que dans ceux des autres. 

RAPHAËL. 

J'étais de même en mariage. Mais concevez la nature hu- 
maine : une humeur si belliqueuse dans le fils du seigneur 

le plus pacifique !... 

DON JUAN. 

Cela te surprend. 

. RAPHAËL. 

Jusqu'à un certain point. Cependant il me vient toujours 
une idée qui me fait rire quand je vois un fils qui ne res- 
semble pas à son père. 

DON JUAN, 

Écoule donc : j'entends le bruit d'un carrosse. 

RAPHAËL. 

A cette heure ! eh ! oui vraiment : on s'arrête ; on frappe 

à la porte. 

DON JUAN, 

Serait-ce don Ribéra ? quelle imprudence ! {Courant à 
la fenêtre.) Non ; je vois deux cavaliers que je ne connais 
pas. 

RAPHAËL, qui l'a suivi. 
Grands chapeaux rabattus, manteaux sombres, figures à 
l'avenant : c'est une grave visite pour don Quexada. 
DON JUAN, faisant uo pas vers sa chambre. 
Prenons garde qu'on ne nous surprenne ici : viens don- 
ner à ma toilette et à mon air quelque chose qui sente l.i 

vocation. 

RAPHAËL. 

Nous aurons de la peine. 

DON JUAN, s'arrètant. 
Mon pauvre père ! comme je le trompe ! et je l'aime pour- 
tant. Ah! Raphaël, si mon père n'était que mon oncle !... 

RAPHAËL. 

Il pourrait se vanter d'avoir pour neveu le plus déterminé 
démon de toutes les Ëspagnes. Si celui-là entre dans un 
couvent... 
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DON JUAN. 
Ce sera dans un couvent dé femmes. 

RAPHAËL. 

Je vous y suivrai, sœur Juana. 

DON JUAN. 

Oui, frère Raphaël, pour m'absoudre de mes péchés ; et 
l'occupation ne te manquera pas. {En rentrant dans sa 
chambre.) A ma toilette I A ma toilette! 

RAPHAËL, courant après lui. 
Le joli moine qu'il aurait fait ! 

SCÈNE V. 

DON RUY GOMÈS, PHILIPPE II, DOMINGO. 

PHILIPPE U. 

Dites à votre maître que le comte de Sanla-Fiore désire 
lui parler. 

DOMINGO. 

Don Quexada vient d'arriver d'un longf voyag^e ; il repose, 
et je crains que Votre Excellence ne soit forcée d'attendre. 

PHILIPPE II. 

J'attendrai. 

DOMINGO 

Mais avec tout le respect que je dois à Votre Excel- 
lence... 

PHILIPPE II. 

Vous ne voyez pas que j'attends déjà. 

DOMINGO, à part, en sortant. 
U paraît qu'il n*en a pas l'habitude. 

SCÈNE VI. 

DON RUY GOMÉS, PHILIPPE II. 

PHILIPPE II, qui jette son manteau sur un siège et s'assied. 
Quel ennui ! que les trois dernières lieues sont longfues en 
voyage ! 

60.\IÈS. 

Gomme tout ce qu'on voudrait voir finir. Mais nous voici 
chez l'ancien serviteur de votre auguste père. Ce qui me 
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surprend, c'est qu'un tel monarque ait pu choisir un pareil 

conseiller. 

PHILIPPE H. 

Je n'en serais pas moins surpris que vous si les rois, 
quand ils choisissent un conseiller, prenaient l'engag^ement 
de suivre ses conseils. 

GOMÈS. 

Du secret, de la probité ! j*en conviens... 

PHILIPPE II, 

C'est bien quelque chose, don Gomès. 

GOMÈS. 
Mais point de caractère. 

PHILIPPE II. 

Les gens qui en ont beaucoup usent volontiers de ceux 

qui n'en ont pas. 

GOMÈS. 

Reculant au premier péril, embarrassé du moindre obsta- 
cle, trop convaincu qu'il est habile pour ne pas être sou- 
vent dupe : tant de réputation et si peu de mérite ! c'est ga- 
gner sans mettre au jeu. 

PHILIPPE II. 

Il ressemble à bien d'autres qu'on croit des hommes 
supérieurs tant que le génie les emploie ; les abandonne-t- 
il, on est tout étonné de les trouver médiocres. 

GOMÈS. 

Votre Majesté fait d'avance l'histoire de ses ministres... 

Mais elle rêve profondément, sans doute, à ce jeune don 

Juan? 

PHILIPPE II, se levant. 

Je ne puis tenir en place. Pourquoi l'ai-je vue ? ah ! poujr- 
quoi l'ai-je vue ? C'est toi qui m'as dit dans les jardins 
d'.4ranjuez : Regardez-la, sire, qu'elle est belle ! 

GOMÈS. 

Quoi ! cette image vous poursuit encore ? 

PHILIPPE II. 
Non, je n'y songe plus ; je n'y veux plus songer. Comme 
vous le disiez, c'est don Juan qui m'occupe. 

GOMÈS. 

Peut-être le sang vous parle, et votre cœur s'émeut au 
moment oh vous allez décider de son sort. 
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PHILIPPE II. 
Et (Je quel sentiment st>rais-je ému? L'ai-je assez connu 
pour l'aimer ? puis-je lui reprocher quelque chose pour le 
haïr ? où est le bien qu'il m'a fait? où sont ses torts envers 
moi ? 

GOMÈS 
Il n'en a eu qu'un seul. 

PHILIPPE II. 

Lequel ? 

Celui de naître. 

PHILIPPE II. 

Par le salut de mon âme ! je conviens que c'est vrai. Oui, 

cet homme a un tort irrémissible : le môme sang coule dans 

nos veines. Je me plaisais à être unique; cependant j'ai 

promis, promis sur l'Évangile. 

GOHÈS. 

Rome peut tout délier sur la terre. 

PHILU'PE H. 

Oh ! je m'humilie devant le pouvoir de Rome ; mais Rome 
ne fait rien pour rien. 

GOMÈS. 
Profonde vérité. 

PHILIPPE II. 

Je le verrai, ce don Juan ; je tirai dans son ftme. S'il est ce 
qu'il doit ôtre, je le reconnais, et un célibat volontaire en- 
sevelit dans les dignités ecclésiastiques sa naissance, ses 
prétentions et sa postérité. Mais si je surprends sur ses lè- 
vres un soupir de regret pour les pompes et les plaisirs de 
ce monde, si l'esprit de révolte est en lui, je l'oublie, et, 
pour peu qu'il ait percé le mystère de sa naissance, je... 

Dieu m'inspirera. 

GOMÈS. 

Je comprends. 

PHILIPPE II. 

Que ne puis-je me délivrer de tous les souvenirs qui me 
tourmentent aussi facilement que du sien ! Quoi ! j'ai fait 
pour elle ce que je ne fis jamais pour aucune autre ! La sui- 
vre deux fois sous un déguisement t me môler à la foule 
pour m 'attacher à ses pas dans les obscures allées du Piado ! 
et tout cela par tes conseils ! et tout cela en pure perte ! 

GOMÈS. 

Pouvais-jc croire, sire, que cette jeune fille; ou que cette 
II. .30 
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veuve, car j'ignore qui elle est, échapperait à mes recher- 
ches? 

PHILIPPE II. 

Ses habits de deuil vous trompent : ce n'est point une 
veuve ; c'est une jeune fille dans toute la candeur de son 
âge, dans toute la fleur de l'innocence et de la beauté. Une 
veuve! je serais jaloux du passé... Mais pourquoi donc me 

parlez-vous d'elle ? 

GOMÈS. 
C'est vous, sire, qui le premier... 

PHILIPPE II. 

N'avéz-vous aucune affaire, aucune nouvelle qui puisse 
s'emparer de ma pensée ? 

GOMÈS. 

Une seule, elle concerne la foi. 

PHILIPPE II. 

La foi! parlez, parlez. 

GOMÈS. 
On m'écrit que, dans une des vallées du Piémont, plu- 
sieurs de vos sujets sont soupçonnés d'hérésie. Voici ma 

réponse. 

PHILIPPE U, lisant. 

C'est trop long. Point de procès ; en matière de religion, 

on ne juge pas, on frappe. Trop long! vous dis-je; écrivez. 

GOMÈS. 

Dictez, sire. 

PHILIPPE 11. 

Trois mots : « Tous au gibet. » 

GOMÈS. 
Votre Majesté épargne le travail à son secrétaire. 

PHILIPPE II. 
Un prêtre pour les assister à l'article de la mort, s'ils veu- 
lent se repentir; s'ils veulent discuter, le bourreau. 

GOMÈS. 
On a bien raison de dire que Philippe II est le plus ferme 
appui de la foi catholique. 

PHILIPPE II. 
Le Ciel me devrait une récompense. Mais qui sait, Gomès, 
si tu ne seras pas pour moi l'instrument de sa miséricorde? 
ne m'as-tu pas dit que mon supplice finirait ici ? n'as-tn 
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pas des renseignements sûrs ? ne crois-tu pas qu'elle halfite 
Tolède ? est-ce vrai ou faux ? 

GOUÈS. 

Je le crois toujours, et cette nuit, quelques gens à moi 
ont dû faire des recherches pour découvrir sa demeure. 

PHILIPPE II. 
Puisses-tu réussir, Gomès, et ma reconnaissance sera 
sans bornes ; car je veux bien mettre devant toi toutes les 
plaies de mon cœur à découvert : elle m'obsède, celte femme ; 
c'est mon mauvais génie ; c'est un rêve qui me dévore, une 
sorte de possession. Je la retrouve entre celui qui me parle 
et moi, entre moi et le Dieu qui m'écoute. J'y songe!... 
aujourd'hui même, encore aujourd'hui, j'ai omis de le prier. 
Ah! cet état ne peut durer; il est intolérable; il met en 
péril ma vie dans ce monde et mon éternité dans l'autre. 
Oui, je vais jusqu'à former des vœux contre moi-même... 

GOMÈS. 
Vous, sire ! 

PHILIPPE II. 

Jusqu'à désirer qu'une vieillesse anticipée vienne tout à 
coup me glacer le cœur. Mes sens seraient éteints alors, et 
mes passions seraient mortes. Je me plongerais dans une 
idée unique, celle d'agrandir assez mes royaumes pour qu'il 
me devînt possible d'extirper de l'Europe jusqu'aux der- 
nières racines du judaïsme et de l'hérésie. Alors, sourd à 
la voix des plaisirs et aux cris de la douleur, je n'entendrais 
que les ordres de l'Église. Je ferais passer par le fer et par 
les flammes tous ceux qui ne penseraient ni comme elle, ni 
comme moi, et, me réjouissant dans mes œuvres, j'aurais 
la conscience tranquille, l'Église me bénirait, et je mourrais 
en chrétien. 

GOMÈS. 

Plus tard, sire, dans bien des années. Dieu vous accor- 
dera cette grâce ; mais aujourd'hui... 

PHILIPPE II. 

C'est de toi que dépendent mon repos et mon bonheur ; 
fais que je la revoie, et demande tout, je te donnerai tout: 
trésors, pouvoir, grandesso. Je te dirai de te rouvrir devant 
moi ; tu seras tutoyé par le duc d'Albc. 
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GOMÈS. 
Qui a Uinl de plaisir à me dire vous!... Ou cette femme 
n'est plus de ce monde, sire, ou je la trouverai. 

patLippK 11. 
Cours, Gomés, j'entends don Quexada. Réussis et compte 
sur les promesses de ton maître. (À part.) Vanité humaine! 
il va tout mettre en œuvre, et cela, pour être tutoyé par un 
homme qu'il déteste. 

SCÈNE VII. 

PHILIPPE IF, DON QUEXADA. 

DON QURXADA. 

Sou Excellence me pardonnera si j'ai tardé... Quoi! sire, 
c'est vous! {Mettant un genou en terre.) Votre Majesté a 
daigfné... 

PHILIPPE II. 

Parlez-moi debout. Laissez là les respects; le roi n'en 
veut pas, et le comte de Santa-Fiore n'y a pas droit. Vous 
êtes venu à Madrid, et vous avez eu tort. 

DON QUKZADA. 

Mais, sire... 

PHILIPPE II, avec impatience. 
Encore !... je vous dis que vous avez eu tort : je me sou- 
viens de tout. Venir me rappeler une promesse, c'est suppo- 
ser que j'ai pu l'oublier. 

DON QUEXADA. 

Loin de moi cette pensée ! je prie Votre... Votre Excellence 

de trouver mon excuse dans la tendre affection que je porte 

à mon élève. 

PHILIPPE II. 

Aussi je pardonne. Je compte que vous avez gardé mon 

secret? 

DON QUEXADA. 

Avec une fidélité scrupuleuse. 

PHILIPPE II. 

Que vous avez ponctuellement exécuté mes ordres ? 

DON QUEXADA. 

A la Ictlre ; et le ciel m'a fait la grâce de réussir par delà 
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mes espérances. Je puis mm vaoilé vous donner don Juan 
poor le modèle de l'éducation chrétienne. 

PHIUFPB 11. 

C'est beanconp dire. 

DON QLBXADA. 

Vous trouverez en lui un pieux jeune homme aussi dé- 
gagé des vanités du siècle que peu touché de ses plaisirs. Il 
passe les jours et les nuits à méditer. Il consume la pension 
que vous lui faites en aumônes comme son temps en 
prières ; enfin, ce qui est pour moi un sujet continuel d'é- 
dification, il unit la ferveur d'un vieux cénobit^ à toute la 
timidité d'une jeune fille. 

PUILIPPB 11. 

C'est donc le meilleur chrétien du royaume. 

DON QUEXADA, s'ioclinant . 

Après le roi. 

PHILIPPE II. 

Et Tévèque de Cuença, je pense ? 

DON QUEXADA, s*iiicliiiaiit de nouveau. 

Après le roi et le confesseur du roi. J'avouerai même que 
mon inquiétude est d'avoir passé mes instructions. Je crains 
que les honneurs de l'Église, qui ne peuvent lui manquer, 
n'effarouchent sa modestie, tant il a pris un goût vif pour 
l'obscurité du cloître. 

PHILIPPE 11. 
Il n'y a point de mal à cela; si ce que vous dites est 
exactement vrai, comme je le crois, je vais reconnaître et 
embrasser mon frère. Mais je veux en juger par moi-même. 

DON QUEXADA. 

Vous le pouvez dès à présent. Dans quelque moment 
qu'on le surprenne, on est sûr de le trouver occupé de ses 
devoirs religieux. 

PHILIPPE II. 

Il vaut donc mieux que moi ; car vous me rappelez que 
je ne me suis pas acquitté des miens. C'est un assez dur 
châtiment que de m'en accuser devant vous ; je le fais en 
toute humilité: mais trouvez-moi une salle retirée de cette 
maison où je paisse me recueillir devant Dieu, et réparer 
ma faute. 

30. 
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en jouir en secret, je ne reculerais pas devant tous les sup- 
plices pour la défendre à force ouverte. 

DON QUEXADA. 

Quoi! vous... mon vertueux élève!... je suis confondu, 
et les bras me tombent de saisissement. 

DON JUAN. 
Pardon, mon père, cent fois pardon ! Ah ! croyez que celte 
ruse coûtait plus encore à ma tendresse pour vous qu'à ma 
fierté, qui s'en indignait ; mais pourquoi me demander dos 
vertus trop au-dessus de ma faiblesse ? Il n'est rien d'aussi 
respectable à mes yeux qu'un prêtre digne de ce nom. L'Es- 
pagne en compte un grand nombre, je le sais ; je reconnais 
en eux une supériorité de nature, ou une force de volonté 
devant lesquelles je m'humilie. Moins je les comprends, 
plus je les honore ; mais plus aussi je sens en moi Tim- 
puissance de les imiter, et le besoin de vous dire dans mon 
désespoir : J'en suis incapable, je ne le peux pas ; non, mon 
père, je ne le peux pas. 

DON QUEXADA. 

Modérez-vous, je vous en supplie, et ne tombez pas dans 
l'exagération. L'Église,'en mère prudente, n'exige pas de 
tous les siens les mêmes sacrifices : il en est qu'elle prédes- 
tine aux honneurs et même à la gloire. Je n'en veux pour 
exemple que notre immortel cardinal Ximenès ; et quant 
aux innocents plaisirs du monde, je puis vous affirmer que 
j'ai connu à Rome beaucoup de ses collègues qui se les per- 
mettaient sans que la chose fît scandale, et qui vivaient 
absolument comme vous et moi. 

DON JUAN. 

Comme vous, mon père, c'est possible, mais comme moi ! 
Sentez-vous bien toute la force de ce que vous me dites? 
Voulez-vous que je porte dans un clottre des désordres à 
peine tolérables dans votre maison? voulez-vous que je cache 
sous la robe d'un moine ce qui n'était que faiblesse en moi, 
et ce qui serait crime en lui. 

DON QUEXADA. 
Grand Dieu ! don Juan, quelles intentions me supposez- 
vous? 

DON JUAN. 

Eh ! que faudrait-il donc faire ? me soumettre : combaltrc 
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sans cesse des passions que je n'étoufferais pas, m 'efforcer 
de plier mon orgueil à une obéissance contre laquelle tout 
mon être se révolte? Le dernier degré de la honte ou de la 
misère, voilà ce que vous me proposez. Oh ! non, non, vos 
entrailles de père vont s'émouvoir, et vous n'aurez pas la 
dureté de me réduire à cette alternative horrible d'être le 
plus infâme ou le plus malheureux de tous les hommes. 

DON QUEXADA. 

Je suis si stupéfait, que je n'ai pas une bonne raison à 
lui donner, moi qui voulais en faire une des colonnes de 
la foi chrétienne! 

DON JUAN. 

Eh! pourquoi le vouliez-vous? quel motif, que je ne puis 
m'expliquer, vous poussait à sacrifier votre seul Gis, le seul 
héritier de votre nom et de vos titres? Me jugiez-vous in 
gne de les porter? Détrompez-vous : il y a de l'avenir en 
moi ; il y a en moi de U gloire et du bonheur pour vos 
vieux jours. Vous serez fier d« n'avoir donné la naissance ; 
vous sentirez votre vieillesse rajeunir entre moi et une 
femme digne de mon amour et de votre tendresse... 

DON Q(}SXA,i)A. 

Une femme ! 

DON JUAN. 

Au milieu d'une famille nouvelle, de mes enfants, oui, 
de mes enfants, qui vous chériront à leur tour. 

DON QUEXADA. 

Une femme ! des enfants ! bonté du ciel 1 où avez-vous 

la tête? 

DON JUAN. 

Je tombe à vos pieds, je m'y traînerai, s'il le faut; je les 

baise, ces mains dont j'ai reçu tant de caresses, et qui m'ont 

béni tant de fois... 

DON QUEXADA. 

Il m'épouvante et m'attendrit tout ensemble. 

DON JUAN. 

Ne les retirez pas de moi, laissez-moi les couvrir de mes 
larmes. Ah ! vous pleurez, mon père, vous pleurez... non, 
vous ne prononcerez pas mon arrêt de mort; vous ne pour- 
rez pas vous résoudre à condamner votre fils unique. 

DON QUEXADA, en pleurant. 

Mais, mon fils, mon cher fils !... je ne stiis pas votre père. 
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DON JUAN, qui se relève. 
Vous n'êtes pas mon père ! 

DON QUEXADA. 

Don Juan, vous êtes sorti d'une maison plus iliuslre que 
la mienne, et celui de qui vous tenez la\ie... 

DON JUAN. 

Quel est-il? où puis-je le trouver? Parlez, ah! parlez 
donc. 

DON QUEXADA. 

Hélas ! il n'est plus de ce monde. (.4 part.) Je puis le dire 
sans mensonge. 

DON JUAN. 

Je l'ai perdu ! 

DON QUEXADA 

Mais il a transmis tous ses droits, son autorité tout en- 
tière au comte de Santa-Fiore, qui vient d'arriver chez moi, 
et que vous allez voir dans un moment. Lui seul peut vous 
découvrir le secret de votre naissance; c'est un seigneur 
bien puissant, bien respectable, et dont les ordres doivent 
être sacrés pour vous. 

DON JUAN. 

Vous n'êtes pas mon père ! {Avec un transport de joie,) 

Je suis donc libre ! 

DON QUEXADA. 

Pas du tout. (A part.) Et le roi qui est là, qui peut nous 

surprendre à toute minute ! 

DON JUAN , parcourant la scène à grands pas. 
Je suis maître de mes actions. 

DON QUEXADA, qui le suit. 

Mais encore moins 1 je croyais le calmer, et le voilà parti 
comme un cheval échappé. 

DON JUAN. 

Désormais je puis faire, je puis dire tout ce qu'il me 
plaira. 

DON QUEXADA. 

Ne vous en avisez pas. Respectez le comte Santa-Fiore, 
il y va de votre avenir, de votre fortune... 

DON JUAN. 
Ma liberté avant tout! 

DON QUEXADA. 
De \olre vii?. 
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DON JUAN. 

Avant tout ma liberté ! Que je suis heureux I [En embras- 
sant don Quexada.) Oh ! Dieu ! je vous aime encore da- 
vantage, depuis que je ne suis plus forcé de vous respecter. 

DON QUEXADA. 

Il extravague. Je vous en conjure, mon enfant, contenez- 
vous ; ne Je heurtez pas quand il va venir ; gagnons du 
temps, par pitié, gagnons du temps!... {Apercevant Phi- 
lippe II.) Mon Dieu 1 c'est lui : le beau chef-d'œuvre que 
j'ai fait là ! 

SCÈNE IX, 

DON JUAN, DON QUEXADA, PHILIPPE H. 

PHILIPPE II. 

Voici votre élève, don Quexada? 

DON qi:exada . 

Oui, seigneur comte, c'est la personne que... c'est ce 
jeune don Juan qui... {À part») Je ne sais plus ce que je 
dis. {Au roi.) Votre Excellence me trouve encore tout ému : 
l'idée d'une séparation nous a tellement attendris l'un et 
l'autre... 

PHILIPPE II 

Je le comprends. {A part, en examinant don Juan.) 
Comme il ressemble à mon père ! plus que moi : cette res- 
semblance me déplatt. 

DON JUAN, à part en regardant le roi. 
Il a une figure sévère qui ne me revient pas du tout. 

PHILIPPE II, à don Quexada. 
Veuillez nous laisser ensemble. 

DON QUEXADA. 

Votre Excellence ne sera pas surprise qu'au moment de 
me quitter il montre dans cet entretien de bien vifs re- 
grets... 

PHILIPPE II. 

C'est naturel. 

^DON QUEXADA. 

Si vous avez pour agréable que je reste, je pourrai vous 
expliquer... 
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PHILIPPE II. 

J'aime mieux qu'il s'explique lui-même; c'est par lui- 
même que je veux le connattre. 

DON JUAN, k part. 
Il sera au fait en deux mots. 

DON QUEXÂDA. 

Je me relire. {Bas à don Juan,) Je vous en conjure en- 
core : pour Dieu î ne lui résistez pas. 

PHILIPPE II, d'un ton plus ferme . 
Laissez-nous, je vous le demande en grâce. 

DON QUEXADA. 

Je m'empresse d'obéir. {A part.) Les voilà en face l'un lie 
l'autre ; que le ciel nous protège : comment tout cela va- 
t-il finir? 

SCÈNE X. 

DON JUAN, PHILIPPE II. 

PHILIPPE II, à part. 
Quoi qu'il fasse, pas un des replis de son cœur ne m'é- 
chappera. {A don Juan, en g'asseyant,) Approchez. 
{Don Juan va chercher un fauteuil et ment s'asseoir au 

près de lui.) 
PHILIPPE II, aprèi l'avoir regardé avec étonnement. 
{A part,) Après tout, il ne me connaît pas. {Haut,) On 
m'a dit beaucoup de bien de vous, seigneur don Juan. 

DON JUAN. 

J'aimerais mieux, seigneur comte, qu'on vous eût dit un 
peu de mal ; je serais plus sûr de faire honneur à l'opinion 
que vous auriez de moi. 

PHILIPPE II. 

Voilà de l'humilité ; je vous en sftis gré : c'est une des 
vertus que je désirais le plus vivement trouver en vous. 

DON JUAN. 

Vous êtes trop bon ; j'ai moins d'humilité que de fran- 
chise. 

PHILIPPE n. 

Celte qualité m'est aussi particulièrement agréable, et je 
vais la mettre à Tépreuve. Vous avez beaucoup médité, jeune 
homme ? 
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DON JUAN. 

Moi !... 

PHILIPPE II. 

Beaucoup, je le sais. Les réflexions mûrissent la jeunesse; 
dites-mol quel a été le résultat des vôtres, et quelle est la 
carrière où votre uature vous porte de préférence. Que j'aie 
la satisfaction de vous entendre développer les plans que 
vous avez conçus dans la solitude pour votre avenir, et jus- 
qu'aux sentiments les plus intimes de votre belle âme. Ne 
vous trompez-vous pas sur votre vocation? expliquez-vous 
sans aucun déguisement. 

DON JUAN. 

Je ne vous laisserai rien à désirer. Eh bien donc, mon 
gentilhomme, partons d'un principe : il n'y a que trois cho- 
ses dans la vie : la guerre, les femmes et la chasse. 

PHILIPPE II. 

Comment ? répétez ; j'ai mal entendu, sans doute. 

DON JUAN. 

Ou les femmes, la chasse et la guerre ; dans l'ordre que 
vous voudrez, je n'y tiens pas, pourvu que tout s'y trouve. 

PHILIPPE II. 

Me répondez-vous sérieusement? 

DON JUAN. 

Comme vous m'interrogez ; je ne puis pas dire plus. 

PHILIPPE II. 

Vous conviendrez que voilà de singulières dispositions 
pour entrer au couvent. 

DON JUAN. 
Aussi n'en ai-je pas la moindre envie; et je mettrais plu- 
tôt le feu à tous les couvents de l'Espagne que de faire mes 
vœux dans un seul. 

PHILIPPE II se levaot avec vivacité. 
Miséricorde! quelle vocation ! 
DON JUAN, froidement, en frappant du revers de la main sur le fau- 
teuil du roi. 
Asseyez-vous, asseyez-vous donc. C'est la mienne : voca- 
tion vers la révolte contre tout ce qui peut gêner mon in- 
dépendance ou mes plaisirs; vocation de corps et d'âme 
pour tout ce qui rend la vie douce ou glorieuse î 

PHILIPPE II. 
Alors don Quexada s'est joué de moi. 

II. M 
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DON JUAN. 

^on pas, l'excellent homme ! c'est moi qai me suis joué 
de lui, et je m'en accuse avec cette humilité que vous 
aimez, et cette franchise qui vous est particulièrement 
agréable. 

PHILIPPE II, sévèreoieat. 

Seigneur don Juan !... {À part, en se rasseyant.) Mais j'i- 
rai jusqu'au bout. 

DON JUAN. 

Je crois vous avoir donné tous les renseignements dési- 
rables sur mes principes J'ajouterai que vous voilà plus 
avant que moi dans mes affaires personnelles ; car vous sa- 
vez qui je suis, et je ne le sais pa§. Veuillez donc m'in- 
struire, afin que je me connaisse aussi parfaitenfent que vous 
me connaissez vous-même. 

PHILIPPE II. 

Votre père, qui m'a revêtu de son autorité sur vous, a 
mis à la révélation de ce secret des conditions... 

DON JUAN. 

Que je devine^ et que je vous dispense de m'expliqner ; 
mais mon père n'était pas un despote. 

PHaipPE n. 
Qu'en savez-vous ? 

DON JUAN. 

Étrange manière de me le faire aimer ! 

PHILIPPE II. 

Peut-être avait-il le droit de l'être. 

DON JUAN. 

Le roi ne l'a pas lui-même. Si mon père vivait encore, 
lui, dont on invoque l'autorité pour en abuser, il rougirait 
de la pousser jusqu'à la tyrannie. 

PHILIPPE II. 
On vous a dit qu'il ne vivait plus ? 

DON JUAN. 

Pour mon malheur; mais, lui mort, je ne dois à qui que 
ce soit le sacrifice de mes penchants et de ma dignité. 

PHILIPPE II. 

Cependant, je vous dirai qu'il dépend de vous d'être 
quelque chose dans le monde, ou de rester un homme do 
rien. 
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DON JUAN. 

Et je vous répondrai qu'on ne reste pas un homme de 
rien, quand on est un homme de cœur. La plus haute nais 
sance ne vaut pas le prix doni il faudrait acheter la mienne. 
De quoi s'agil-il ? d'un héritage qu'on me refuse? je m'en 
passerai ; d'un nom qu'on veut me vendre trop cher ? avec 
mon sang je saurai m'en faire un à meilleur marché. Main- 
tenant parlez, si bon vous semble. Ne le voulez-vous pas ? 
libre à vous ; mais brisons là (en se levant), et adieu, comte 
de Santa-Fiore; l'homme de rien n'a pas besoin de vous 
pour devenir quelque chose. 

PHILIPPE II, en sourianl. 
Asseyez-vous à votre tour, et causons sans nous fâcher. 
Vous avez donc un penchant invincible pour les armes ? 

DON JUAN. 

Invincible : je suis Castillan ; c'est tout dire. Accusez-moi 
d'ambition, vous le pouvez ; je conviens que j*en ai. Riez de 
mon orgueil, je vous le permets ; car, malgré mon néant, 
il me semble que je suis plutôt né pour commander que 
pour obéir. Je ne m'en ferai pas moins soldat ; mais vous 
êtes puissant, et si, avec son autorité, mon père vous avait 
transmis un peu de sa tendresse pour moi, je ne serais pas 
soldat longtemps. 

PHILIPPE II. 

Il est vrai que je pourrais vous pousser dans cette carrière. 

DON JUAN, avec effusion. 
Faites-le donc, et j'en serai reconnaissant toute ma vie. 

PHILIPPE II. 

Je ne m'engage pas ; cependant je ne dis pas non. 

DON JUAN. 

C'est quelque chose. Votre sévérité met entre nous dix 
bonnes années ; mais, si je suis dans l'âge où on fait des 
folies, vous êtes encore dans celui où on les pardonne. 
{Rapprochant son fauteuil de celui du roi.) Et j'étais sûi 
que deux jeunes gens finiraient par s'entendre. 

PHILIPPE II. 

Mais ai-je reçu toutes vos confidences de jeune homme ? 
l'amour de la liberté est-il bien véritablement le seul amour 
qui vous éloigne du clottre? Je vous le demande en ami. 
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DON JUAN. 

Avant de répondre à cette question très-amicale, j*en 
aurais deux qui ne le sont pas moins à vous adresser. 

PHILIPPE II. 

Lesquelles ? 

DON JUAN. 
Avez-vous jamais aimé, comte de Santa-Fiure ? 

PHILIPPE II. 
Mais... oui. 

DON JUAN. 

Aimez-vous encore? 

PHILIPPE n. 

Ëh bien, je l'avoue, j'aime encore, et peut-être plus que 
je ne voudrais. 

DON JUAN , se levaat. 

Vous aimez ! voilà qui nous rapproche tout à fait ; et moi 
aussi, j'aime la plus belle, la plus digne, la plus adorable 
femme qui soit au monde. 

PHILIPPE II, se levant aassi. 
Permettez-moi de réclamer pour ma maîtresse. 

DON JUAN. 

C'est juste, et je conviens d'avance que l'une n'est pas 
moins belle que l'autre ; mais je reste convaincu que, si vous 
ne partagez pas tous mes sentiments pour la mienne, il 
vous sera du moins impossible de lui refuser votre admi- 
ration. 

PHILIPPE II. 

Encore faudrait-il que je la connusse î 

DON JUAN 

C'est demander beaucoup ; cependant écoulez : telle est 
ma confiance dans son empire sur ceux qui peuvent la voir 
et l'entendre, que je veux bien en venir avec vous aux con- 
ditions. Faisons un traité : si vous approuvez mon choix, 
vous donnerez votre consentement à un projet où j'attache 
mon bonheur, et vous me direz le secret que je veux savoir ; 
jurez-le-moi, foi de Castillan ! 

PHILIPPE II. 

Foi de Castillan !... si j'approuve votre choix ; mais quand 
la verrai-je ? 

DON JUAN. 

Aujourd'hui même, et chez elle, je n'y trouve aucun 
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inconvénient : car je suis majeur. Si j'obtiens votre agré- 
ment, j*en serai tout à la fois heureux et fier; et, si je ne 
l'obtiens pas, je vous avoue que je prendrai, à mon grand 
regret, le parti de m'en passer. Mais ne vous fâchez point, 
vous ne pourrez pas lui résister. 

PHILIPPE II. 

Je le souhaite pour vous. 

DON JUAN. 

J'en suis sûr, et je veux lui annoncer votre visite. Après 
la messe, où nous allons tous deux, elle pour Dieu et moi 
pour elle, veuillez, si toutefois aucun autre rendez-vous ne 
s'y oppose, me rejoindre à sa demeure, cette jolie maison à 
l'entrée de Tolède, le cinquième balcon après l'église Saint- 
Sébastien. 

PHILIPPE II. 

Je vous promets de m'y rendre. {A part) Mon père ne 
pourra pas dire que je n'ai pas fait tout en conscience. 

DON JUAN. 

A revoir donc chez dona Floriude l je vous le répète, 
j'aurai votre consentement. J'en ai pour garants les charmes 
dont je connais le pouvoir et l'amitié qui commence entre 
nous. (lut prenant la main.) Oui, comte, je vous le dis 
franchement, je vous aime déjà comme un frère. 

PHILIPPE II. 
Vous allez vite. 

DON JUAN. 

C'est dans ma nature : j'aime ou je hais de premier mou- 
vement. 

PHILIPPE II. 

Moi, je ne fais l'un ou l'autre qu'avec de bonnes raisons. 

DON JUAN. 

C'est que vous êtes de la cour et que je n'en suis pas. 
{A don Quexada qui entr'ouvre la porte timidement.) Entrez 
donc ; n'étes-vons pas toujours mon père 'f entrez, il n'y 
a point d'indiscrétion. 


.11. 
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> 


366 DON iUAN D'AUTRICUK. 

SCÈNE XL 

DON JUAN, PHILIPPE II, DON QUBXADA. 

DON QUEXADA, avec embarru. 
Oserai-je demander à Votre Excellence si elle est satis- 
faite ? 

PHILIPPE II. 

Je vous fais mon compliment, seigneur Quexada. 

non juân. 

Il y avait bien quelque ebose à dire ; mais le comte est 
indulgent, et il a pris sur tout cela le parti qu'il fallait 
prendre. 

DON QUEXADA. 

Quoi ! véritablement ? 

PHILIPPE II. 
Du moins, je serai décidé dans le jour. Quelques affaires 
m'appellent, permettez-moi de vous quitter. 

DON JUAN. 

On les connaît, vos graves affaires, et on sait qu'elles 
n'admettent pas de retard. 

PHILIPPE H, à Quexada. 
J'espère vous retrouver à un rendez-vous que m'a donné 
votre élève. 

DON QUEXADA. 

Je n'aurai garde d'y manquer. 

DON JUAN. 

Chez une personne dont vous serez enchanté. En vous 

engageant à lui rendre visite, le comte n'a fait que prévenir 

mon invitation. 

PHIUPPE II. 

Je vous renouvelle mon compliment, don Quexada; votre 

élève vous fait honneur. 

DON QUEXADA. 

Voire Excellence me comble. 

PHILIPPE H. 

A revoir, seigneur don Juan. 

DON JUAN, qui lui serre la main en le reconduisant. 
A revoir, très-cher comte. 

DON QUEXADA, à part. 

Il le iraite comme son camarade. 
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SCÈNE XII. 

DON JUAN, DOW QUEXADA. 

DON JUAN, se jetant dans les bras de Quexada. 
Ah ! que je vous embrasse ! tout va le mieux du monde ; 
mais adieu f... 

DON QUEXADA. 

Arrêtez : vous a-t-il dit qui vous êtes ? 

DON JUAN, revenant. 
Pas encore : reudez-moi ce service-là, vous 

DON QUEXADA. 

Qu'est^e que vous me demandez, mon enfant ? j'ai donné 
ma parole. C'est impossible. 

DON JUAN. 

Faites la chose à moitié ; dites-moi au moins le nom de 
ma mère. 

DON QUEXADA. 

Est-ce que je le pourrais? c'est bien une autre difficulté. 

DON JUAN. 

Comme vous voudrez. Le comte n'y met pas tant de mys- 
tère, et il doit tout me révéler chez elle. 

DON QUEXADA. 

Chez qui ? 

DON JUAN. 

Chez votre belle-fille. 

DON QUEXADA. 

Comment ? 

DON JUAN. 

Vous êtes de noce. 

DON QUEXADA. 

De noce, moi ! et de quelle noce ? 

DON JUAN. 

Parbleu!... mon excellent ami, ce n'est pas de la vôtre, 
mais de la mienne. 

DON QUEXADA. 

Vous vous mariez ? 

DON JUAN. 

Et je compte qu'il sera l'un de mes témoins, vous, l'autre. 

DON QUEXADA. 

Que me proposez-vous là ? vous me faites trop d'honneur 
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DON JUAN. 
Pas plus qa'à lui. 

DON QUEXADA. 

Je n'en reviens pas ; et il donne son consentement? 

DON JUAN. 

Ou peu s'en faut. C'est un très-galant homme, et nous 
serons bientôt amis intimes. Mais adieu ! je cours vous at- 
tendre chez elle ; Raphaël vous donnera son adresse. 

DON QUEXADA. 

Quoi ! Raphaël, qui est dans ma maison depuis vingt 
ans, m'a trompé ? 

DON JUAN. 

Par tendresse pour moi. 

DON QUEXADA. 

Et Domingo aussi? 

DON JUAN. 

Par intérêt. 

DON QUEXADA. 

Et Ginés ? 

DON JUAN. 

Par bôtise ; mais ne leur en veuillez pas, si vous m'ai- 
mez ; ils l'ont fait pour mon bonheur. 

DON QUEXADA. 

Voilà bien le comble de l'humiliation. Mes trois servi- 
teurs ! n*est-il pas désespérant, pour un ancien conseiller 
intime, d'avoir lutté de ruse toute sa vie avec les plus 
adroits, pour finir par être la dupe de trois imbéciles ! 

DON JUAN. 

Ah ! mon respectable maître, c'est qu'il n'y a rien de si 
dangereux qu'un duel avec un sot, pour un homme d'es- 
prit : il oublie de se mettre en garde. Adieu ! adieu ! je vais 
prendre mon épée, et je cours chez dona Florinde. 

DON QUEXADA. 

Son épée !... un mariage! Expliquez-moi donc... Je ne 
sais plus où j'en suis. 

(Il suit don Juan.) 
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ACTE DEUXIÈME 


(Un salon richement décoré, chez dooa Florinde.) 

SCÈNE I. 

DONA FLORINDE, qui achève sa toilette de mariée devant 

une glace, DOROTHÉE. 

DOROTHÉE, se reculant pour l'admirer. 
Oh! belle, mais belle!... 

DONA FLORIN DB. 

Gomme une personne heureuse. 

DOROTHÉE. 
Est-ce que le voile n'est pas trop haut ? 

DONA FLORINDE. 

Non... 

DOROTHÉE. 

Et cette boucle noire qui s'échappe !... 

DONA FLORINDE. 

Laisse-la faire ; un peu de désordre ne messied pas. 

DOROTHÉE. 

Tout VOUS irait, à vous. Que dira don Juan ? il va tomber 
en extase, lui qui vous trouvait si charmante sous vos habits 
de deuil. 

DONA FLORINDE. 

J'étais bien triste pourtant : mon pauvre père m'avait 
laissée seule au monde. 

DOROTHÉE. 

Avec moi. 

DONA FLORINDE. 

Oui, avec toi qui m'as nourrie, toi, ma seconde mère, qui 
n'as cessé de veiller sur mon bonheur et de m'eniretenir 
dans le respect des rites sacrés de notre foi, auxquels j'ai 
juré à mon père mourant de rester toujours fidèle. 

DOROTHÉE. 

Et bien vous en a pris! Le Dieu de Jacob vous récom- 
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pense; il vous donne un jeune mari d'une figure qui pré- 
vient dés l'abord, d'une humeur qui plaît, d'un nom qui 
va de pair avec les plus nobles ; et, pour comble de perfec- 
tion, il n'a pas plus de religion que je ne lai en voulais. 

DONA FLORINDE. 

Pourquoi suis-je forcée de lui en faire un mérite? 

DOROTHÉE. 

S'il n'avait que celui-là, je vous plaindrais ; mais il est 
aussi aimable qu'il est tendre, brave comme les Machabées ; 
et, depuis notre voyage à Madrid, je sens plus que jamais 
qu'il vous faut un protecteur. 

DONA FLORINDE. 

Ce voyage, c'est toi qui l'as voulu. 

DOROTHÉE. 

Sans doute, afin de rentrer, s'il était possible, dans les 
soixante mille doublons prêtés à l'empereur Gbarles-Quint 
par votre père, et pour lesquels il n'a jamais reçu qu'on beau 
remerclment. 

DONA FLORINDE. 

Que pouvions-nous espérer? n'a-t-il pas abdiqué, l'em- 
pereur ? 

DOROTHÉE. 

Sa couronne, je le veux bien, mais ses dettes !... Ne 
pourriez-vous pas lui écrire dans sa retraite? Il aimait votre 
père, et, tout moine qu'il est, il serait peut-être recon- 
naissant. 

DONA FLORINDE, en riant. 

Est-ce qu'un moine s'occupe des choses de ce monde? 
DOROTHÉE, arrangeant la guirlande qui est sur la tète de Florinde. 

Dieu! les jolies fleurs ! leurs boutons sont aussi frais que 
ceux de nos citronniers d'Andalousie. 

DONA FLORINDE. 

Mais ils sont faux, Dorothée. 

DOROTHÉE. 
Tant mieux ! ils passeront moins vile. 

DONA FLORINDE. 

Faux comme mon nom, comme mon titre , comme les 
hommages que je rends à Dieu dans les temples des chré- 
tiens. 

DOROTHÉB. 

Vous pouvea faire sans honte ce que le noble Ben-Jochaï, 
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votre père, a fait avant vous. Je dis noble, parce qu'il 
l'était de cœur; mais Espagnol à l'église, sous le nom de 
Sandoval, juif chez lui sous le sien, il sut vivre en paix 
avec l'inquisition sans se mettre en guerre avec le Dieu 
d'Israël. Je maintiens qu'il fit bien d'abjurer ainsi ; il en 
fut quitte pour une restriction mentale. 

DONA FLORINDE. 

Tromper celui qu'on aime I 

nOROTRÉB. 
Encore cette idée! 

DON A FLORINDE. 

Toujours ! toujours ! prés de lui, loin de lui , cette idée 
me poursuit comme un remords. Que de fois j'ai voulu 
tout avouer ! tes raisons m'ont arrêtée ; ou plutôt, je suis 
franche : oui, la peur de me voir dédaignée m'a fermé la 
bouche. Je ne pouvais pas lui dire mon secret avant d'être 
sûre de son amour, et je ne l'ose plus depuis que je sens 
toute la force du mien. 

DOROTHÉE. 

Qu'importe qu'il vous aime sous le nom de dona Flo- 
rinde ou sous celui de Sara? 

DONA FLORINDE. 

Sara!... ah! ce nom gâte tout. 

DOROTHÉE. 

Est-ce que vous en rougissez ? 

DONA FLORINDE. 

Non assurément; mais je ne veux pas qu'il en rougisse, lui. 

DOROTHÉE. 

Raison de plus pour le cacher» 

DONA FLORINDE. 

Je le lui dirai dès aujourd'hui. 

DOROTHÉE. 

6ardez*vous-en bien. Vous n'avez pas traversé comme 
moi la grande place de Tolède ; vous n'avez pas vu les ap- 
prêts de l'auto-da-fé qui aura lien dans trois jours. Savez- 
vous que vous êtes perdue, savez-vous que vous êtes morte, 
ma chère Sara, oui, morte, pour peu qu'on nous soupçonne 
de judaïsme ! 

DONA FLORINDE. 

Eh ! qui donc me dénoncerait ? Don Juan peut m'aban- 
donner ; mais me trahir, lu ne le penses pas. 
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DOROTHÉE. 

Non, sur mon âme I 

DONA FLORINDE. 
Il saura tout. 

DOROTHÉE. 

Que faites-vous ? 

DONA. FLORINDE 

J'écris à don Juan. 

DOROTHÉE. 

Pourquoi, puisque vous allez le voir? 

DONA FLORINDE. 

Suis-je sûre d'avoir le courage de parler? 

DOROTHÉE. 

Moi, je mets la dernière main à votre toilette. 

DONA FLORINDE. 

A quoi bon maintenant? 

DOROTHÉE. 

Pour qu'il ait moins de chagrin, quand il va lire votre 
billet, qu'il ne se sentira d'amour en vous regardant {Al- 
lant vers la fenêtre.) Mais h&tez-vous ; le voici ! le voici ! 

UONA FLORINDE, se lerant. 
Don Juan? 

DOROTHÉE. 

Lui-même ; il court, il vole, il ne touche pas la terre ; il 
me fait signe de descendre ; sa figure est rayonnante de joie . 

DONA FLORINDE. 

Dorothée, est-ce que je rachéverai, cette lettre? 

DOROTHÉE. 

Eh !... non, non ; je vais lui ouvrir, et je vous l'amène. 

SCÈNE III. 

DONA FLORINDE. 

Cependant, garder un secret qui doit peser éternellement 
sur mon bonheur!... Pour un moment de faiblesse, un sup- 
plice de tous les jours, de toute la vie ! Non, c'est impos- 
sible, et j'y suis décidée. Ah I si dans l'excès de son amour... 
Cette pensée m'émeut au point que je respire à peine. {Je- 
tant les yeux sur sa glace, et souriant,) Il me semble pour- 
tant que tout n'est pas perdu. Combien je sais gré à Do- 
rothée de m'avoir parée avec tant de soin ! S'il pouvait me 
trouver plus jolie que de coutume!... Je reprends courage, 
•j'espère, ah! j'espère. 
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SCÈNE III. 

DONA FLORINDE, don JUAN, DOROTHÉE. 

DON JUAN. 

Est-ce que j'arrive trop tard ? 

DONA FLORINDE. 

Toujours, don Juan. 

DON JUAN. 

Oui, si j'en crois mon impatience. Mais dites-vous cela 
pour moi ou pour vous? 

DONA FLORINDE. 

Pour tous deux. 

DON JUAN. 

Qu'il m'est doux de l'entendre ! De grâce ! laissez, laissez, 
ne parlez plus : que je vous regarde. 

DONA FLORINDE. 

Eh bien ? 

DOROTHÉE. 

N'est-ce pas, seigneur don Juan, que je me suis surpas- 
sée? C'est pourtant là mon ouvrage. 

DON JUAN. 
Dona Florinde y est bien pour sa part. Plus charmante 
que jamais ! je n'y tiens pas : il faut absolument que j'em- 
brasse quelqu'un. (Il veut embrasser Dorothée.) 

DOROTHÉE. 

C'est trop d'honneur; je ne reçois que ce qui est pour 
mon compte. 

DON JUAN. 
(Après UD moment de silence, à Dorothée.) 
Libre à toi!... Tu restes là? 

DOROTHÉE. 

Notre querelle va recommencer. Allons, je m'assieds : 
j'aurai les yeux sur mon ouvrage et ma pensée à mille lieues 
d'ici. Ne dites pas que je vous gène. 

DON JUAN. 

Vous voulez donc qu'elle demeure? 

DONA FLORINDE. 

N'est-elle pas ma mère? 

DON JUAN. 
Soit; d'ailleurs je conviens qu'elle a fait merveille ; mais 
c'était facile. 

II. 32 
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DONA FLORINDE. 

Et VOUS lui en avez laissé le temps. 

DON JUAN. 

Je vous remercie du reproche ; cependant je ne le mérite 
pas. il s'est passé chez don Quexada des choses qui tien- 
nent du roman, bien qu'elles soient de l'histoire, et ces 
graves conférences m'ont occupé toute la matinée. Je n'ai 
pas même trouvé le moment de courir à l'église de Saint- 
Sébastien, où je voulais donner contre-ordre. 

DOROTHÉE. 

Contre-ordre ? 

DONA FLORINDE. 

Que dites-vous? 

DON JUAN. 

Plus de mystère ! plus de mariage secret ! Du bonheur 
devant tout le monde, au beau milieu du chœur, au mattre- 
autel, en grande pompe et cérémonie ! 

DONA FLORINDE. 

Don Quexada ne refuse plus son consentement? il me sera 
permis de porter votre nom ! 

DON JUAN. 

Mon nom, belle Florinde! voici l'embarras. Je n'ai 

d'autre ambition que de vous l'offrir ; mais j'avouerai avec 

franchise qu'en vous le donnant je ne sais pas quel présent 

je vais vous faire. 

DONA FLORINDE. 

Comment ? 

DON JUAN. 

Je ne suis pas le fils de don Quexada ; et quel est mon 
père ? je l'ignore. 

DONA FLORINDE. 

Se peut-il ? 

DON JUAN. 

Tl ne tient qu'à moi de me croire une Seigneurie illustris- 
sime, une Excellence des plus qualifiées de la cour, de de- 
venir une Éminence même, pour peu que je m'y prête ; 
mais, ce qui est vrai, c'est qu'au moment où je vous parle 
je ne suis rien . Voyez jusqu'où va ma confiance dans votre 
tendresse. J'arrive aussi tranquille que si j'avais à vous ^ 

faire hommage d'un royaume ; cependant, je ne puis met- 
tre à vos pieds qu'un jeune homme sans fortune, sans fa- 
mille, et dont le seul titre à votre préférence est un amour 
qui fera le bonheur ou le malheur de sa vie. 
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DONA FLORINDB. 

Et ce titre me suffit : c'est mon orgueil, à moi. Ah ! don 
Juan, je n'ai jamais aimé en vous que vous-même, et je 
trouve un charme à sentir que vous n'en pourrez plus dou- 
ter. Ne regrettez rien ; je serai votre famille à moi seule, et, 
quant à la fortune, j'en ai de reste pour nous deux ; mais 
que vous importe? 

DON JUAN. 

Ah ! je vous connaissais bien ! je voudrais que le comte 
de Santa-Fiore fût là pour vous entendre. 

DONA FIORINDE. 

De qui parlez-vous ? 

DON JUAN. 

D'un très-noble personnage, irés-grave surtout, pour le- 
quel je professe un respect filial. Il est, dit-on, le repré- 
sentant de mon père que j'ai perdu, et je lui abandonne sur 
moi une autorité pleine et entière. 

DONA FLORINDE. 
Vous ? 

DON JUAN. 

Pourvu qu'il en use comme je Voudrai. 

DOROTHÉE. 

A la bonne heure. 

DON JUAN 

Je l'attends. 

DONA FLORINDE. 

Ici? 

DON JUAN. 

C'est l'un de mes témoins, et le plus important. Il est 
tout-puissant auprès du roi ; et le secret de ma naissance 
qu'il peut me révéler, son appui qui m'est promis, je vous 
devrai tout cela. 

DONA FLORINDE. 
A moi ? 

DON JUAN. 

Que vous en coûtera-t-il ? rien ; il ne faul que lui 
plaire. 

DONA FLORINDE. 

Mais vous m'effrayez. 

DOROTHÉE. 
Un ami du roi !... bonté divine! c'est un dévot. 

DON JUAN. 

Comme on l'est à la cour : d'une dévotion qui se laisse 


•• 


à 


376 DON JUAN D'AUTRICHE. 

faire. D'ailleurs, je vous dirai, entre nousT, qu'il a une 
passion dans le cœur. 

DON A FLORINDE. 

Voilà qui me rassure. 

DON JUAN. 

Recevez-le bien, chère dona Florinde, et mon avenir est 
assuré ; soyez toute gracieuse avec lui, soyez vous-même, 
et je ne crains rien pour moi ; je n'ai peur que pour sa mat- 
tresse. 

DOROTHÉE. 

Vous n'éies guère jaloux, seigneur don Juan. Ce n'est 
pas mon pauvre Daniel qui m'aurait parlé ainsi d'un étran- 
ger, le jour de mon mariage. 

DON JUAN. 

Ton mari s'appelait Daniel ! 

DOROTHÉE. 

Pourquoi pas? C'est un nom qui en vaut bien un autre. 

DON JUAN. 

Comment ! c'est un très-beau nom, c'est un nom de pro- 
phète. 

DOROTHÉE. 

Ne riez pas des prophètes : ils ont annoncé plus de vé- 
rités que bien des chrétiens n'en disent dans toute leur vie. 

DON JUAN. 

Elle serait juive, qu'elle ne parlerait pas autrement. 

DONA FLORINDE. 
Et si elle l'était, vous ne la regarderiez plus ? 

DON JUAN. 

Si elle l'était, je la ferais brûler vive. 

DOROTHÉE, effrayée. 
Que dites-vous là? 

DON JUAN, à Florinde. 
Pour être un moment seul avec vous. 

DOROTHÉE. 

Je vous jure, seigneur don Juan, que voilà une plaisan- 
terie qui n*est pas plus du goût de ma maîtresse que du 

mien. 

DON JUAN, à Florinde. 

Est-ce que vous vous intéressez aux juifs ( 
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DONA FLORINDB. 

Vous leur voulez donc bien du mal? 

DON JUAN. 

Pas le moins du monde. Grâce au Ciel! je n'ai jamais eu 
affaire à aucun d'eux ; mais Je ne me connais pas un ami 
qui n'envoie du meilleur de son cœur toute la postérité de 
Jacob au fond de la mer Rouge. 

OONA FLORINDB. 

Moi, qui crois juger sans prévention, je pense qu^il y a 
dans ce peuple qu'on persécute autant de vertus que dans 
ses persécuteurs ; et si comme un autre il a quelques dé- 
fauts... 

DON JUAN. 

Il s'est bien corrigé de celui qui a ruiné l'enfanl pro- 
digue. 

DOROTHÉE. 

Continuez, vous êtes en beau chemin; mais je vous di- 
rai, à mon tour, que je connais telle fille de leur tribu, qui 
ne se borne pas, comme bien des grandes dames, à prier 
en faveur des affligés : elle va de ses propres mains por- 
ter secours à leurs misères ; elle met à profit, pour adoucir 
leurs maux, les secrets qu'elle a reçus de ses pères, et qui 
valent bien toute la science prétendue des trois médecins 
du primat d'Espagne. 

DON JUAN. 

Je ne te dis pas le contraire : les rabbins passent pour 
sorciers, et je sais de reste que les médecins ne le sont 
pas. 

DOROTHÉE. 

Elle est riche, celte jeune fille... 

DONA FLORINDB. 

Assez, assez, Dorothée. 

DOROTHEE. 

Et le meilleur de son bien, elle le donne aux pauvres. 
{Florinde supplie par des signes Dorothée de se taire,) 

DON JUAN. 

Ce n'est peut-être qu'une restitution. 

DONA FLORINDB. 

Ah ! vous êtes cruel, don Juan. 

DON JUAN. 

Nous pouvons nous dire cela entre chrétiens, sans fâcher 

32. 
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personne. J'ai peut-être mauvais goût; mais j'avoue que le 
peuple élu de Dieu n'est pas celui que j'aurais choisi à sa 
place. {A dona Florinde qui s'est assise et qui écrit,) Eh ! 
de quoi vous occupez-vous ? 

DONA FLORINDE. 

J'achève une lettre. 

DON JUAN. 

Elle est donc bien pressée? 

. ' DONA FLORINDE. 

Plus importante encore : tant de bonheur en dépend ! 

DON JUAN. 

Vous paraissez émue. Ce que j'ai dit sur les juifs vous 
auraitril fait quelque peine? 

DONA FLORINDE. 

On les méprise sans les connaître; on les condamne avant 
de les entendre ; ils souffirent enfin ; et quand la force est 
d'un côté, le malheur de l'autre, c'est contre le faible que 
voua prenez parti, vous, don Juan ! ah ! je ne l'aurais pas 
cru. 

DOROTHÉE. 

Surtout au moment où l'acte de foi qu'on va célébrer 
doit faire couler tant de pleurs el de sang. 

DON JUAN. 

Àh ! par l'honneur ! je n'y songeais pas. De grâce, dona 
Florinde, ne me condamnez point sur une plaisanterie^ 
Qu'un homme soit hérétique, juif, ou musulman, je puis, 
le railler tant qu'il est heureux ; mais dés qu'il souffre, si 
je ne pense pas comme lui, je souffre avec lui» et je ne suis, 
plus pour le juger ni Castillan ni chrétien : je suis homme, 
je suis son frère pour le consoler, pour le défendre. 

DOROTHÉE. 

Je vous reconnais. 

DONA FLORINDE, en se levant. 
Et moi, je vous remercie, don Juan ; j'avais besoin dû 
vous entendre parler ainsi. 

DON JUAN. 

Mais avec quel sérieux vous me parlez vous-même! 
Pafmi ces malheureux qu'on va sacrifier, auriez-vous un 
ami ? Que puiH<^ P<^ur le sauver ? disposez de moi : mon 
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bras, ma vie, tout vous appartient. Ài-je une goutte de 
sang qui ne soit à vous? 

DON A FLORINDB. 
Laisse-nous, Dorothée. 

DOROTHÉE. 

Voici le moment de l'épreuve, seigneur don Juan ; avant 
de vous décider, regardes-la bien. 

DON JUAN. 
Je n'ai pas besoin que tu m'en pries; mais qu'a-^elle 
donc? je m'y perds. 

SCÈNE IV. 

DONA FLORINDE, don JUAN. 

DON JUAN. 

Pariez, dona Fiorinde ; parlez, je vous en conjure. 

DONA FLORINDE. 

Cette lettre que je viens d'écrire, elle est pour vous. 

DON JUAN. 

Pour moi ? 

DONA FLORINDE. 

Elle contient un secret que je ne me sens pas la force 
de vous dire. La voilà ; prenez. 

DON JUAN. 

Votre main tremble en me la présentant. 

DONA FLORINDE. 

C'est malgré moi. Mais, puisque je ne puis vous cacher 
mon émotion, je vais vous quitter. Ma présence ressemble- 
rait à une prière, et j'en rougirais. Que l'idée de me causer 
une bien amère douleur ne fasse point violence à vos 
sentiments. Ce que je crains, je saurai le supporter. Ayez 
confiance dans mon courage. Vous êtes libre, don Juan, 
comprenez^le bien, tout à fait libre ; prononcez donc : je ne 
veux de vous ni grâce, ni pitié. 

DON JUAN. 

Quel langage ! ma décision est prise d'avance. (Voulant 
ouvrir la letêre.) Souffirez... 

DONA FLORINDE. 

Non, non : quand je ne serai plus là. Vous lirez... vous 
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verrez... Si votre réponse est favorable, apportez-la-moi 
promptement ; j'en aurai besoin. Si elle ne l'est pas, il 
vous serait pénible de me la faire. Quittez cette maison sans 
me revoir ; je reviendrai, vous n'y serez plus, et je saurai 
mon sort. Adieu, don Juan, peut-être pour bien longtemps. 

DON JUAN. 

Ne le croyez pas ; dans un moment je suis à vps pieds. 

DON A FLORINOE. 

A revoir donc bientôt... ou adieu pour jamais. Ne me 
suivez pas !... lisez. 

SCÈNE V, 

DON JUAN, puis DONA FLORINDE. 

DON JUAN. 

Que peut-elle me demander? Plus j'y rêve, moins je 

comprends ce qui la force à m'écrire. Eh ! lisons-la, cette 

lettre ! Quelle rage a-t-on de vouloir deviner ce qu'on peut 

savoir P {Après aicoir lu la lettre,) Est-il possible ! mes yeux 

me trompent!... non, c'est trop vrai : 

« Sara, fille du juif Ben-Jochaï... » 

Eh bien , on a beau prévoir tous les événements, celui 

qui vous arrive est toujours le seul auquel on n'ait pas 

songé. J'avoue que mon orgueil d'hidalgo et de vieux chré^ 

tien est un peu étourdi du coup. Sara !... je ne m'attendais 

pas que j'aurais en mariage quelque chose de commun avec 

Abraham... et mon noble sang... Ai-je la certitude qu'il soit 

I noble ? Quand je l'aurais, serait-ce un motif pour me mon- 

I trer moins généreux qu'elle? Tout à l'heure, j'étais à ses 

j genoux, moi qui n'ai plus de nom, moi qui n'ai ni bien 

, ni titre ; a-t-elle hésité ? Et je balancerais ! Non, de par tous 

• les patriarches d'Israël 1 Qu'en arrivera-t-il ? qu'elle priera 

•Dieu à sa manière comme moi à la mienne. En sera-t-elle 

Vnoins belle, moins digne de mon respect ? l'en aimerai-je 

moins ?... Par goût, j'aurais préféré que l'ancienneté de sa 

race ne remontât pas tout à fait si haut ; mais qui saura mon 

secret, hors moi seul ?... Allons ! mettons sous nos pieds le 

respect humain. Dans ma joie de lui faire un sacrifice, je 

respire plus à l'aise, je me sens presque digne d'elle, et je 

suis content de moi-mémo. Gourons lui porter ma réponse.. ^ 
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DONâ FLORINDE, qui est rentrée à la fin du modologue. et qiù 
s'appuie, tremblante, sur le dos du fauteuil. 

Je n'ai pas pu l'attendre. 

DON JUAN. 

Vous étiez là? 

DONA FLORINDB. 

Je ne voulais pas écouter... mais j'ai entendu. 

DON JUAN. 

Et vous pleurez ! 

DO.NA FLORINDE, tombant assise. 

De reconnaissance. Réfléchissez encore : ne regretlerez- 
vous jamais ce que vous me sacrifiez ? Si l'on vient à dé- 
couvrir notre secret... 

DON JUAN. 

Eh bien, nous quitterons l'Espagne ; nous irons en Italie, 
en France ; que sais-je ? en Palestine : nous serons chez 
nous. 

DONA FLORINDE. 

Mais cette gloire que vous aimez tant? 

DON JUAN. 

Il y a de la gloire partout. 

DONA FLORINDE. 

Et cette patrie, don Juan, qu'on ne retrouve nulle part? 

DON JUAN. 

Ma patrie, c'est vous ! (Se jetant à ses pieds.) 4.h ! Fio- 
rinde ou Sara, qui que vous soyez, sous quelque nom que 
je vous adore, prenez possession de votre esclave. Je mets 
mon bonheur à vous appartenir ; je fais ma joie et mon or- 
gueil de vous répéter : Florinde, à toi ! à toi, Sara, pour la 
vie ! 

DONA FLORINDE. 

11 y a donc des émotions si douces, qu'on a peine à les 
supporter ! 

DON JUAN. 

Ne vous offensez pas : laissez-moi la couvrir de mes pre- 
miers baisers, cette main que je suis fier d'obtenir. 
DONA FLORINDE. la lui présentant. 

Faites ; je vous l'abandonne. Moi, qui me serais senti 
tant de force contre la douleur, je n'en ai point contre une 
telle ivresse. 
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SCÈNE VL 

DON JUAN, DONA FLORINDE. DOROTHÉE. 

DOROTHÉE. 

Relevez-vous, seigneur don Juan 1 Le comte, votre ami, 
vient d'arriver ; il est dans la salle basse, et j'ai donné Tor- 
dre de le laisser monter. 

DONA FLORINDE, en montrant don Juan. 
11 sait tout, Dorothée, et je suis heureuse. 

DOROTHÉE. 

Ah ! cette fois, c'est moi qui l'embrasserais du meilleur de 
mon coeur. 

DON JUAN. 

Quand ton vieux Daniel devrait ressusciter de jalousie, 
j'en aurai le plaisir. 

DOROTHÉB, regardant Florinde. 
En attendant mieux : le désert avant la terre promise ! 

DON JUAN. 

Oui, Rachel, Rebecca, Débora, ou comme tu voudras, 
j'embrasse dans ta personne toutes les matrones de Jéru- 
salem. 

DOROTHÉE. 

11 l'a fait de si bonne grâce et si franchement, que je suis 
sûre qu'il m'a prise pour une autre. 

DONA FLORINDE, en souriant. 
Pour qui donc? 

DON JUAN. 

Ah! si j'osais... 

DOROTHKE. 

Un jour comme celui-^ci et devant moi I... Allons, un peu 
de courage ! {A don Juan, qui embrctsse Florinde avec 
transport,) Assez, assez ! prenez garde : j'entends le comte. 

DONA FLORINDE. 

Désormais rien ne peut plus nous séparer. 
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SCÈNE VIL 

DON JUAN, DONA FLORINDE, DOROTHÉE, PHILIPPE II. 

PHILIPPE II. 

Pardon, seigneur don Juan : je suis sans doute indiscret 
par trop d'exactitude. 

DON JUAN. 

Pouvez-vous l'être ? vous êtes fait pour ajouter au bon- 
heur quand il est quelque part, et pour l'apporter où il 
n'est pas ; venez jouir du mien. {Le prenant par la main.) 
Belle Florinde, permettez que je vous présente le comte de 

Santa- Fiore. 

PHILIPPE II, à part. 

Par le ciel ! c'est elle, c'est elle-même. 

DONA FLORINDE, bas à Dorothée. 
N'as-tu pas reconnu ce jeune seigneur ? 

DOROTHÉE, de même à Florinde. 
Je l'ai cru d'abord. 

DON JUAN, à Philippe II. 
Qu'avez-vous donc, cher comte ? est-ce que vous auriez 
déjà vu la senora ? 

PHILIPPE II. 

Il est vrai, à Madrid... au Prado... 

DON JUAN. 

Puisque vous l'aviez vue, j'ai droit à un double remer- 
cîment, car vous deviez désirer de la revoir. 

PHILIPPE II. 

Je crains même d'avoir poussé ce désir jusqu'à me rendre 
importun ; mais mon excuse est dans mon admiration pour 
tant de charmes, et, je l'avouerai, seigneur don Juan, dans 
une ressemblance singulière, étrange... 

DON JUAN. 

Avec une personne dont vous m'avez parlé ? 

PHILIPPE II. 

Avec elle. 

DON JUAN. 

Je lui en fais mon compliment, {bas) et à vous aussi. 

DONA FLORINDE. 

Soyez le bienvenu chez moi, comte de Sanla-Fiore. Un 
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grand pouvoir et ramilié du souverain sont des titres au 
respect de tous ; mais vous en avez qui me touchent davan- 
tage : l'estime profonde que le seigneur don Juan vous a 
vouée et l'intérêt qu'il vous inspire. 

PHILIPPE II. 

Croyez, senora, qu'il m'est doux de devoir à votre amour 
pour lui un accueil dont je suis reconnaissant. {A part,) La 
jalousie me rouge le cœur. 

DON JUAN. 

Oui, aimez-nous tous deux ; soyez mon frère et mon ap- 
pui, en m 'ouvrant une carrière où je ferai honneur à votre 
protection. Le roi doit avoir besoin d'un bon capitaine de 
plus, lui qui ne l'est pas. 

PHILIPPE II, à part. 
L'insolent ! 

DONA FLORINDE, bas à Dorothée. 

Devant un ami du roi ! quelle imprudence ! 

PHILIPPE II, à don Juan. 
Il me semble pourtant qu'il a fait ses preuves à Saint- 
Quentin. 

DONA FLORINDB. 

El dans nn jour de victoire. 

DON JUaN. 

Comme spectateur ; mais je vous jure que le spectacle ne 
l'amusait guère, si j'en crois certaine anecdote... 

DONA FLORINDE. 

Fausse sans doute, et qu'il est peut-être inutile de ra- 
conter. 

PHILIPPE II 

Laquelle ? 

DON JUAN. 

On assure qu*au moment où les balles sifflaient à son 

oreille il disait à son directeur, aussi pâle que lui : « Je ne 

« comprends pas quel plaisir on peut trouver à entendre 

« cette musique-là. » 

DONA FLORINDB 

C'est peu vraisemblable ; un tel mot dans la bouche d'un 

roi de Castille ! 

PHILIPPE II. 

El le directeur l'aurait répété! 

DON JUAN. 
Il ne le lui avait pas dit sous le sceau de la confession ; 
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mais je juge par l'air soucieux de Votre Excellence que vous 

ne seriez pas homme .à demander au roi si l'aventure est 

vraie. 

PHILIPPE u. 

Non, car je pense qu'il ne ferait pas ^râce de la vie à 
celui qui lui adresserait cette question. {A part.) C'est se per- 
dre de gaieté de cœur. 

DONA FLORINDE, à don Juan. 

Vous reconnaissez du moins avec tout le monde qu'il a 
une volonté ferme, qu'il est infatigable, politique profond ? 

DON JUAN. 

Sans doute, et je lui pardonnerais tout, hors celte sévé- 
rité religieuse qui couvre le royaume d'échafauds et de bû- 
chers. 

PHILIPPE 11 

Toujours par suite de votre vocation?... Pour moi, je 
pense, comme lui et comme tous les prêtres de l'Espagne, 
qu'on ne peut trop délester, qu'on ne saurait punir avec 
trop de rigueur l'apostasie et le judaïsme, et je crois que 
madame est trop bonne Espagnole pour ne point partager 
mes sentiments. 

DONA FLORINDE. 

Que Voire Exc,ellence m'excuse : une jeune fille n'a point 
d'avis dans de si hautes questions: mais, si j'osais en avoir 
un, je TOUS dirais que, fussent-ils coupables, quand des 
malheureux vont périr, le devoir des prêtres est de les bé- 
nir et celui des femmes de les plaindre. 

PHILIPPE II. à part. 
Un sérieux avertissement de l'inquisition pourra lui de- 
venir utile... 

DON JUAN, à Florinde. 
Charmante ! 

PHILIPPEII, de même. 
Et servir mes projets sur elle. 

DON JUAN . 

Vous conviendrez qu'on ne pouvaîl pas mieux répondre. 

PHILIPPE II. 

J'avoue qu'il est difficile de vous donner raison avec plus 

de grâce. 

DON JUAN. 

Je vous ai prédit que vous seriez forcé de lui rendre les 
II. 33 
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armes ; résigoez-vous à tenir votre parole. Pour que vous 
puissiez le faire en toute connaissance de cause, je vous 
laisse le champ libre. Oui, senora, je me vois obligé de 
vous quitter pour hâter le plus doux moment de ma vie ; 
mille soins me réclament : il faut courir chez l'alcade, chez 
les gens de loi, à l'église, penser à tout... 

DOROTHÉE. 

Et payer partout. 

DON JLAN. 

{A Dorothée.) Tu dis vrai. (^4 Philippe II,) Vous m'ex^ 
cusez, mon cbercomle. {À Fhrinde.) Je vous le laisse à moi- 
tié conquis, achevez votre victoire. {En sortant.) Dorothée, 
j'ai quelques ordres à te donner. 

DOROTHIE. 

{A don Juan.) Je vous suis ; (d Florindé) et je reviens 
vous apporter votre mantille pour la cérémonie. 


SCÈNE vni. 

DONA FLORINDE, PHILIPPE II. 

DONA PLORINDE. à part. 
Un grand d'Espagne de ce caractère, en téte-à-téte avec 
une juive! que de colère et de dédain, s'il pouvait le soup- 
çonner ! 

PHILIPPE II. 

J'avais besoin de vous parler sans témoins, madame. 

DONA FLORINDE. 

Peut-être pour me révéler le secret que le seigneur don 
Juan brûle de savoir, et, dans votre bonté, vous vouliez me 
laisser le plaisir de lui tout apprendre. 

PHILIPPE II. 

Une pensée plus triste m'occupait. Oui, quand je vous 
contemple, je me sens ému de pitié pour don Juan, en son- 
geant à tout ce qu'il a cru posséder et à tout ce qu'il va 
perdre. 

DONA FLORINDE. 

Comte, je ne vous comprends pas, mais vous m'effrayez. 

PHILIPPE II. 

Je vous le dis à regret, senora, ce mariage est impossible. 
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BOHâ flouhob. 
Qui doDc voadntt y mettre obstacle ? vous ? Oh ! non, ce 
n'est pas tous, sut qui sa confiance se reposait avec tant 
d'abandon, qa'il a nça comme an h^le bien-Aimé, que tout 
à l'heue encore il nommait son frère. 

PHILIPPB II. 

Ne croyez pas que ce soit ma volonté qui vous sépare, ma- 
dame ; c'est mon devoir ; c'est l'aotorité que j'ai reçue d'un 
père. 

DOXA FLOBIlfDB. 

D'un père qui n'est plus et que vous refusez de faire con- 
naître, et dont les droits, s'il vivait, ne pourraient encbat- 
ner la liberté de don Juan. 

PBIUPPB H. 
Puisque l'autorité paternelle ne suffit pas, j'en ferai va- 
loir une plus paissante, plus absolue, et soiu laquelle loul 
Espagnol doit baisser la tète et fléchir le genoo : celle du 
roi. 

DOTIA FLORtlfDE. 

Qu'entends-je ? 

PHILIPPE U. 

La vérité, madame ; c'est lui-même qoi veut... lui qui est 
devant vous, et qui vous parle. 

DOlf A FLORIHDB, à pvi. 

Grand Dieu I le roi ici ! chez une... chez moi ! la terreur 

me rend muette. 

PHIUPPE II. 

Vous tremblez ; rassurez-vous. Oui, c'est le roi qui gémit 

de vous imposer un sacrifice nécessaire, qui pourrait vous 

ordonner d'y souscrire, et qui vous en prie. 

DONA FLORINDE, qui t«Mit mettre uo genou «■ terra. 

Àh! sire, excusez ma hardiesse... 

PHILIPPE IL 

Que faites-vous?... un Castillan pirttffMi-i^ Ut ttmtlnr? 
Cet hommage que je recois du piun %^f 6^ m^^it jKyj«ts, ma 
courtoisie ne saurait l'a/vr^^r &f h l^««fé (im Mrpfpït^» 

Accueillez tuié. yfi*fr*', f-if", tPfff Jffintt a pn v«VTr« irriter 
par un »></t ii»4i«*'f«« »»♦».« «il Vn 4if, H i\p ]^ p^r\^n\l p«s«. 
Il \4m9 rff*fptit^- »i ♦«/<»* K^fit^^ : il m^tmii <» gkvirt» k 
roouftf jKruf vMiw ê* *'f^ **v vmjiirf», (jn'il trouva gràe^i» 
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devant son maître. Ah ! sire, soyez magnanime, et par- 
donnez ! 

PHILIPPE II. 

Je ferai plus, madame, j'oublierai; mais à deux condi- 
tions : don Juan ne saura pas de vous qui je suis... 

DONA FLORIN DB. 

Je le jure. 

PHILIPPE II. 

Et vous lui direz que de votre pleine et entière volonté 
vous renoncez à cette union. 

DONA FLORINDE. 

Jamais!.. 

PHILIPPE II. 

Vous hésitez ! 

DONA FLORINDE. 

Non, je n'hésite pas, jamais! Moi, m'y résoudre! mais 

ce serait we jouer à plaisir du désespoir de don Juan ; mais 

je le tromperais, mais je mentirais, sire, et le roi ne peut 

pas me commander ce que Dieu lui défend à lui-même. 

PHILIPPE II. 

Vous l'aimez donc avec une bien aveugle passion ? 

DONA FLORINDE. 

De toute la puissance de mon âme, plus que je ne peux 
le dire, plus que je ne pouvais l'imaginer quand il était 
heureux. 

PHILIPPE II. 

Et vous voulez que je l'épargne ? 

DONA FLORINDE. 

C'est votre clémence qui le veut, c'est votre justice. Que 
lui reprochez-vous, sire ? est-il coupable ? 

PHILIPPE II. 

U vous aime, il s'est fait aimer!... ah ! croyez-moi, il a 
commis le plus grand, le plus impardonnable des crimes, 
le seul qui n'admette pas de grâce. Un cloître n'a point 
assez d'austérités pour l'en punir, les cachots n'ont point 
assez d'entraves : tout son sang versé goutte à goutte ne suf- 
firait pas pour l'expier. 

DONA FLORINDE. 

Son sang!... juste ciel! que dites-vous? 

PHILIPPE II. 

Vous m'avez entendu, vous savez qui je suis et ce que je 
peux; hésitez-vous encore?... IMais qui ose pénétrer ici? 
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DONA FLORINDK. 

Sire, vous oubliez que vous êtes chez moi. 

PHILIPPE II 

Il est vrai, senora; un roi se croit partout dans son palais. 

SCÈNE IX. 

PHILIPPE II, DONA FLORINDE, don QUEXADA. 

PHILIPPE II. 

C'est vous, don Quexada ! venez, vous arrivez à propos. 

DON QUEXADA. 

Je craignais d'être en retard; [saluant dona Fhrinde) 
mais, en voyant madame, je comprends que, si mon élève 
m'accuse de lenteur, le seigneur comte doit m'attendre 
sans impatience. 

PHILIPPE II. 

Vous savez déjà que vous êtes appelé ici pour un ma- 
riage? 

DON QUEXADA. 

Je l'ai su par don Juan, et je ne puis vous dire avec 
quelle satisfaction j'ai appris que Votre Excellence y donnait 
son consentement. 

PHILIPPE 1[. 

On vous a trompé. 

DON QUEXA.DA, à part. 
Je l'avais prévu. 

PHILIPPE II. 

Deux personnes s'opposent à cette union : dona Flo- 
rinde... 

DONA FLORINDE. 
Ah! sire, par pitié I... 

DON QUEXADA 

Votre Majesté s'est fait connaître? 

PHILIPPE II. 
Seulement de madame, qui ne me trahira pas. Je vous 
le répète, deux personnes, dona Florinde et moi . 

DON QUEXADA.. 

Il suffirait d'une seule pour que la chose fût impossible. 

PHILIPPE II. 

Don Juan va rentrer, recevez-le; dites-lui que madame ne 

33. 
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veut pas le suivre à l'autel, et que sa résolution ferme, 
inébranlable, est de ne plus le revoir. 

DONa FLORINDE. 

Sire, don Juan ne le croira pas. 

1)0N QUEXADA. 

En effet, j'oserai représenter humblement à Votre Majesté 

que je crains... 

PHILIPPE H. 

Ou'il n'ajoute pas foi aux paroles de son second père, lui, 
ce modèle de l'éducation chrétienne! car ce sont là vos 
paroles. 

DON QUEXADA. 

Sa Majesté est trop bonne de se les rappeler. 

PHILIPPE 11. 

Ou vous avez trahi la confiance qu'on a placée en vous, 
ou vous avez pris sur lui une autorité sans bornes. 

DON QUEXADA. 

J'y ai mis tous mes soins. 

PHILIPPE II. 

Il a pour vos ordres un respect filial ? 

Dtm QUEXADA. 
Cela doit être. 

PHILIPPE II. 

Si cela n'était pas, vous auriez commis une bien grande 

faute, seigneur Quexada ; et vous savez que, moi régnant, 

aucune faute n'est impunie. Voyez-le donc, parlez-lui, et 

qu'il sorte d'ici pour n'y revenir jamais. Voilà votre mission, 

remplissez-la ; autrement, mettez ordre à vos affaires : il ne 

me reste plus qu'à vous plaindre ! 

DON QUEXADA, à part. 

Que saint Jacques me soit en aide! 
(Dorothée entre avec la manlille de dooa Floriode.) 

PHILIPPE II. 
Madame, permettez-moi de vous offrir la main pour vous 
aecompagner chez vous. 

DONA FLORINUE. 

Ah ! sire, vous vous laisserez toucher par mes prières. 

(Us sorleot, et Dorothée les suit.) 
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' SCÈNE X. 

DON QUEXADA, DON JUAN. 

DON QIEXÂDA. 

Une mission! une mission!... il raille, mais de façon à 
ne faire rire qnelui. Et comment la remplir, cette mission ? 
Traitez donc avec l'impatience en personne, la colère, l'a- 
mour déçu, le désespoir, tous les sentiments et toutes les 
passions qui font explosion à la fois!... Comme le disait 
l'empereur Charles-Quint, quand il voyait les affaires s'em- 
brouiller : « La journée sera bonne ! » Mais n'est-ce pas mon 
pauvre élôve que j'entends? A mon secours tout l'arsenal des 
précautions oratoires ! Ce qui me navre le cœur, c'est qu'il 
va venir à moi, les bras ouverts et la figure épanouie, 
comme aT^devant d'une bonne nouvelle. 

DON JUAN, du dehors. 

Vite, vite! Dorothée, la mantille 1 nous descendons dans 
un moment. 

DON QUEXADA, ea la Toyant entrer. 

Qu'est-ce que je disais? Il y a dans ses traits un air de 
confiance, une hilarité de jour de noce, qui mettent toute 
ma politique en déroute, 

SCÈNE III. 

DON JUAN, DON QUEXADA. 

DON JUAN, à don Quexada. 
Vive l'exactitude! eb bien! vous l'aves vue? vous lui 
avez parlé ? Venez remplir votre rôle de père : tout est prêt. 

DON QUEXADA. 

Mon cher don Juan» j'aurais deux mots à vous dire. 

DON JUAN. 

Parlez, j'écouterai en marchant. 

DON QUEXADA 

Non pas, s'il vous platt. Allons de ce côté, et veuillez m'é- 
coûter sans bouger de place. 

DON JUAN. 

Si je le peux ; mais hfttez-vous. 
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DON QUEXADi^. DON JUÀN. 

DOIT C( BÏADA. 
Une misaioD! une mission!... il raille, mais de façon à 
ne faire rire qneluï. El cornmeni la remplir, celte mission? 
Traitez donc avec rimpsiisnee en personne, la colère, l'a- 
mour déçu. le désespoir, toat les senlimenls e( taules les 
passions qui font explosion & la fois!... Comme le disait 
l'empereur Charles -Quint, quand il voyait les affaires s'em- 
brODiller : ( La jonmts tera bonne ! > Maia D'eat<e pas mon 
pauvre élâTeqse j'entends TA mon seconra tout l'aneual des 
précautions oratoires.' Ce qui me navre te cœur, c'est qu'il 
va venir à moi, les bras ouveru et la flgnre épanouie, 
eomme aïKlevanl d'nne bonoe nouvelle. 
DON JUAN, du dehon. 

Vile, vitel Dorothée, la maotillet nous descendons dans 

DON QtlEXADA, en la voyant entrer. 

Qu'est-ce qae je diaaiiT II y a dans ses traits un air de 

confiance, une hilarité de jour de noce, qai mettent lonie 
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DON QIIEXADA. 

Soyez calme ; votre impétuosité me déconcerte au poiot 
que je ne sais plus comment aborder la question. 

DON JUAN. 

Eh ! pour être plus court, commencez par la fin. 

DON QUËXADA. 

La fin ! la fin ! elle ne m'embarrasse pa.H moins que le 
commencement. C'est même la fin que je crains le plus. 

DON JUAN. 

Parlez, au nom du ciel ! 

DON QUEXADA. 

Tenez, mon ami, rendez-moi le service de me donner le 
bras pour me conduire chez moi, où je m'e^»liquerai plus 
à mon aise. 

DON JUAN. 

Chez vous ? quand tout ce que je pois faire est de me 
clouer à cette place pour vous entendre. Au fait! pour Dieu, 
au fait I 

DON QUEXADA. 

Eh bien , dona Florinde... refuse de vous accorder sa 
main, et vous interdit pour toujours sa maison : voilà le 
fait. 

DON JUAN. 

Qu'est-ce que vous me dites ? elle que je quitte à l'ins- 
tant ! On vous trompe. Cela ne peut être ; encore un coup 
cela n'est pas. 

DON QUEXADA. 

Je vous l'affirme. 

DON JUAN. 

Je ne pourrais pas le croire quand je l'entendrais de sa 
bouche ; et c'est d'elle que je vais apprendre mon sort. 

DON QUEXADA. 

Arrêtez : sur mon honneur de gentilhomme, je vous jure 
que rien n'est plus vrai. 

DON JUAN. 

Sur votre honneur ! mais, si c'était possible, j'aurais donc 
introduit ici un ennemi qui eût fait un bien .indigne usage 
de ses droits prétendus... 

DON QUEXADA, à part. 

Voilà ce que je craignais : c'est la fin qui commence. 
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DON JUAN. 

Ud imposteur, qui se serait joué de sa parole et de ma 
crédulité... 

DON QUEXADA. 

Ne le supposez pas. 

DON JUAN. 

Et à qui je demanderais un compte sévère de sa conduite. 

DON QUKXADA. 

Ne répétez pas ce que vous venez de dire. 

DON JUAN. 

Je le lui dirais en face, quand j'aurais affaire au plus 
grand nom de la monarchie, à la meilleure épée de toutes 
les Espagnes. Oui, dussé-je lui mettre la main sur l'épaule 
en pleine cour, dans l'Alcazar de Tolède, j'aurai une expli- 
cation avec lui. 

DON QUEXADA. 
Par tous les saints du paradis, vous éles fou ! 

DON JUAN. 

Mais avant d'en venir là, c'est avec dona Florinde que 
je veux en avoir une. 

DON QUEXADA. 

Vous n'irez pas. 

DON JUAN. 

Rien ne pourra m'en empêcher. 

DON QUEXADA. 

Vous n'irez pas, c'est vous perdre. 

DON JUAN, avec fureur. 
Il est chez elle ! 

DON QUEXADA. 

Mon cher don Juan ! mon fils ! 

DON JUAN. 

Il est chez elle! Malédiction sur lui! Vous êtes venu pour 
être témoin d'un mariage ; vous serez témoin d'un duel. 

DON QUEXADA. 

Entre vous deux ? 

DON JUAN. 

Et dans l'embarras où je me trouve, vous ne refuserez 
pas d'être mon second ? 

DON QUEXADA, hors de lui 
Ah ! c'est trop fort. Votre second, et coutre lui ! à mon 
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âge, avec mes habitudes toutes pacifiques... C'est aussi par 
trop abuser de la tendresse que je tous porte, et je perds 
patience à la fin. 

DON' JUAN. 

Je vous laisse y rêver; mais puisqu'il est encore ici pour 
son malheur, rien ne peut le soustraire à ma vengeance. 

DONQUEXADA. 

Je n'ai plus qu'un parti à prendre, celui de m'en aller 
sans audience de congé. 

{Il se dispose à sortir.) 


SCÈNE XII. 

DON JUAN, DON QUEXADA, PHILIPPE H. 

PHILIPPE II, en entrant. 
Restez, don Quexada. 

DON JUAN. 

J'allais vous chercher, seigneur comte. 

PHILIPPE II. 

Je venais au-devant de vous, seigneur don Juan. 

DON JUAN. 

J'ai une demande à vous faire et une réparation à exiger 
de vous. 

PHILIPPE II. 

Je verrai si je dois répondre à l'une et si je veux accorder 
l'autre. 

DON JUAN. 

J'ai reçu votre parole : l'avez-vons oublié? 

PHILIPPE II. 

J'y ai mis une condition : ne vous en souvenez-vous 
plus? 

DON JUAN. 

C'était d'approuver mon choix. 

PHILIPPE II. 

Si je ne l'approuve pas? 

DON JUAN. 

Vous avez le droit de me refuser votre consentement. 

PHILIPPE II. 
Je le pense. 


ACTB II. SCC5E ÏJK m 

ma JLAS. 

Comme j'ai eetaî de ■*<■ pu^er. 

muFK a. 
J'en donle. 

Tout grand scignev ^»e ▼<«» Hef . »^«i <• a*f*ï fc:*r»- 

tôl la certitude. Mai» j'ai an d'unie a«KL 

muppc IL 
Lequel? 

Ce que don Qoexada «ienl d* me dire •ilil »rai * 

DOS QCEXJIDA. à fort. 
Ah! me voici mêlé dans l'alEûre! 

mium II- 

Qne Toos a-t-il dit ? 

Rien qne je ne pm«§e répéter detaol Voi/e ex<>ellene«. 

D05 JCA9. 

Que dona Florinde refoie de »'wiîr a moi H de me r^otr 
jamais. 

piiaim II. 

C'est, en effet, sa résolution. 

Vous m'avez donc trahi ; et celle trabbon ne peut •#? lav^r 
qa'avec du sang : le vôtre ou le mien î 

Ah ! mon Dieu ! 

PHILIPPE 11. 
Voilà une proposition qui m'étonne dans la bouche d'un 
homme d'Église. 

non JlIAÎf. 

Et une réponse évasive qui ne me surprend pas moins 
dans celle d'un homme d'épée. 

PHILIPPE IL 

C'est que vous n'avez pas songé qu'il y a peut-être quel- 
que distance entre nous. 

DON JUAN. 

Que pouvez-vous alléguer pour le prouver? Voire âge? 
nous sommes jeunes tous deux ; votre supériorité dans le» 
armes? je la nie; votre noblesse? vous êtes garant do U 
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âge, avec mes habitudes toutes pacifiques... C'est aussi par 
trop abuser de la tendresse que je yous porte, et je perds 
patience à la fin. 

DON JUAN. 

Je vous laisse y rêver; mais puisqu'il est encore ici pour 
son malheur, rien ne peut le soustraire à ma vengeance. 

DONQUEXADA. 

Je n'ai plus qu'un parti à prendre , celui de m'en aller 
sans audience de congé. 

{Il se dispose à sortir.) 


SCÈNE XII. 

DON JUAN, donQUEXADA, PHILIPPE H. 

PHILIPPE II, en entrant. 
Restez, don Quexada. 

DON JUAN. 

J'allais vous chercher, seigneur comte. 

PSILIPPE II. 

Je venais au-devant de vous, seigneur don Juan. 

DON JUAN. 

J'ai une demande à vous faire et une réparation à exiger 
de vous. 

PHILIPPE II. 

Je verrai si je dois répondre à l'une et si je veux accorder 
l'autre. 

DON JUAN. 

J'ai reçu votre parole : l'avez-voas oublié? 

PHILIPPE II. 

J'y ai mis une condition : ne vous en souvenez-vous 
plus? 

DON JUAN. 

C'était d'approuver mon choix. 

PHILIPPE II. 
Si je ne l'approuve pas? 

DON JUAN. 

Vous avez le droit de me refuser votre consentement. 

PHILIPPE II. 

Je le pense. 


ACTE II, SCÈNE XII. 395 

DON JUAN. 

Comme j'ai celui de m'en passer. 

PHILIPPE n. 
J'en doute. 

DON JUAN. 

Tout grand seigneur que vous êtes, vous en aurez bien- 
tôt la certitude. Mais j'ai un doute aussi. 

PHILIPPE H. 
Lequel ? 

DON JUAN. 

Ce que don Quexada vient de me dire est-il vrai ? 

DON QUEXADA, à part. 

Ah ! me voici mêlé dans l'affaire ! 

PHILIPPE II. 

Que vous a-t-il dit ? 

DON QUEXADA, TWeinent. 
Rien que je ne puisse répéter devant Votre Excellence. 

DON JUAN. 

Que dona Florinde refuse de s'unir à moi et de me revoir 

jamais. 

PHILlPPg II. 

C'est, en effet, sa résolution. 

DON JUAN 

Vous m'avez donc trahi ; et cette trahison ne peut se laver 
qu'avec du sang : le vôtre ou le mien ! 

DON QUEXADA. 

Ah ! mon Dieu ! 

PHILIPPE II. 

Voilà une proposition qui m'étonne dans la bouche d'un 

homme d'Église. 

DON JUAN. 

Et une réponse évasive qui ne me surprend pas moins 
dans celle d'un homme d'épée. 

PHILIPPE II. 
C'est que vous n'avez pas songé qu'il y a peut-être quel- 
que distance entre nous. 

DON JUAN. 

Que pouvez-vous alléguer pour le prouver? Voire âge? 
nous sommes jeunes tous deux ; votre supériorité dans les 
armes? je la nie; votre noblesse? vous êtes garant de la 
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mienne ; et, qui que je sois, je crois que mon père valait 
bien le vôtre. 

PHILIPPE II. 

C'est encore plus vrai que vous ne le croyez. 

DON JUAN. 

Quel serait donc voire motif pour refuser ? 

PHILIPPE H. 

Qui vous dit que je n'accepte pas? 

DON QUEXADA, qui se jette entre eux. 
Votre Excellence voudrait... 

PHILIPPE II. 

Silence ! 

DON QIIBXADA . 

Quoi ! don Juan, vous osez... 

DON JUAN. 

Laissez-nous. {Au roi.) Alors, dans quelques instants, 
derrière le couvent des Dominicains ! 

PHILIPPE II. 

Mais c'est un lieu consacré, seigneur don Juan. 

DON JUAN. 

Raison de plus : un de nous deux sera tout porté pour 
dormir en terre sainte. 

DON QUEXADA, à part. 
Il est possédé d'un démon qui lui souffle ses réponses. 

DON JUAN. 
En quittant dona Fiorinde, qui va me revoir, quoi que 
vous en disiez, je suis à vous ! 

PHILIPPE II. 

Encore un mot, don Juan, un seul que je vous engage 
à méditer ; car cette fois je parie sérieusement. Je ne vous 
empêche pas d'entrer chez dona Fiorinde, qui vous répétera 
tout ce que vous venez d'apprendre ; mais, dans l'intérêt 
de votre vie, renoncez volontairement à cette entrevue, je 
vous le conseille ; car, si vous passez le seuil de cette porte, 
il n'y a plus de pardon pour vous. 

DON JUAN, au roi. 
De la pitié ! 

PHILIPPE II. 

Jeune homme, vous en avez besoin ; méritez la. 



ACTE H, SCÈNE XIII. 397 

DON JUAN. 

Noble comte, je vais demander à dona Florinde si vous 
méritez la mienne. 


SCÈNE XIII. 

PHILIPPE II, DON QUEXADA. 

PHILIPPE II. 

Eh bien, seigneur Quexada? 

DON QUEXADA, tremblaDt. 
Sire... 

PHIUPPE n. 

Le voilà donc, ce parfait chrétien, ce dévot par excel- 

lence ' 

DON QUEXADA. 

J'avoue que du côté de la dévotion... 

PHILIPPE II. 

Timide comme une jeune fille i .. 

DON QUEXADA. 

Je conviens que sous le rapport de la timidité... 

PHILIPPE II. 

Que direz-vDUS donc pour sa justification et pour la vôtre ? 

DON QUEXADA. 

Je dirai... je dirai... que je ne puis rien dire ; que je suis 
au désespoir de ma vie ; que vous me voyez anéanti de sur- 
prise et de confusion. 

PHIUPPE II. 
Et je ne le punirais pas ! 

DON QUEXADA. 

Quoi 1 Votre Majesté veut descendre à le châtier de sa 

main? 

PHILIPPE II. 

Êtes-vous en démence ? 

DON QUEXADA. 

Sire, croyez que s'il avait su qu'il parlait à son roi... 

PHILIPPE II. 

S'il l'avait su, vivrait-il encore ? 

DON QUEXADA. 

Votre frère ! 

II. 34 
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PHILIPPE II. 

Ce sujet rebelle, cel insolent bâtard, lui, mon frère ! il 
ne l'est pas, il ne le sera jamais. Lui-même vient de refuser 
son pardon, et vous n'avez plus qu'un moyen d'obtenir le 
vôtre. 

DON QUEXADA, à part. 

Que va-t-il m 'ordonner ? 

PHILIPFB II. 

Je n'ai que vous ici qui connaissiez ce secret ; je ne puis, 
je ne veux employer que vous pour l'ensevelir dans un 
éternel oubli. {S' approchant d'une table.) Vous allez vous 
saisir de don Juan. 

DON QUKXADA. 

Je ne hasarderai qu'une seule observation, c'est qu'il lui 
sera infiniment plus aisé de s'emparer de moi, qu'à moi de 
me saisir de lui. 

PHILIPPE II. 

Des gens qui ont mes ordres vont arriver, ou sont déjà 
ici pour vous porter secours. 

DON QUEXADA, pendant que le roi s'assied pour écrire. 
Que veut-il écrire ? 

PHILIPPE II, écrivant. 
« Mon révérend père, recevez dans votre pieuse maison le 
« jeune homme qui vous sera présenté par don Quexada : 
« que, soumis à toute la sévérité de la règle, il y soit ren- 
« fermé pour sa vie. 

« Moi, le roi. » 

DON QUEXADA. 

Pour sa vie ! 

PHILIPPE II. 

Vous conduirez don Juan au monastère le plus voisin et 
de l'ordre le plus sévère : celui des frères de la Passion ; 
vous remettrez au supérieur ces trois lignes de ma main, et 
vous viendrez me rendre compte de ce que vous aurez fait. 

DON QUEXADA. 

Ah ! sire, grâce pour un malheureux ! 

PHILIPPE II. 

Si vous n'obéissez pas, ceux que je charge de vous accom- 
pagner ont ordre de vous ramener devant moi ; et, que vous 
ayez pour demeure un cercueil ou les quatre murs d'un 
cachot, vous ne verrez pas le soleil. 


à 
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DON QUEXAUA. 

J'obéirai. 

PHILIPPE II, ouvrant la porte du fond. 

Entrez , messieurs , et faites tout ce que le seigneur 
Quexada va vous commander en mon nom. {A Quexada,) 
Promptitude et discrétion, ou vous n'êtes plus de ce monde ! 
m'entendez-vous? 

DON QUEXADA. 

Parfaitement. 

PHILIPPE II. 

J'avais à cœur d'être compris. Adieu ! 

SCÈNE XIV. 

DON QUEXADA, sur le devant de la scène; l'officier, L£s 

ALGUAZ1L3, dans le fond. 

DON QUEXADA. 

Pour sa vie ! dans un clottre pour sa vie ! Infortuné jeune 
homme, en dépit de toutes ses extravagances, je n'ai jamais 
si fortement senti combien je l'aime. Il est aussi mon fils à 
moi, et c'est moi qu'on charge d'accomplir cet ordre bar- 
bare !... {Il relit le billet en marchant avec agitation.) Mais 
cet ordre ne désigne pas le monastère. Ah! quelle idée... 
Don Juan n'a dans le monde qu'un protecteur naturel qui 
puisse le sauver, nous sauver tous deux... Ce serait bien 
hardi. {S'arrétant tout à coup.) Ai-je quelque chose à ris- 
quer maintenant ? Le mouvement est donné, et j'aurai beau 
me cramponner à tout, il faut que je roule jusqu'à ce qu'il 
plaise à Dieu de m'arrêter. J'ai connu ces positions-là, et 
l'empereur, mon maître, aussi ; mais il se rattrapait tou- 
jours et me remettait sur mes pieds par contre-coup. Fasse le 
ciel qu'il en soit encore de même ! {Avec résolution.) Il y a 
de ces peurs héroïques qui vous donnent du courage ; je 
suis décidé. {A Vofjicier et aux alguazils.) Allons! messieurs, 
suivez-moi ; main-forte pour exécuter les volontés dU roi 
d'Espagne ! {Il se dirige vers l'appartement de dona Flo- 
rinde.) 


i 
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ACTE TROISIEME. 


In parloir dans l'appartemeat du frère Arsène, au monastère de 
Saint-Just Une fenêtre ouverte. Sous la fenêtre une natte de paille. 
Il fait nuit. 

SCÈNE 1. 

PEBLO, penché mr le balcon. 
L'échelle ira jusqu'à terre ; maintenant, remontez, ma 
mignonne. {Il la retire vers lui.) Vienne une belle nuit, noirtî 
comme la robe d'un dominicain, et vous me rendrez le bon 
office de me tirer d'ici ; trente échelons, et me voilà en bas ; 
deux tours de clef, et je suis hors du couvent. 

FRERE ARSENE, de sa cellule. 
Peblo ! 

PEBLO. 

C'est sa voix : zest ! l'échelle sous ma natte, le novice 
blotti dessus ; et puis criez, père Arsène ! 

FRÈRE ARSENE. 

Peblo, répondrez- vous ? 

PEBLO. 

Je dors trop bien pour entendre. 


SCÈNE II. 

FRÈRE ARSÈNE, une lampe à la main, PEBLO, qui feint 

de dormir. 

FRÈRE ARSENE. 

Peblo 1... {Il s'approche du novice.) Ah! le bienfaenrettx, 
quel sommeil! A une époque de ma vie tout m'a été pos- 
sible, excepté de dormir ainsi... Allons un peu, de pitié ! 
{Se traînant de meuble en meuble jusqu'à une table où il 
pose sa lampe.) Du moins il n'espionnera ni mes actions ni 
mes paroles. {En s' asseyant sur le devant de la scène.) Que 
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puis-je craindre de cet enfant ? s'il me voit tant que le jour 
dure, il ne me connaît pas, et aucun des moines n'oserait 
enfreindre ma défense en lui révélant qui je suis ou plutôt 

qui j'étais. 

FEBLO, se soulevant sur sa natte. 
Il parle, mais si bas... 

FRÈRE ARSENE. 

Toujours souffrir, sans avoir à qui se plaindre ! Je n'y 
tiens plus. {Se levant et allant tirer Peblo par le bras.) 
Debout, novice! secouez votre engourdissement et ouvrez 
les yeux. 

PEBLO, qui étend les bras en bâillant. 

J'aurai beau les ouvrir, père Arsène, je ne verrai pas le 
jour, car vous me faites lever avant lui. 

FRÈRE ARSENE. 

La paresse, Peblo, est uu grand péché. 

PEBLO. 
Celui qui l'a inventé ce péché-là était sans doute un 
saint homme à qui sa goutte ne permettait pas de fermer 
l'œil. 

FRÈRE ARSENE. 

Ou qui connaissait le prix du temps. Mais vous, quand 
vous ne le perdez pas, vous l'employez mal. 

PEBLO, retournant yers le balcon d'un air mutin. 
J'aime mieux l'employer à dormir qu'à réveiller les autres. 

FRÈRE ARSENE. 

Où allez-vous?... remuant sans cesse ! 

PEBLO. 

Laissez-moi me recoucher, je ne remuerai plus. 

FRÈRE ARSENE. 

Répondant toujours, même avant d'entendre! 

PEBLO, à part. 
Est-ce injuste? quelquefois je ne réponds pas quand j'ai 
entendu. 

FRÈRE ARSENE. 

Curieux à l'excès ! 

PEBLO. 

Comme s'il n'y avait que moi de curieux dans la maison. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Qu'est-ce à dire, petit moi ni lion révollé que vous êtes ? 

34. 
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PEBLO, à part. 
Oh t moinillon I... il croit qu'il me fail bien de la peine. 

FRÈRE ARSENE. 

Encore un coup, de qui parlez-vous? est-ce de moi? 

PEBLO. 

Dieu m'en garde, père Arsène ! c'est du prieur qui vient 
toujours m'adresser en douceur un tas de méchantes ques- 
tions sur vous. 

FRÈRE ARSÈNE, à part. 

Ce prieur, il rend dévotement compte de toutes mes ac- 
tions ; s'il est la créature de Dieu, il est encore plus celle du 
roi. (il Peblo.) Parle à cœur ouvert, mon enfant; que te 

demande-t-il ? 

PEBLO, à part. 

Il n'est pas curieux, lui ! 

FRÈRE ARSÈNE. 

Eh bien ? 

PEBLO. 
Ce que vous faites, père Arsène, ce que vous dites et ce 
que vous écrivez. 

FRÈRE ARSENE. 

Il ne peut guère en demander davantage ; et tu lui 
réponds ? 

PEBLO. 

Que vous faites des horloges ; que vous dites : Quelle 
heure est-il ? et que vous écrivez votre confession. 

FRÈRE ARSENE. 

C'est bien, très-bien même ; je suis content de toi : je 
te croyais un peu médisant... 

PEBLO. 

Moi, père Arsène ! 

FRÈRE ARSENE. 
Et si tu l'étais, bien que tu profites des peines que je me 
donne pour ton éducation, il faudrait nous séparer, parce 
que le frère prieur pourrait prendre tes paroles au pied de la 
lettre. C'est un saint homme, Peblo, un bien saint homme ; 
mais d'une dévotion vétilleuse, qui s'effarouche de tout, se 
cabre pour rien, fait une montagne d'un grain de sable, et 
d'une misère sans conséquence un bel et bon péché mortel. 

PEBLO, à part. 
U se gônc pour-niédire de son supérieur. 
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FRÈRE ARSENE. 

J'aime presque mieux la franchise brutale du frère gardien. 

PEBLO. 

De père Pacôme, mon oncle ? 

FRÈRE ARSRNB, à part. 

Son oncle !... pauvre orphelin ! les moines n'onl jamais 
que des neveux. 

PEBLO. 

Vous avez tort, car le prieur s'est bien radouci depuis la 
mort du dernier abbé. J'entends les frères se conter entre 
eux que, malgré ses soixante-treize ans sonnés, il grille sous 
son air froid d'être nommé à la place vacante. Comme le 
chapitre se rassemble aujourd'hui pour l'élection, il ne dit 
plus de mal de personne, afin de gagner des voix ; au lieu 
que mon oncle Pacôme, son bon ami, dit du mal de tout le 
monde, afin d'ôter des voix aux autres. 

FRÈRE ARSENE. 

Du mal de tout le monde?... Et de moi aussi, n'est ce 
pas? 

PEBLO. 

Comme d'habitude. En sa qualité d'ancien marin, vous 
savez qu'il crie toujours : La discipline, la discipline !... et 
il prétend, bien à tort, mais il le prétend... 

FRÈRE ARSENE. 

Quoi donc? 

PEBLO. 

Que vous mettez les jeunes moines en rébellion contre les 
vieux. 

FRÈRE ARSENE. 

Moi qui ne cherche qu'à rapprocher les partis ! 

PEBLO. 

Mais c'est comme un fait exprès ; vous ne les avez pas 
plutôt accordés, qu'ils ne peuvent plus s'entendre, 

FRÈRE ARSENE. 

C'est que la fièvre de l'élection tourne ici toutes les têtes. 

PRBLO. 

Jusqu'à celle du frère Timothée. 

FRÈRE ARSENE. 
Un homme si modeste ! 

PEBLO. 

Un prédicateur tout en Dieu, doni la figure rcssemblt' à 
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un sermon sur la charité, et dont les paroles sont plus dou- 
ces que les bonbons des sœurs de la Providence qui l'ont 
choisi pour directeur. 

FRÈRE ARSËNE, k part. 
Et avec raison. 

PEBLO. 
Eh bien, il s'est glissé à pas de loup et en pérorant tout 
bas à la tête d'une bonne vingtaine de suffrages parmi les 
jeunes moines ; le frère gardien, mon oncle, en commande 
à peu près autant parmi les vieux, qu'il mène haut la main 
comme son ancien équipage ; et tous deux ils travaillent à 
se soufifler des voix : ils tirent chacun de leur côté tous les 
électeurs qui sont entre deux âges, et ils s'agacent, et ils se 
molestent, et ils se détestent : c'est une bénédiction. 

FRÈRE ARSENE. 
Sais-tu pour qui volera le frère Timothée ? 

PEBLO. 
Peut-être bien pour le père procureur qui a des chances, 
parce qu'il donne à dîner au vieux Jéronimo et à ce gros 
réjoui de cellérier : ce qui lui fait deux voix. 

FRÈRE ARSENE. 

Il est vrai que ce sont les deux estomacs les plus recon- 
naissants de la communauté. 

PEBLO. 

Mais je connais quelqu'un pour qui le frère Timothée 
voterait de préférence. 

FRÈRE ARSENE. 

Qui donc? 

PEBLO. 

Vous. 

FRÈRE ARSENE. 

Ësl-ce que j'ai des prétentions? 

PEBLO. 

Hier il m'a pris sur ses genoux, et, en me donnant des 
cédrats confits, il m'a dit {toussant deux ou trois fois et 
imitant le ton de frère Timothée) ; « Notre vénérable père 
« Arsène, cette lumière de la communauté, que tu aslebon- 
« heur de voir tous les jours, il jouit d'un grand crédit auprès 
« du roi ; rappelle-moi souvent à son souvenir ; qu'il ait la 
« bonté infinie de m'appuyer un peu, et j'aurai l'insigne 
« honneur de prêcher ce carême devant la cour. » 
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FRÈRE ARSENE. 

Comme si Dieu était là plutôt qu'ailleurs ! (^4 Peblo.) En 
réclamant ma protection, il ne t'a rien dit de Charles- 
Quint ? 

PEBLO. 

Charles-Quint!... je ne le connais pas. 

FRERE ARSENE. 

{En souriant.) gloire humaine 1 {Tombant assis.) Haïe! 
il n'y a de réel que la douleur. 

PEBLO. 

Ah ! vous voulez dire cet empereur que personne ne 
voyait» qui est mort ici tout récemment, et dont on fera les 
funérailles dans trois jours. 

FRÈRE ARSENE. 

Oui, dans trois jours ; (à part) ils ont au moins rempli 
mes intentions en accréditant ce bruit qui m'épargnera bien 
des importunités. 

PEBLO. 
Lorsqu'il en parle, de votre empereur, il se signerait pres- 
que ; il s'incline bien plus bas pour dire : « Jésus, mon Sau- 
veur ! » et plus bas encore quand il dit : « Feu Sa Majesté 
l'empereur et roi !... » 

FRÈRE ARSENE. 

Asseis, assez 1 ton babil m'amusait d'abord, mais à la 
longue... 

PEBLO. 

On se lasse de tout. C'est justement là l'effet que le cou- 
vent a produit sur moi. 

FRÈRE ARSENE. 

Qu'est-ce que vous dites, Peblo ? Allez dans ma cellule ; 
allez donner un coup d'œil à mes horloges : je crois que le 
numéro quatre est en retard, 

PEBLO. 

J'y vais, père Arsène; mais j'aurai beau pousser les ai* 
guilles, le temps n'en ira pas plus vite. 

FBÈRE ARSENE. 

Si je me lève pour courir après vous !. . 

PEBLO, qui sort en sautant. 
Il m'attraperait avec sa goutte ! 
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SCÈNE III. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Il a raison, le malicieux petit vaurien : une vie inactive est 
fastidieuse comme un livre qu'on a trop lu. Et n'être ré- 
veillé de son néant que par les piqûres de ces insectes du 
cloître ! de ce frère Pacôme !... Ah! quand vous voyez un 
vieillard impitoyable pour la jeunesse, soyez sûr qu'il a été 
trop indulgent pour lui-même. Peblo s'est plaint dernière- 
ment à sa mère des duretés de son oncle : elle est venue me 
voir dans l'ermitage voisin, se jeter à mes pieds ; elle m'a 
tout avoué, en me priant d'adoucir l'oncle en faveur du 
pauvre enfant. Je lui parlerai, je le dois. Frère Pacôme, il y 
a seize ans !... Que dis-je? est-il le seul qui étouffe le cri de 
la nature par respect humain ? et moi, moi !... {En se levant.) 
Quel supplice que de n'avoir rien à faire ! le remords a trop 
de prise sur vous. Heureusement voici le jour ! Mes yeux 
s'étaient fatigués à cette pâle lueur de la lampe, et ils vont 
se rafraîchir en changeant de lumière. {S*approchant de la 
fenêtre, après avoir éteint sa lampe.) Tranquille vallée de 
Saint-Just, elle sort des vapeurs... 11 me semble qu'elle a 
vieilli comme moi. Que je la trouvais belle, lorsque, la 
traversant dans toute la pompe de ma gloire, je pris la ré- 
solution d'y mourir ! Ëhbien, depuis deux jours, n'y suîs- 
je pas mort de mon vivant?... C'est une idée que je veux 
exécuter en grand, avant que la nature la prenne avec moi 
tout à fait au sérieux : mes funérailles me feront passer une 
journée, une de ces journées dont les douze heures si vides, 
si longues, si lentes, ne commencent jamais assez tôt et 
finissent toujours trop tard. {Revenant sur le devant de la 
scène.) Enfin la cloche sonne le premier office : je vais donc 
me récréer en chantant au lulrin les louanges de Dieu... Ah ! 
jadis! jadis! moi qui me sentais à l'étroil dans des États si 
vastes, que le soleil ne s'y couchait jamais, je portais le sort 
des empires dans mes yeux, je poussais d'un geste une moi- 
tié de l'Europe contre l'autre; d'un mot je la remuais dans 
ses entrailles, et maintenant c'est un des événements de ma 
vie que de chanter au lutrin. 
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SCÈNE IV. 

FRÈRE ARSÈNE, PEBLO. 

PEBLO. 

Mon père, je vous avertis qu'on va venir vous chercher 
pour les matines. 

FRÈRE ARSBNB. 

Toujours les mômes versets, psalmodiés du môme ton ! 
n'importe, j'ai du plaisir à m'entendre, et loi, Peblo 1 

PEBLO. 

Si j'en ai, père Arsène ! comme tout le monde. (^4 part») Il 

chante faux !... 

FRÈRE ARSENE. 

Je crois que voici les religieux qui viennent me prendre. 

PEBLO. 

Oh ! faites donc quelque chose pour le frère Timolhée ; il 
proche si bien ! les sermons qu'il débite sont les seuls que 
j'ai entendus d'un bout à l'autre sans... 

FRÈRE ARSENE. 

Sans dormir. {Sévèrement.) Vous dormez donc au sermon, 
Peblo ? 

PEBLO. 

Dame ! père Arsène, vous me réveillez la nuit, il faut 
bien que je me rattrape le jour ; vous-môme, dimanche der- 
nier, si je ne vous avais pas tiré par votre robe... 

FRÈRE ARSENE. 

Je ne sais pas ce que vous voulez dire. 

PEBLO. 

Et à trois reprises encore, au point que le morceau a 
failli me rester dans la main... 

FRÈRE ARSENE. 

Taisez-vous, raisonneur ! 

PEBLO, à part. 
Raisonneur I il commet tous les péchés qu'il me re- 
proche. 
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SCÈNE V. 

FRÈRE ARSÈNE, PËBLO, frère PACOME. frère 

TIMOTHÉE. 

FRERE PACOME, d'un toa brusque. 
,Dieu VOUS garde, mon révérend ! 

FRÈRE ARSENE. 

Je fait le même vœu pour vous, frère Pâcdme. 

FRÈRB TiMOTHéE, d'aot voix douce. 
Le ciel exauce-l-il les ferventes prières que je ne cesse de 
lai adresser pour la plus précieuse sauté du couvent ? 

FRÈRE ARSENE. 

Toujours bienveillant, frère Timothée ! Hélas ! ma goutte 
me laisse peu de temps. 

FRÈRE PACOME. 

Il faut vivre avec son ennemi, comme nous le disions sur 
les galères du roi quand la mer était mauvaise ; mais j'ai 
une bonne nouvelle à vous annoncer : il nous est arrivét 
vers minuit, un jeune homme qu'on a reçu dans la maison 
sur un ordre du roi. Vous avez exprimé au prieur le désir 
d'avoir un novice déplus; si celui-là vous convient, on va 
le conduire chez vous. 

FRÈRE ARSENE. 

Bien volontiers, et le plus tôt possible. 

FRÈRE PACOME. 

Par Notre-Dame des Mariniers ! je m'y attendais. Vous 
aimez le changement, frère Arsène ; soit dit sans reproche. 

FRÈRE ARSENE. 

Et VOUS vous plaisez à me le faire remarquer, frère Pa- 
côme ; soit dit sans aigreur. Peblo, je te dispense de l'of- 
fice. Tu resteras ici pour recevoir le nouveau venu. 

PEBLO. 

J'obéirai. (^4 part.) Pas de matines, et une figure nou- 
velle ; la journée commence bien. 

FRÈRE PACOME, avec dureté. 
Bon précepteur qu'il aura là ! 

FRÈRE ARSENE. 

Nous allons accomplir au chœur une œuvre importante 
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mes frères : celle d'implorer Dieu pour qu'il dicte aujour- 
d'hui notre choix. En songeant au devoir sacré qui nous ap- 
pelle, j'espère que vous sentirez le bafioin d'être d'accord. 

FRÈRE TIMOTHÉE. 

Est-ce que nous étions brouillés ? 

FRÈRE ARSF.NB, à Timothée. 
J'aime à voir que vous lui avez pardonné sa critique un 
peu sévère de votre dernière homélie. 

FRÈRE TIMOTHÉE, avec douceur. 

La charité me l'ordonnait. {A part.) Mais je m'en sou- 
viendrai. 

FRÈRE ARSENE, à Facftme. 

Et vous, sa repartie un peu vive contre ses anciens. 
FRÈRE PACOME, brusquement. 

Je n'ai pas de rancune. {A part.) Mais si j'en perds la 
mémoire !... 

FRERE ARSENE. 

Maintenant que tout est oublié, nous voici justement dans 
les pieuses dispositions où nous devions être, pour faire 
descendre les grâces du ciel sur l'élection. 

PEBLO, à part. 
Ils sont rapatriés pour matines ; notre saint patron y met- 
tra du sien, si cela dure jusqu'à vêpres. 

FRÈRE ARSENE, à Pacdme. 
Ayez quelque pitié d'un malade, mon très-cher gardien, 
et abrégez-moi la route, en me faisant passer par la porte 
du petit escalier. 

FRÈRE PACOME. 

Ce serait de grand cœur; mais, de par tous les saints! 
je ne sais pas ce qu'est devenu mon passe-partout. 

PEBLO, à part. 
Je le sais bien, moi. 

FRÈRE ARSENE. 

Il ne me reste donc qu'à me résigner. {Prenant le bras 
de Timothée.) Mon bon Timothée, votre appui ! 

FRÈRE TlMOTttfiE, bas. 

Oserai-je vous dire : A charge de revanche l 

11. 35 
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PRÈRB PACOUB, en tâUot nés poches. 
Il faudra bien pourtant que je le retrouve. 

(Frère Arsène sort appuyé sur le bras de Timothée; frère Pacôme 

les suit.) 
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PEBLO. 

Cherche I cherche !... le jour où tu m'en as donné un si 
bon coup sur les doigts, après avoir prêché contre la colère, 
il a passé de ta poche dans la mienne ; et le voilà, et il 
ouvre toutes les portes, et celle du jardin aussi. Bonne petite 
clef que j'aime, que je baise, si lu protèges ma fuite, sais- 
tu ce que je ferai de toi? J'irai te suspendre en toute dévo- 
tion au pied de la bonne Vierge de mon village. Eh ! vite, 
rentre au bercail. Je vois mon nouveau camarade ; Dieu ! 
qu'il a l'air triste ! 

SCÈNE VIL 

PËBLO, DON JUAN, UN MOINE, qui dépose sur un siège 
une robe de novice, et sort. 

DON JUâN, sans voir Pebio. 
Me désarmer ! m'arracher de ses genoux, malgré ses cris, 
malgré ses larmes! et je ne puis tirer vengeance de cette 
trahison! Pour jamais séparé d'elle! 

PEBLO. 

Doux Sauveur ! il parle d'une femme ; écoutons. 

DON JUAN. 

Pour jamais enseveli dans celte retraite! Il me semble 
que l'air me manque. Ces murs m'étouffent. En voulant me 
convertir de force, ils me rendraient impie, et les malédic- 
tions viennent d'elles-mêmes sur mes lèvres. {Tombant as- 
sis.) Je suis bien malheureux ! 

PEBLO. 

Il me fait pitié. {A don Juan.) Mon frère ! 

DON JUAN, se retournant. 
Qui éles-vous ? 
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PEBLO. 

Le petil Peblo, votre camarade. 

DON JUAN. 

Que me voulez-vous ? 

PBBLO. 

Vous rendre service. 

DON JUAN. 
Dites-moi donc quel est ce couvent ? 

PBBLO, 

Celui de Saint-Just. 

DON JUAN, se levant. 
De Saint-Just! où Charles-Quint s'est retiré ? 

PEBLO. 

Ils parlent tous de Charles-Quint. 

DON JUAN. 

Lui, du moins, prendra ma défense. Ne puis-je le voir ? 

PEBLO. 

Il y a trois jours qu'il est mort. 

DON JUAN, retombant assis. 
Et mon espoir avec lui ! 

PEBLO, mystérieusement. 
Ne VOUS désolez pas : je vous protège. 

DON JUAN. 

Vous, mon enfant ! 

PEBLO. 

Soyez bien docile aux ordres du frère Arsène, dont vous 
allez devenir le novice. 

DON JUAN. 

Moi novice ! damnation I mort ! enfer ! 

PEBLO. 

Comme il jure ! 

DON JUAN. 

Jamais ! pas plus que je ne veux être moine. 

PEBLO. 

Parlez donc bas ! au couvent on ne dit pas tout ce qu'on 
pense, et on ne crie pas tout ce qu'on dit. 

DON JUAN, saisissant la robe de novice. 

Plutôt fouler cet habit sous mes pieds ! 

PEBLO, l'arrêtant. 

Gardez-vous en bien ! on enrage, si l'on veut, sous sa 
robe; mais on ne la déchire pas : cela se verrait. {À part.) 
C'est toute une éducation à faire. 
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DON JUAN. 

Enfin, que voulez-vous me dire? 

PBBLO. 
Que j'ai le moyen de vous tirer d'ici, mais il faut vous 
contraindre. 

DON JUAN. 
Le pourrai-je ? 

PEBLO. 

Et si cette nuit est sombre... 

DON JUAN. 

Eh bien ? 

PEBLO. 
Avec cette clef... 

DON JUAN. 

Après? 

PEBLO. 

Par cette fenêtre... 

DON JUAN. 

On saute, et on est libre? 

PEBLO. 

Non ; on tombe et on se casse le cou; mais... 

DON JUAN. 

Achevez ! 

PEBLO. 

Silence ! voici frère Arsène. 

DON JUAN. 

Je ne saurai rien. 

PEBLO, chantant. 

Gomme un ange il était beau, 

No, no. 
Gomme un ange il était beau. 
Noël nouveau I 


SCÈNE VIII. 
DON JUAN, PEBLO, FRERE ARSÈNE. 

FRÈRE ARSENE. 

Allez, Peblo, chanter vo9 noëls chez moi. 

PEBLO. 

Dans votre jardin plutdt, en arrosant vos fleurs. 

FRÈKE ARSENE. 

Si vous voulez. 
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PBBLO, à part. 
Je dirai deux mots à ses oranges. {Haut,) Adieu, père 
Arsène ! {À don Juan, le doigt sur la bouche^) k revêtir, 
mon frère ! 

FRÈRR ARSEIfB. 

Sortez. 

PEBLO, à part, en sortant. 

Pourvu qu'il n'aille pas laisser échapper la vérité, lui, 
qui n'a pas encore les habitudes de la maison. 


SCÈNE IX. 

FRÈRE ARSÈNE. DON JUAN. 
FRÈRE ARSENE. 

Approchez, mon jeune ami 

DON JUAN, à part. 
Ce moine, je le déteste d'avance. 

FRÈRE ARSENE, à part. 

Il y a je ne sais quoi en lui qui me remue le cœur. 

DON JUAN. 

Gh bien, mon révérend? [A part.) Je trouve dans ses 
traits une bienveillance à laquelle je ne m'attendais pas. 

FRÈRE ARSENE. 

Vous avez donc l'intention de faire vos vœux dans cette 
maison ? 

DON JUAN. 

Je ne sais pas feindre : j'y suis contre ma volonté. 

FRÈRE ARSENE. 

Comment ? 

DON JUAN. 

On s'est emparé de moi par la force ; c'est par la force 
qu'on m'a conduit ici, 

FRÈRE ARSENE. 

Vous n'aviez donc pas de protecteur ? 

DON JUAN. 

J'en avais un ; il m'a traité vingt ans eomm« son fils. 
J'ai pu commettre des fautes, je n'y cherche pas d'extases; 
mais devait-il, pour m'en infliger la peine, devenir le com- 
plice de cette infamie, lui, don Qucxada ! 

36. 
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FRERE ARSÈNE. 

Don Quexada ! qu'avez-vous dit ? c'est à don Quexada 
que vous avez été confié dés l'enfance ? 

DON JUAN. 

Il est vrai. 

FRÈRE ARSENE. 

Vous vous nommez don Juan? 

DON JUAN. 

Sans doute. 

FRÈRE ARSENE, à part. 
C'est lui ! mon fils !... {Haut.) Est-il possible? vous, don 
Juan, malheureux, malheureux prés de moi ! vous, prison- 
nier dans ce cloître ! 

DON JUAN. 
Et pour la vie. Mais qu'avez-vous ? 

FRÈRE ARSENE. 

Rien, non, rien. L'intérêt... la pitié... {A part.) Ah! res- 
tons maître de l'émotion qui m'agite. 

DON JUAN. 

Vous saviez mon nom ! 

FRÈRE ARSENE. 

Ne vient-on pas de me l'apprendre ? {A part.) Qu'il est 
bien ! que j'en suis fier ! est-ce que je n'oserai pas l'em- 
brasser ? 

DON JUAN. 

Vous connaissez don Quexada ? 

FRÈRE ARSENE. 

Je l'ai vu autrefois. Il commandait ceux qui vous ont 
amené ? 

DON JUAN. 

Lorsqu'ils ont porté la main sur moi, il était là, ce pro- 
tecteur de ma jeunesse ! Il s'est fait le geôlier de son élève. 
Vous comprenez que je ne voulais plus le regarder ni lui 
parler. Quand nous sommes arrivés à la première grille, il 
m'a dit tout bas : « Remerciez-moi de vous avoir conduit 
« dans ce couvent, car j'avais l'ordre de vous enfermer dans 
« un autre. » Vous conviendrez que je dois lui savoir gré 
de sa protection ! 

FRÈRE ARSENE, à pari. . 
Je reconnais là mon vieux conseiller. {A don Juan.) Mais 
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pourquoi vous priver de votre liberté? de quel droit? qui 
l'a commandé? 

DON JUAN. 

Le roi. 

FRÈRE ARSENE, à part. 

Son frère! ce serait horrible. {Haut.) Le roi, dites-vous? 

DON JUAN. 

Cet ordre lui a été surpris par un lâcbe , qui a mieux 
aimé se déshonorer en m'emprisonnant, que s'exposer à 
me voir face à face, i'épée à la main. 

FRÈRE ARSENE. 

Mais votre père?... 

DON JUAN. 

C'est avec son nom qu'on me persécute; c'est sous sa vo- 
lonté qu'on m'écrase; enfin c'est lui, dit-on, lui qui m'a 
condamné à vivre, ou plutôt à mourir dans cette prison. 

FRÈRE ARSENE, vivement. 
Cela n'est pas!... je veux dire que cela ne peut être. 
Qu'il eût désiré, par des raisons dont il était le seul juge, 
vous voir embrasser une profession paisible et sacrée, je le 
comprends ; mais qu'il ail voulu qu'on en vint contre vous 
à cette tyrannie, à cette violence ! un père!... ah! je le ré- 
pète, c'est impossible. 

DON JUAN. 
A-t-il jamais été un père pour moi ! 

FRÈRE ARSENE. 

Étes-vous sûr qu'il lui fût permis de l'être ? 

DON JUAN. 

Mon malheur m'a fait réfléchir ; j'ai ouvert les yeux : on 
affirme qu'il n'est plus ; mais peut-être vit-il encore P peut- 
être c'est un grand seigneur de cette cour si pieuse, où, 
pour avoir failli dans sa jeunesse, on devient dénaturé sur 
ses vieux jours. Qui sait s'il ne poursuit pas en moi un sou- 
venir qui le gêne, un témoin qui l'accuse, et si je ne suis 
pas le fruit de quelque faiblesse humaine, dont il a plus de 
honte que de remords? 

FRÈRE ARSENE, à part. 

Ah ! Dieu m'en punit cruellement. 

DON JUAN. 

Les voilà, ces grands de la terre 1 Pour effacer jusqu'à la 
trace d'une erreur, ils livrent leur sang, oui, leur propre 
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sangr, ils TabaDdonnent à des mains étrangères; ils jettent 
un malheureux à la merci du hasard. Veille sur lai qui vou- 
dra I... Au besoin ils l'etiferment vivant dans un tombeau, 
afin qu'il expie par ses aasiérités une naissance dont ils 
sont coupables ; et, se reposant de leur salut eor la péni- 
tence d'autrui, ils vivent en paix avec eux-mêmes, ils jouis- 
sent d'une réputation sans tache. Ain«i va le monde : ils ont 
commis un crime pour cacher une faute, et on les honore ! 

FRÈRE ARSENK. 

Ah ! c'est trop ! jeune homme, craignez d'être injuste. 

DON JUAN. 

Je le suis, vous avez raison. La douleur m'égare et me 
rend injuste envers mon père ; mais croyez que j'exposerais 
cent fois ce que je tiens de lui pour venger son honneur mis 
en doute, ou sa mémoire outragée. Ah ! s'il a cessé de vivre, 
je le pleure, et s'il existe, je lui pardonne. 

FRÈRE ARSENE. 

Bien!... bien!... voilà un mot de Tâme qui me prouve 
que vous êtes digne d'un meilleur sorL 

DON JUAN. 

J'ai donc trouvé un ami où je ne croyais rencontrer que 
des persécuteurs. Ah ! pourquoi Charles-Quint a-t-il expiré 
trop tôt? Grâce à vous, je lui aurais parlé, peut-être. 

FRÈRE ARSENE. 

Que vouliez-vous lui dire ? 

DON JUAN. 

Vous le demandez! J'aurais embrassé ses genoux; je lui 
aurais dit : J'ai du cœur, j'aime la gloire, et on veut étouf- 
fer mon avenir dans un cloître. Je n'ai que vingt ans, et on 
viole toutejii les lois divines pour m'imposer une captivité 
sans fin ; je suis votre sujet, et on m'opprime, au mépris de 
toutes les lois humaines. Vous avez été trop grand pour ne 
pas être bon et juste, et vous devez vous jeter entre l'oppres- 
seur et moi... Est-ce que je ne l'aurais pas attendri.^ 

FRÈRE ARSENE, avec effusion. 

Jusqu'aux larmes, don Juan, jusqu'aux larmes! 

DON JUAN. 

Et il m'aurait rendu au monde, n'est-ce pas? à tout ce 
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qu'on m'a ravi, à ce bonheur dont le souvenir me dévore 
loin d'elle? 

FRÀRE ARSBIYB. 

Loin d'elle !... que dites-vous ? 

DOX JUAN. 

J'ai une amie... pardonnez-moi de vous ouvrir mon cœur, 
une bien noble amie, que j'adore... 

FRÈRE ARSENE, à part. 
Puis-je lui en faire un crime ? 

DON JUAN. 

Et c'est au moment où nous allions nous unir, qu'on nous 
a séparés pour toujours. 

FRÈRE ARSENE. 
Ne me soupçonnez pas d'une indiscrète curiosité; mais 
vous m'intéressez vivement : je veux vous être utile, et, pour 
vous servir, j'ai besoin de tout savoir. Quelle est-elle, cette 
personne que vous aimez? quel est son nom? 

DON JUAN. 
Florinde de Sandoval. 

FRÈRE ARSENE. 

Sandoval? ce n'est pas une famille d'anciens chrétiens. 

DON JUAN. 

Qu'importe ? 

PRÈRR ARSINE. 

Beaucoup aux yeux du monde ; mais, comme vous le 
dites, aux yeux de Dieu, que la foi soit ancienne ou récente, 
qu'importe, pourvu qu'elle, soit pure? 

DON JUAN. 
Quoi ! vous êtes moine et vous parlez ainsi ! 

FRÈRE ARSENE. 

Vous êtes jeune, et vous croyez déjà qu'il n'y a ni indul- 
gence, ni raison sous l'habit que je porte. 

DON JUAN. 

Ah I loin de moi cette idée I 

FRÈRE ARSENE. 

Ce Sandoval, il m'a rendu un service qu'il ne m'était pas 
permis d'oublier ; et sa fille, je me souviens que je l'ai vue 
enfant... 
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DON JUAV. 

Elle devait être bien jolie ? 

FRÈRE ARSENE. 

Oui. charmante! charmante ! {S'éloigna$U de don Juan 
pour c<icher son émotion.) Que de tendresse dans son re- 
gard! c'était celui de sa mère... mes beaux jours! où 

éles-vous ? 

DON JUAN, revenant Tcrs lui. 

Vous parlez de ma mère ! l'auriez-vous connue ? 

FRÈRE ARSENE. 
Moi! 

DON JUAN. 

Vous l'avez connue, ah ! nommez-la ; faites que je la voie ! 

FRERE ARSRNB 

Pourquoi supposez-vous que j'aie pu la connaître? 

DON JUAN. 

Décidément je n'aurai jamais de réponse à cette ques- 
tion-là. 

FRÈRE ARSENE. 

Cependant votre malheur me touche plus que je ne puis 
le dire, et c'est un devoir pour moi... un devoir religieux de 
m 'opposer à une violence que Dieu condamne. Vous sor- 
tirez d'ici. 

DON JUAN. 

Est-il possible? de grâce, aujourd'hui même! 

FRÈRE ARSENE. 

Je l'espère ; mais cette alliance que vous projetez, je ne 
puis pas vous répondre qu'elle s'accomplisse jamais. 

DON JUAN. 

Que je sois libre seulement, que je sois libre ! 

FRÈRE ARSENE. 
Vous le serez. J'ai quelque crédit dans le monastère ; je 
veux l'employer pour vous en ouvrir les portes. 

DON JUAN, lui baisant les mains avec transport. 
Mon père ! 

FRÈRE ARSENE, à part avec attendrissement. 

Son père !... {Penché sur don Juan qui est à ses genoux 
et qu'il tient embrassé,) Jeune homme, je me sentais attiré 
vers vous : c'eût été le charme de ma solitude que de vous» 
y voir sans cesse, le soulagement de mes maux que de m'en 
plaindre à vous. mon fils! mon fils! qu'il m'eût été doux 
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de vieillir entre vos bras, cl de reodrc ma vie a Diea «or r*-. 
cœur crui m'aurait aimé ! 

Ah! je vous en supplie, pas d'arriére-pen&ée ! 

FRÈRE ARSCNE. 

Ne craignez rien : je saurai sacrifier mon bonheur au vôtre. 

DON JUAN. 

Et toute une vie de reconnaissance et de respect ne suffira 
pas pour payer ce service. Je reviendrai vous voir, je re- 
viendrai avec elle... 

FRÈRE ARSEICE, eo sonnant 

Vous oubliez, don Juan, que les femmes ne pénétrent pas 
dans cette maison. ^^ ,^^, 

Pardon! {À part.) Et une juive ! j'avais là une belle idée. 

FRÈRE ARSENE, à part. 
Il n'est pas le fils d'une reine, mais je l'aime mieux que 
son frère. 

SCÈNE X. 

FRÈRE ARSÈNE, DON JUAN. LE PRIEUR. PEBLO. 
LE PRIEUR, tenant Peblo par l'oreille. 

Mon révérend, je viens vous dénoncer un coupable que 
son oncle a surpris grimpant sur l'oranger de votre parterre, 
et pillant vos plus beaux fruiu. 

FRÈRE ARSENE. 

Comment! Peblo!... 

PEBLO. 

Pardon, frère Arsène ! 

LE PRIEUR. 
Point de pardon : ce n'est pas là une petite faute, c'est un 
crime prémédité, consommé, dont on a saisi les preuves 

FRÈRE ARSENE, à Peblo. 
Quoi! ces fruits que je m'étais réservés! 

PEBLO. 
Je ne suis pas le premier, mon père, qui se soit laissé 
tenter par le fruit défendu. 

LE PRIEUR. 

Vous ne serez pas non plus le premier qu'on ait sévère- 
ment puni d'avoir cédé ;i la lenlaûon. 
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PBBLO. à part. 
S'il pouvait aussi me chasser du paradis ! 

FRÈRE ARSÈNE. 

Peblo, je penserai à vous plus tard. Vous, don Juan, con- 
duisez cet enfant dans ma cellule, et faites-lui sentir tout ce 
que sa Conduite a de répréhensible. 

DON JUAN. 

Vous pouvez y compter, mon père. 

LE PRIEUR, à don Juan. 

Et pensez à mettre votre robe de novice ; c*est la règle. 

DON JUAN. 

Qui? moi!... 

FRÈRE ARSENE. 

C'est la règle. 
(Don Jmd, qui emporte atec humeur la robe de «ovioe, emmèue 

Peblo et sort). 

SCÈNE XI. 

FRÈRE ARSÈNE, LE PRIEUR, puis don QUEXADA. 

LE PRIEUR. 

Don Quexada vient de se présenter pour faire ses adieux 
à ce jeune don Juan. La nouvelle d« votre mort l'a frappé 
d'une douleur si vive, que j'en ai eu pitié. Je lui ai dit, sans 
toutefois le tirer d'erreur, qu'il trouverait son élève dans cet 
appartement; mais, pour peu qu'il vous répugne de l'ad- 
metlre en votre présence, l'entrevue aufa lieu au grand 
parloir. 

FRERE ARSENE. 

Non pas, vraiment. Je le reverrai avec joie ; mais, mon 
père, j'ai une grâce à vous demander. 

LE PRIEUR. 

Vous me rendez confus ; Votre Révérence ne sait-elle pas 
que je lui suis dévoué? Qu'attendez-vous de moi? 

FRÉRB ARSENE. 

Bien peu de chose; et je suis sûr qu'au moment où vous 
allez obtenir au chapitre un triomphe auquel je me fais une 
joie de concourir, vous serez plus disposé encore à m'élre 
agréable. Ce jeune homme qu'on vient d'amener ici n'a 
point de vocation pour la vie religieuse; ordonnez que les 
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portes lui soient ouvertes. Vous voyez que c'est peu de chose. 

Le PRIEUR. 

Gomment! peu de chose 1 mais Tordre de Sa Majesté s'y 
oppose formellement. 

FRÈRE ARSENE. 

Elle est dans Terreur. 

LE PRIEUR. 

Dans Terreur!... Sa Majesté? Croyez-vous que cela soit 
possible? 

FRÈRE ARSENE. 

Eh! mon père, qui sait mieux que moi qu'un roi peut 
faillir? 

Lfi PRIEUR . 

Voilà une humilité que j'admire; cependant Je me rends 
coupable envers le roi si je désobéis. 

FRÈRE ARSKNE. i 

Mais vous Têtes devant Dieu en obéissant. / 

LE PRIEUR. 

Devant Dieu^ c'est une question, mon frère; et envers le 
roi, c'est certain. 

FRÈRE ARSENE. 

Ainsi, ma prière n'est pas accueillie?... Eh biea^ ce que 
je demandais, je l'exige. 

LE Prieur. 

J'aurai donc le regret bien afnet de voils refusef. 

FRÈRE ARSÈNE. 
Mais... 

LE PRIEUR. 

Mais... je suifi )e maître. 

FRÈRE ARSENE, av«e fi«rtd. 

Le maître 1 le maître!... (Avec rési^naiion). Il est vrai, 
vous êtes le maître, j'ai fait serment d'obéissance, et jamais 
je ne donnerai ici l'exemple de la révolte. 

DON QUEXADA, qui etatre 61 reconnaît frère Arsène. 
Grand Dieu ! que vois-je? 

LE PRIEUR « 

Votre Révérence me permet de me retirer ? 

FRÈRE ARSENE. 

Vous êtes le maître. 

II. 'M> 
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SCÈNE XII. 
FRÈRE ARSÈNE, DON QUBXADA. 

DON QUEXADA. 

, C'est bien vous, sire! mes yeux ne me trompent pas; 
vous vivez ! {Voulant se jeter aux genoux de frère Arsène 
qui l'en empêche). Pardonnez à l'émotion dont j'ai le cœur 
bouleversé en baisant une fois encore la main de mon royal 
maitre. J'ai cru voir son fantôme sortir du tombeau. 

FRÈRE ARSENE. 

Et ce n'est que trop vrai, je ne suis plus qu'un fantôme 
de majesté. N'avez-vous pas entendu ce prieur qui sort d'ici? 
ne m'a-t-il pas dit : Je suis le mattre! Il refuse de délivrer 
mon fils, mon fils, qui, sans me connaître, me cbérit déjà ! 
Le beau jeune prince, don QuKxada! que de fierté ! quel feu 
dans ses yeux! des passions impétueuses, n'est-ce pas? et 
une tête !... une tête plus vive que la mienne! 

DON QUEXADA . 

A qui le dites-vous, sire? il m'a précipité dans des em- 
barras qui m'ont rendu malheureux... 

FRÈRE ARSENE. 

Comme une poule d'Espagne qui aurait couvé l'œuf 
d'un aigle. 

DON QUEXADA. 

Tant que l'aiglon s'est tenu dans sa coquille, rien de 
mieux; mais du moment qu'il l'a brisée... 

FRÈRE ARSENE. 

Il s'est senti de son origine : il a voulu de l'air et du 
soleil. Par le Dieu vivant ! il en aura en dépit, de tous les 
obstacles ; oui, la lumière pour ses yeux, et pour ses aiies la 
liberté ! {Allant ouvrir la porte de sa cellule,) Venez, venez, 
mon jeune ami ! 

SCÈNE XIII. 

FRÈRE ARSÈNE, DON QUEXADA, don JUAN, PEBLO. 

DON JUAN, qui porté une rube ouverte sur ses habits. 
Eh bien, mon père, vos instances ?... 

FRÈRE ARSENE. 
Ont échoué, don Juan, complètement ochoué. 
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DOX JUAH. 

J'étais sûr qne cette robe me porterait malbear. 

FRÈRE ARSE5E. 

Polot de décooragemeot ! Don Quexada, que vous devez 
remercier de vous avoir conduit ici, quoi que vous en puis- 
siez dire, m'aidera par ses avis a vous tirer d'embarras. 

DON JCA5 

Qu'il m'en tire, et j'oublie tout. 

FRÈRE ARSETTE. 

Va t'assurer, Peblo, que personne ne nous écoute. 

PERLO. 

J'y cours, et je reviens... [àparf) pour entendre. 

SCÈNE XIV. 

FRÈRE ARSÈNE, DON QUEXADA , don JUAN. 

FRÈRE ARSENE. 

Nous, tenons conseil. 

DON JUAN. 

Je vous dirai en confidence, frère Arsène, que votre petit 
novice pourra nous être utile. 

FRÈRE ARSENE. 

Il aura voix délibérative. Prenez un siège et mettez-vous 
là, don Juan ; à ma gauche, seigneur Quexada : la séance 
est ouverte. {À Qtiexada.) Ne sentez vous pas un peu de 
honte à vous voir présidé par un moine, vous, qui avez eu 
pour président... 

DON QUBXADA. 

Le plus grand homme de son siècle. 

DON JUAN. 
Après François I®»". 

FRÈRE ARSENE, à Queiada. 
Que dit-il donc? il me parait que vous lai avez donné 
des idées justes. 

DON QUEXADA, embarrassé- 
N'y prenez pas garde ! {À part.) Cette éducation-là me 
compromettra partout. 

FRÈRE ARSENE. 

Allons, jeune homme, Charles-Quint ôlait un autre poli- 
ique que le roi dont vous parlez. 
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J' aime mieux )e ^rand guerrior que le graad politique. 

FRÈRE ARSENE, t'aninaat par degrés. 
Un fou couronné ! 

DON JUAN. 

Un chevalier 9Ur le uône! 

DON QUEXADA. 

Don Juan !... {À part.) Il est eodi^blé de «on Fr^pçoi^ l*'*' * 

FRÈRE ARSENE. 

Vous devers me céder ià-dessus, en bonne cop^ience. 

DON JUAN. 

En bonqe ponsciepce, non, mon révérend. 

FRÈRE ARSENE, se leYant. 
Je le veux. 

DON QUEKADA, se lenal aussi. 
Frère Arsène vous dit qu'il le veut; qu'^vez-vous à ré- 
pondre ? 

DON JUAN, qui se lève à sou tour. 
Un mot fort simple : je ne le veux pas. 

DON QUEXADA. 

C'est comme un fait exprès ; adieu la délibération ! 

FRÈRE ARSENE, à part. 

Il a du sang d'empereur dans les veines. 

DON QUEXADA. 

Si jamais il abandonne une idée !... 

J>ON JUAN, 

Et pourquoi Tabandonnerais-je, à moins qu'il ne me soit 
prouvé que j'ai tort : persuadez, ne commandez pas ; mais 
entre gens qui discutent, quand je vnm est un argument, je 
ne veux pas devient une raison. 

FRÈRE ARSENE, bas à Quexada. 

Je n'ai que ce que je mérite, avec mon argument royal. 
(HatU.) Reprenons nos places. (À don Juan.) N'en parlons 
plus, jeune homme : je comprends qu'à vingt ans on pré- 
fère François !«', et qu'on aime mieux Charles-Quint à 
quarante. 
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SCÈNE XV. 

PRÈRE ARSÈNE, DON QUEXADA, don JUAN, PEBLO. 

PEBLO. 

Personne, mon révérend, personne ! 

DON JUAN. 

Assieds-toi dans ce grand fauteuil ; tu es du conseil. 

PEBLO. 

Moi? quel honneur ! 

FRÈRE ARSÈNE. 

Pense à t'en rendre digne par ta discrétion. 

PEBLO. 

Je ne dis jamais que ce qu'on ne me dit pas. (il part.) 
Dieu! se tienl-il droit, frère Arsène! a-t-il l'œil vif ! c'est à 
ne pas le reconnaître. 

FRÈRE ARSENE. 

Gomme doyen du conseil, parlez, don Quexada. 

DON QUEXADA. 

Je le ferai en p^u de mots, car le temps prsssa. hea gens 
du roi qui nous ont accompagnés jusqu'au couvent sont re- 
partis dans la nuit pour rendre compte de leur mission : à 
chaque instant les ordres les plus sévères peuvent arriver 
de Tolède. Votre Révérence doit avoir conservé au moins un 
ami dans le monde ou à la cour; qu'elle écrive en notre fa- 
veur, et de la façon la plus pressante, et à quelqu'un d'in- 
fluent, et sur l'heure. Voilà mon sentiment ; j'ai dit. 

FRÈRE ARSENE. 
Moi, pauvre moine ! homme ouhlié 1... d'ailleurs je l'a- 
vouerai, je trouve une jouissance d'orgueil à délivrer don 
Juan par la seule force de ma volonté, de mop intelligence; 
j'y mets ma gloire : je veux me prouver que je n'ai pas 
vieilli. 

DON QUEXADA, à part. 
Toujours le même : se créant des difficultés pour avoir le 
plaisir de les vaincre ! 

FRÈRE ARSENE. 

L'avis est rejeté, n'est-ce pas, don Juan ? 

3C. 
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DON JUAN. 

Rejeté; pourvu que je sorte d'ici, peu m'importe com- 
ment. 

PEBLO, avec importance. 

Rejeté, rejeté I {À part.) Il n'était pas heureux, l'avis du 
doyen. 

DON JUAN. 

Quant à moi, je prends conseil de celte épée, que je vois 
suspendue à la muraille, et qui me prouve que vous avez 
été soldat. 

FRÈRK ARSENE. 

J'ai fait un peu de tout ; mais cette épée est celle d'un 
autre, qui fut captif comme vous. 

DON JUAN. 

Et qu'on a voulu faire moine ? Donnez-la-moi, et tenez 
pour certain que je serai libre avant une heure, quand je 
devrais livrer bataille à tous les frères de toutes les congré- 
gations d'Espagne. 

PEBLO, se levant précipitamnaent. 
Dieu ! quel carnage de capuchons ! 

FRÈRB ARSENE. 

Voilà justement un moyen à la François l«r. 

DON JUAN. 

Ah! mon révérend, vous voulez recommencer la querelle. 

FRÈRE ARSENE. 

Non pas ; mais, tout chevaleresque qu'il est, votre expé- 
dient, qui serait de mise dans une citadelle, ne convient 
pas dans un monastère ; cependant, que faire ? je ne trouve 
rien... Allons donc! seigneur Quexada, vous qui avez été 
le conseiller d'un empereur, vous devez avoir des idées. 

DON QUEXADA. 

Des idées, des idées, frère Arsène !... il ne m'en vient ja- 
mais que quand je n'en cherche pas, et dans ce moment-ci 
j'en cherche. 

DON JUAN. 

Eh bien, j'en ai une, c'est que Peblo peut nous tirer d'af- 
faire. 

FRERE ARSENE, à don Juan. 

Comment? 

DON JUAN. 
Je lui ai promis le secret. 
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PEBLO. 

Ah I mon frère, c'est mal. 

FRÈRE ARSENE. 

Parlez, Peblo, je vous l'ordonne. 

PEBLO. 

Vous me gronderez. 

FRÈRE ARSENE. 

Eh non ! 

PEBLO. 

Me le jureat-vous? 

FRÈRE ARSENE. 

Je ne te le jure pas, mais je te le promets. 

PEBLO. 

Et mon expédient une fois connu, j'en pourrai profiter 
pour mon compte? 

FRÈRE ARSENE. 

Tu veux me quitter? 

PEBLO. 

Non pas vous, frère Arsène, mais la maison : on respire 
ici un air renfermé qui ne me convient pas. 

FRÈRE ARSENE. 

Voyez-vous, le fripon d'enfant ! il sait qu'on a besoin de 

lui. 

DON QUEXADA, bas au frère Arsène. 

Traitez toujours, sauf à ratifier si bon vous semble. 

FRÈRE ARSENE, de même à Quexada. 
Comme dans notre bon temps. {À Peblo.) Voyons, parle. 

PEBLO. 

J'ai deux moyens : {montrant la clef) en voici un. 

FRÈRE ARSENE. 

Dieu me pardonne ! c'est le passe-partout du frère gar- 
dien ; est-il bien possible?... 

PEBLO. 

Souvenez-vous de votre promesse. 

DON JUAN. 

De grâce, mon père!... 

PEBLO, courant à la natle qu'il i>oulève. 

Et voici le second. 

/ FRERE ARSENE. 

Une échelle de cordes ! 

PEBLO. 
Avec celui-ci on descend par cette fenêtre ; avec l'autre 
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on sort par la petite porte qui donne sur la campagne ; avec 
tous deux on est libre. 

Mais, pour avoir en celte tdée4â, il HiériteraU de passer 
quinze jours au pain et à Teau. 

DON QUEXADA. 

Si nous ne profitons pas de l'idée ! 

FRÈRE ARSÈNE. 

Au fait, je ne vois rien de mieux. Ce ne sera pas la pre- 
mière fois qu'un novice aura eu plus d'esprit à lui seul que 
toutes les vieilles tètes d'un chapitre. 

PEBLO. 

Les moines sont au réfectoire, dont les fenêtres ne don- 
nent pas sur ce jardin ; quand ils dînent,' ils ne s'occupent 
pas d'autre chose : profitons du moment. 

FRÊRB ARSÈNE. 

Va pour le moyen de Peblo ! 

DON JUAN, qui gouiève Peblo en l'embrassant. 
Gloire à toi I tu es un petit démon adorable. 

FRÈRE ARSÈNE, à Quexada. 
Dès que vous serez hors d'ici, conduisez don Juan ehez 
le vieux duc de Médina ; parlez-lui de moi : il se souviendra 
de son ancien ami, et, renfermés dans son palais, attendez 
que je vous écrive. A l'œuvre! don Juan, à l'œuvre! 

DON JUAN, courant suspendre l'échelle au balcon. 
Je ne me ferai pas prier. 

DON QUEXADA, au frère Arsène. 

Vous voulez donc qu'à mon âge je descende par cette fe- 
nêtre? 

FRÈRE ARSÈNE. 

Je tiendrai l'échelle. 

DON QUEXADA. 

Votre Révérence daignerait... 

FRÈRE ARSENE. 

J'en ai fait descendre bien d'autres, et de plus haut. 

PBBLO. 
Si je m'étais douté qu'il eût cette habitude-là!... 
FRÈRE ARSENE, à Peblo. 

Cours entr'ouvnr la porte, et veille au dehors. 
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DON JUAN, du balcon. 
Tout est prêt ; allons ! don Quexada, h&tons-nous. 

DON QUEXADA, baisant la main du frère Arsène. 
Adieu, mon révérend ! 

DON JUAN. 

A revoir, frère Arsène ! 

FRÈRE ARSENE. 
Vous partez sans m'embrasser ? 

DON JUAN. 

Je serais bien ingrat.* 

FRÈRE ARSENE, avec émotion. 

Le reverrai-je? 

DON JUAN. 

Et ma robe dont j'oubliais de me débarrasser. 

PEBLO, ao«ouraBt. 
Alerte ! alerte ! voici le prieur. 

DON QUBXADA. 

Tout est perdu. 

FRÈRE ARSENE. 

Mais cette échelle, qui reste suspendue à la fenêtre, il va 

la voir. 

PEfiLO, à Qu^fAda. 

Fermez un des 4eux battants. 

DON QUEXAD^. 

C'est une idée toute simple, je ne l'aurais paa eue. J'ai 
l'esprit frappé. 

SCÈNE XVI. 

FRÈRE ARSÈNE, DON QUEXADA, don JUAN, PEBLO, 

LE PRIEUR. 

LE PRIEUft, à don Juan. 
Novice, suivez-moi. 

FRÈRE ARSENE. 

Où donc, mon père? 

LE PRIEUR. 

En lieu de sûreté, et au secret : tel est l'ordre que je re- 
çois de la cour. L'alguazil mayor, qui vient de me l'appor- 
ter à toute bride, laisse reposer les chevaux de son escorte 
pendant deux heures, et repart, avec don Juan, pour le 
couvent des frères de la Passion. 


FRKRE ARSENE. 
DON QUEXADÂ. 
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DON JUAN. 

Avec moi? 

FRÈRE ARSENE, le caimant. 

Patience! patience I 

LE PRIEUR. 

Quant à vous, don Quexada, une troupe de cavaliers, qui 

n'oserait pénétrer dans cette sainte maison, vous attend à la 

grande porte. Ils ont laissé échapper quelques mots sur la 

tour de Ségovie. 

DON QUEXADA . 

Sur la tour ?... 

De Ségovie. 
J'avais entendu. 

FRÈRE ARSENE. 

Eh bien, seigneur Quexada, la journée sera bonne. 

DON QUEXADA. 

Elle l'est déjà. (A part.) Hier, entre deux frères; aujour- 
d'hui, entre un père et son fils; ah ! maudit secret! 

FRÈRE ARSENE. 

Mais vous restez ici. 

DON QUEXADà 
Je n'ai plus la moindre envie de sortir. 

LE PRIEUR, à doQ Juan. 
Jeune homme, obéissez. 

DON JUÀN. 
Quoi! mon révérend, vous souffririez... 

FRÈRE ARSENE. 

Il faut souffrir ce qu'on ne peut empocher. Obéissez, don 

Juan. {Bas, en lui serrant la main.) Mais ne désespérez de 

rien. 

DON JUaN, de même au frère Arsène. 

Je n'ai plus d'espoir qu'en vous. 

PEBLO, tandis que don Juan sort. 

11 n'est jamais le bienvenu, ce prieur; mais il ne pouvait 

pas plus mal arriver. 
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SCÈNE XVII. 

FRÈRE ARSÈNE, DON QUEXADA, PEBLO. 

FRÈRE ARSENE, à Quexada. 
Qu'avez-vous, mon vieil ami ? vous avez l'air découragé. 

DON QUEXADA. 

On le serait à moins. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Un obstacle vous abal; moi, il m'excite, il me réveille, il 
met en jeu tous les ressorts de mon intelligence. 

PEBLO, à part. 
Gomme il s'agite ! comme il marche ! Ce matin il se traî- 
nait à peine ; maintenant il sauterait presque. 

FRÈRE ARSENE. 

Je lutterai, je l'emporterai... {À Quexada.) Ranimez-vous 
donc; vous n'êtes plus l'homme d'autrefois. 

DON QUEXADA. 

Si fait ! frère Arsène, si fait 1 mais j'ai là devant moi cette 
tour de Ségovie qui m'apparatt éomme un spectre : elle pa- 
ralyse mes facultés. 

FRÈRE ARSENE, 

De la peur ! eh ! qui rêve sa défaite est vaincu d'avance. 
(Bas.) N'avons-nous pas perdu la bataille de Pavie pendant 
trois heures? et pourtant... {Haut avec impatience.) Mais 
je n'ai que deux heures à moi. 

PEBLO. 

Il ne pense pas plus à sa goutte!... 

FRÈRE ARSENE. 

Quoi ! cette tète jadis si féconde en expédients .. {il s'as- 
sied) cette tête vieillie ne peut donc plus rien enfanter? 
PEBLO, occupé à retirer réchelle de la fenêtre. 

Les moines descendent au jardin pour se rendre à l'élec- 
tion dans la grande salle du chapitre. Vous n'y allez pas, 
frère Arsène? 

FRÈRE ARSENE. 

Laisse-moi en repos avec ton élection!... {A part, en se 
levant.) J'y pense, ce prieur, il est le maître : mais, si je le 
devenais à mon tour!... {Haut.) Don Quexada, vous rap- 
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pelez-vous une élection qui a fait bien du bruit dans ]e 
inonde ? 

DON QUEXADA. 

Je ne l'oublierai de ma vie. Dieu! que j'ai écHt de lettres 
dans ce temps-là, sans compter les posl-scriptum I 

FRÈRE ARSËKR. 

C'est justement ce que vous allez faire encore. A cette 
table ! à cette table ! 

PEBLO, régardant loojours. 
Ils se forment en groupes ; ils en ont au moins pour un 
quart d'beure à intriguer sur le seuil de la porte avant 
d'entrer. 

FRÈRE ARSENBt prenant sur la table des plumes et do papier 
Tu crois ? 

PEBLO. 

Mon oncle crie, frère Timothée prêche, et le prieur, ra- 
dieux comme un soleil, donne sa bénédiction à tout le 
monde. 

FRÈRE ARSENE. 

Vite ! ici, mon enfant, et de ta plus belle écriture. 

PE6L0, un genou en terre, prêt à écrire sur un missel. 
Je vais m'appliquer. 

FRÈRE ARSENE. 

Et moi... {cherchant une place j et se mettant sur son prie- 
Dieu) moi, là ; attention I je dicte : à toi, Peblo, pour le 
p^re Timothée : « Mon éloquent ami ; » à vous, Quexada, 
pour le père procureur : « Mon révérend frère. » {Ecrivant 
à son tour.) « Mon très-cher gardien... » 

PEBLO. 

C'est écrit. (A part.) Si je sais où il veut en venir !... 

FRÈRE ARSENE, à Pebk). 

« J'approuve la sainte ambition que vous avez deprécher 
« devant la cour ; mais comment me résigner voloi: airement 
« à perdre le fruit de vos homélies édifiantes ? > {A don 
Quexada. ) « Vous m'avez souvent offert votre voix et celle 
« de vos amis ; si je croyais faire tort à notre bon prieur en 
« les acceptant, je les refuserais encore ; mais...» 

DON QUEXADA. 

Un peu trop vite î frère Arsène, un peu trop vite î 
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FRÈRR ARSENE, à part. 

Pauvre homme ! il est usé. 

PE6L0. 

« Homélies édifiantes. » 

FRÈRE ARSÈNE, à Peblo, en coDliouant lui-même sa lettre com> 

mencée. 
« Si le chapitre me confère aujourd'hui, g^ràce à vous et 
« aux vôtres, un titre qui me permette de faire avec quel- 
« que digrnité une excursion à la cour, heureux de vous y 
« suivre, je vous y promets mon appui. » 

PEBLO, en écrivant. 
Estrce qu'il voudrait devenir abbé, par hasard? 

DON QUEXADA. 

« Je refuserais encore ; mais,.. » 

FRÈRE ARSENE. 

« Mais quelques suffrages au premier tour de scrutin nie 
« causeraient une bien sensible joie, sans nuire à la nomi- 
« nation du plus digne. Votre frère et ami. » Y es-tu, 
Peblo ? 

PEBLO. 

J'attends. 

DON QUEXADA. 

Le voilà dans son élément : trois lettres à la fois ! 

FRÈRE ARSENE. 

« Priver le roi, frère Timothée, d'un talent comme le 
« vôtre, c'est pécher ; mais passer tout un carême sans vous 
« entendre, ce serait faire doublement pénitence. » 

PEBLO. 

Cette phrasc-là doit lui aller au cœur. 

FRÈRE ARSENE. 

Écris, écris. {Lisant sur le devant de la scène la lettre 
quHl vient d'achever,) 

« Mon très-cher gardien, franchise entière avec vous, qui 
« êtes la franchise même ! je veux être abbé. Votre voix et 
« toutes celles que vous avez enrôlées sous vos ordres, je 
« vous les demande au nom du bel enfant qui vous remettra 
« ce billet. Vous connaissez son père et je le connais aussi : 
< conduisez donc ma galère à bon port, ou, de par Dieu! 
« je coule la vôtre. Simple moine, je parlerai ; abbé, je jure 
« de me taire. Sur ce, mon Irès-cher gardien, vogue ma ga- 
II. 'i* 
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« 1ère, et Dieu sauve ]'honneur de votre pavillon ! ^ Cou- 
rant à Peblo.) Donne, que je signe, et plie la lettre. 

PEBLO. 

Oh ! vous ' aurez toutes ces voix-là ; mais, si vous faites 

passer à votre bord mon oncle et son équipage, ce sera un 

vrai triomphe. 

FRÈRB ABSBNB, gaiemeol. 

Auquel tu auras plus de part que tu ne penses, mon gen- 
til Peblo. 

PEBLO. 
Ah! par exemple !... 

FRÈRE ARSENE. 
Car tu dois être mon messager auprès de lui. 

PEBLO. 

Gardez-vous bien de me choisir, père Arsène : il ne peut 
pas souffrir les enfants. 

FRÉBB ARSEÏ9B. 

N'importe ; va lui porter cette lettre, 

PEBLO. 

Il l'aura. 

FRÈRE ARSENE. 

Glisse la tienne dans la main du frère Timothée. 

PEBLO. 

Je le ferai. 

FRÈRE ARSENE. 

Informe-toi du lieu où est enfermé don Juan. 

PEBLO, montrant sa clef. 
Je ferai mieux. 

FRÈRE ARSENE. 
Va, cours !... mais ne saute donc pas : ton rôle est grave. 

PEBLO, d*UD air dévot, en croisant ses bras sur sa poitrine. 
L'esprit de Dieu vous éclaire, père Arsène. 

FRÈRE ARSENE, à part. 

J'en fais un hypocrite, sans y prendre garde ; il faudra 
pourtant m'accuser de tout cela. 

SCÈNE XVIII. 

FRÈRE ARSÈNE. DON QUEXADA. 

DONQUEXAOA. 

Voici ma lettre. [Après que frère Arsène Vasigne'e.) Fauf- 
il la plier? 
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FRÈRE ARSENE 

Pas encore. Pusl-scriptuni... 

DON QIJEXAUA. 
Ah!... 

FRÉRR ARSENE. 

« Le cardinal secrétaire d'État met à ma disposition la 
« place vacante au sacré collège ; j'ai entendu venter le mé- 
« rite et les vertus de votre parent, Tévéque de Ségorbe ; 
« venez me trouveraprés l'élection. » 

DONQLEXADA. 

C'est un de vos post-scriplum d'autrefois. 

FRÈRE ARSENE. 

Tu me reconnais ! 

DON QUEXADA. 

J'écris l'adresse. 

FRÈRE ARSENE. 

Inutile ! faites-vous indiquer le frère procureur, et remet- 
tez-lui votre dépêche en personne. 

DON QUEXADA, avec inquiétude. 

Moi, sire ! 

FRÈRE ARSENE. 

Vous savez bien qu'il n'y a pas d'alguazils dans la maison. 

DON QUEXADà. 

Il est vrai que j'y pensais : vous m'avez toujours deviné ; 
'obéis. 

SCÈNE XIX. 

FRÈRE ARSÈNE. 

Courage, mon vieux conseiller! alerte, mon Joli page! 
voilà donc les courriers en campagne pour une crosse d'abbé, 
comme jadis pour un sceptre d'empereur! Chose bigarre : le 
choix de quelques moines dans le chapitre d'un petit couvent 
d'Estramadure ne m'aura pas moins agité, je crois, que celui 
de mes électeurs couronnés à la grande diète de Francfort ; 
mais rendre la liberté à mon fils, la lui rendre par la seule 
puissance de ma volonté, ce sérail ma dernière et ma plus 
charmante victoire. {S'approchant de la fenéPre.) Ce Peblo, 
il arrivera trop tard... Non, je le vois; il arrête frère Timo- 
thée par la manche. Oh ! celui-ci est à moi. {Bevenant sur 
le devant de la scène.) Je n'en puis pas dire autant de notre 
incorruptible procureur. Bon ! y a-t-il sous un capuchon une 
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lôte à l'épreuve d'un chapeau ? Mais frère Pacôme, cel 
obstiné frère Pacôme cédera-t-il?eh! oui; par peur, tout 
vieux marin qu'il est ; le ridicule est l'épouvantail des gens 
du monde, et le scandale celui des hommes d'église. Je 
doute cependant : mon cœur bat, mon sang bouillonne; je 
puis donc connaître encore l'espérance et la crainte : doux 
supplice I il y a si longtemps que je n'ai rien désiré ! Ah ! 
je me sens revivre ! 

SCÈNE XX. 

FRÈRE ARSÈNE, PEBLO, hors d'haleine. 

FRÈRE ARSENE. 

Eh bien ! tu as vu le frère Timothée? 

PEBLO. 

Il a lu du coin de l'œil ce que je lui ai remis de votre 
part ; ensuite il m'a donné un léger coup de ses deux doigts 
sur la joue, comme cela, et il m'a dit de son ton le plus 
doux : « Je suis tout à lui, à lui dé cœur, mon joli séra- 
phin. » 

FRÈRE ARSENE. 

Et ton oncle ? 

PEBLO. 

Il avait à peine jeté les yeux sur votre lettre, que son 
visage est devenu rouge comme une fraise de Valence : il 
m'a regardé de travers ; ce qui ne m'a pas surpris, parce 
qu'il ne me regarde jamais autrement; d'ailleurs je me tenais 
à distance, et j'étais tranquille sur le compte de son passe- 
partout. 

FRÈRE ARSENE. 

Après? 

PEBLO. 

Rien à espérer de ce côté-là : il a mis la lettre en pièces, 
et s'est écrié de sa grosse voix : « Voilà ma réponse, petit 
agent de corruption. » Puis, en prononçant un affreux mot 
que je n'oserais pas répéter, il est parti comme un furieux 
pour écrire son vote. 

FRÈRE ARSENE, à part. 

Résistera-t-il?... et tout le succès est là. (i Peblo.) Mais 
don Juan? 
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PEBLO. 

J'ai découvert sa prison au bruit qu'il faisait pour en 
sortir. Cric, crac ! la porte s'ouvre, et nous courons tous 
deux; il est maintenant ici prés, dans ma cellule qui donne 
sur le corridor; mais il n'a plus de robe; déchirée, père 
Arsène; en lambeaux !... que voulez-vous? il n'aime pas les 
robes. 

FRÈRE ARSENE. 

Eh ! qu'il vienne donc ce cher prisonnier ! 

PEBLO, appelant au fond. 
Don Juan ! don Juan! 

FRÈRE ARSENE. 

J'ai pourtant mis tout en usage, menaces et promesses : 
c'est l'artillerie d'une journée d'élection. 

SCÈNE XXI. 

FRÈRE ARSÈNE, PEBLO, don JUAN. 

DON JUAN. 

Quoi! mon père, est-ce que Peblo m'a dit vrai? Quand je 
me reposais sur vous du soin de ma délivrance, la nomina- 
tion d'un abbé vous occupait? 

FRÈRE ARSENE. 

Vous m'accusez, don Juan : voilà comme on nous juge! 
Peblo, va me chercher cette épée. 

PEBLO, qui saute sur un fauteuil pour la prendre. 
Dieu! qu'elle est lourde! 

DON JUAN, la tirant du fourreau. 
Pour ta main, enfant, mais pour la mienne ! 

FRÈRE ARSENE. 

Je pense, en effet, mon fils, que votre bras ne lui ferait pas 
faute dans le besoin, et qu'il ne la ramènerait pas en arrière 
à l'heure du danger. 

DON JUAN. 

Non, fussé-je seul contre mille. 

FRÈRE ARSENE, prenant l'épée. 
Cette arme est plus précieuse que vous ne pensez : elle 
est un don de cet empereur qui vint mourir ici sous une 
robe que i>anb doute il eût déchirée comme vous à votre âge. 

37. 
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DON JUAN. 

De Gbarles-Quint ! vous étiez donc son ami? il est mort 
entre vos bras ? 

FRÈRE ARSENE. 

II l'avait prise, par droit de victoire, à ce François I«r que 
vous aimez mieux que lui. 

DON JUAN. 

Et vous pourriez vous en dessaisir!... 

FRÈRE ARSENE. 

De quel usage est^lle pour un moine ? 

DON JUAN. 

Et en ma faveur 1 

FRÈRE ARSENE. 

Mais à des conditions que devant Dieu vous allez me jurer 
d'accomplir. {Lui présentant Vépée nue pour recevoir son ser- 
ment.) A moins d'y être forcé par une défense légitime, 
vous ne vous servirez pas de cette épée pour votre propre 
cause : il lui faut des œuvres de grand capitaine, et non des 
duels de jeune homme ; elle ne sortira du fourreau que par 
l'ordre de votre souverain; elle tombera de vos mains à son 
premier signe, et elle ne sera jamais teinte que du sang des 
ennemis du roi et du royaume ; le jurez-vous ? 

DON JUAN. 

Devant Dieu, sur mon honneur de gentilhomme, je le 
jure. 

FRÈRE ARSENE. 

Prenez-la donc : j'ai le pressentiment qu'elle gagnera des 

batailles 1 

DON JUAN, l'épée à la main. 

Je ne ferai pas mentir votre prédiction. 

SCÈNE XXII. 

FRÈRE ARSÈNE, PEBLO, don JUAN, don QUEXADA. 

puis LE PRIEUR. 

DON QUEXADA. 

Une majorité victorieuse ! une élection triomphale ! 

FRÈRE ARSENK. 
Bonne nouvelle» qui ne pouvait pas m'arriver par un 
messager plus agréable ! {Bas.) Puisque j'ai pu l'emporter 
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ici, savez-vous, dun Quexada, que je réussirais peul-étre 
dans un conclave ? 

DON QUBXADA, à part. 

Cette idée-là devait lui venir. (Haut,) Le prieur, qui me 
suit pour vous adresser son compliment, a une figure plus 
longue)... plus longue qu'elle n'était large avant le scrutin 
quand elle s'épanouissait d'espérance. 

PEBLO. 

11 m'a pris mes oranges, je lui ai volé ses voix. 

FRÈRE ARSENE, à Quexada. 
Retenez mes dernières instructions; veillez sur don Juan, 
ne le quittez point d'une minute ; soyez comme une ombre 
attachée à ses pas ; c'est un service que je réclame de votre 
ancienne amitié. 

DON QUEXADA. 

Et VOUS ne pouvez douter de mon dévouement. 

LE PRIEUR, qai entre. 
Ah ! mon révérend, que je sois le premier à vous féliciter 
sur votre nomination : jamais événement ne m'a pénétré 
d'une joie plus vive. 

FRÈRE ARSENE. 

Je vous rends grâce, frère prieur ; je sais combien vos fé- 
licitations sont sincères, et je veux dés à présent mettre 
votre zèle à l'épreuve ; conduisez le seigneur Quexada et don 
Juan... 

LE PRIEUR, surpris. 

Ce jeune homme ici ! 

FRÈRE ARSENE. 

Conduisez-les vous-même hors des murs du couvent. 

LE PRIEUR. 

Moi-même ! que dites-vous là? mais les ordres du roi... 

FRÈRE ARSENE, ayec séTérité. 
Je suis le maître. 

LE PRIEUR, s'iDclinant profoodément. 
Vous avez raison, vous avez raison : nous devons ohéis- 
saDce à notre abbé. [A part,) Ma responsabilité est à cou- 
vert. 

DON JUAN, serrant la main du frère Arsène. 
J'étais bien injuste. 
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PEBLO. 

Chacun à son tour. Dieu ! est-il malin, frère Arsène ! 

LE PRIEUR. 

Seigneur don Juan, je suis prêt à vous conduire. 

DON QUEXADâ, vivement. 
Que ce ne soit pas par la grande porte, s'il vous platt. 

FRÈRE ARSENE. 

Je comprends {Au prieur.) Par la porte de la chapelle. 
{A Quexada.) C'est le chemin le plus long, mais le plus sûr. 
{Au prieur.) Mettez à la disposition de ces deux gentilshom- 
mes les meilleurs chevaux de nos écuries. 

PEBLO. 

Le cheval du frère quêteur, c'est celui qui va le plus vite 
et qui porte le plus. 

FRÈRE ARSENE, tendant les hra» à don Juan. 
Encore une fois!... 

PEBLO. 

Qui ne sera pas la dernière. 

FRÈRE ARSENE, à don Juan. 

Faites-moi de loin un signe d'adieu quand vous allez 
passer sous mon balcon. 

DON QDEXADA. 

Je vous quitte, frère Arsène ; {bas) mais je vous ai revu 
dans votre gloire. 

LE PRIEUR, à part. 

Voici toute la communauté ! Du moins ils ne jouiront pas 
de ma défaite. {Haut.) Veuillez me suivre. 

(Il sort avec don Jiian et don Quexada, pendant que les 
moines entrent par le fond.) 

SCÈNE XXIII. 

FRÈRE ARSÈNE, PEBLO, frère PACOME, frère TIJHO- 
THÉE, MOINES, qui restent au fond du théâtre et dans le 
corridor. 

FRERE PACOUE. 

A l'unanimité, révérend issime abbé, à l'unanimité ! hors 
une voix pour le prieur. 

PëBLO, bas à frère Arsène. 
C'était peul-élrc la sienne. 
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FRÈRE ARSENE, à part. 
Mais c'est un petit diable enfroqué que ce lutin d'en- 
fanl-Ià ! 

FRÈRE TIMOTHEE. i 

Jamais l'esprit d'union qui nous anime ne s'est manifesté 
par une justice plus éclatante. 

FRÈRE ARSENE. 

Mes frères, je ne puis vous exprimer combien cette 
preuve de votre estime me touche profondément; il m'est si 
doux de me dire, en la recevant, que je n'ai point fait un 
pas hors de chez moi pour l'obtenir ! (^4 part, les yeux tour- 
nés vers la fenêtre,) Don Juan n'est pas libre encore. 

PEBLO. 

Je suis témoin que père Arsène est resté dans sa cellule ; 
(d part) mais j'ai couru pour lui !... 

FRÈRE TIMOTHÉE. 

C'est vraiment une élection miraculeuse. 

FRÈRE PACOME. 

Il ne nous reste plus qu'à descendre au chœur pour chan- 
ter le Te Deum en l'honneur du nouvel abbé. 

FRÈRE TIMOTHÉE. 

Et pour rendre grâce au ciel de nous avoir si bien inspirés. 
FRÈRE ARSÈNE, regardant toujours vers la feaètre, à part. 

Ah ! le voilà. {Haut.) Pardon, mes frères : je suis à vous. 
{S' approchant du balcon.) Le beau cavalier!... Adieu, 
adieu ! il vole, il se perd dans un tourbillon de poussière. 
Va, bon et brave jeune homme, de loin comme de près, je 
veillerai sur ta fortune. 

FRÈRE PACOME. 

Nous vous devançons. 

FRÈRE ARSENE. 

Un moment, je vous supplie ! cet honneur inespéré que 
vous venez de me rendre ne sortira jamais de mon souvenir ; 
mais je suis revenu des gloires de la terre, je sens mon in- 
suffisance pour des fonctions qui m'accableraient, et que je 
dois plus à votre bienveillante amitié qu'à mon propre mé- 
rite ; permettez-moi de les résigner dans vos mains : j'ab- 
dique. 

FRÈRE PACOME, à part. 

Il faut qu'il ait la rage de l'abdication ! 
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FRERE ARSÈNE. 

Que le chapitre rentre en séance, j'y prendrai place; et 
c'est après cette élection nouvelle que nous irons avec plus 
de justice entonner le Te Deum en l'honneur du plus digne. 
{Bag à Timothée,) Je vous promets de parler. {Bat à Va- 
came.) Je vous jure de ne rien dire. {A toui») Je vous rejoins, 
mes frères. 

SCÈNE XXIV. 

FRERE ARSÈNE, PEBLO. 

FRÈRE ARSENE. 

J'en suis sorti à mon honneur ! 

PEBLO, les mains joiates. 

Frère Arsène, vous ne vous souviendrez ni de ma clef ni 

de mon échelle? 

FRÈRE ARSENE. 

Pas avant demain soir. 

PBRLO, à part. 
S'il me retrouve demain matin!... 

FRÈRE ARSENE, tombant dans un fauteuil. 
Je n'en peux plus ; mais voilà le premier jour que j'aie 
passé ici sans regarder l'heure. 


ACTE QUATRIÈME. 


(Chez dnna Flurinde. Même salon qu'au second acte. Une table où 

brûlent deux bougies ) 

SCÈNE I. 

DON A FLORINDE, assist et la tête appuyée sur sa main, 
DOROTHÉE, qui la regarde en entrant. 

DOROTHÉE. 
Sa vue me navre le cœur ; si ces inquisiteurs étaient des 
hommes, ils auraient pitié d'elle; mais les démons!... 


ACTE JV, SCÈNE r. 443 

DON A FLORINDE. 

Don Juan l'ignore; c'est une douleur de moins pour lui. 
(A Dorothée,) Eh bien ! ma lettre ! 

DOROTHÉE. 

Elle est partie par ce joyeux muletier qui rit toujours. 
Que la gaieté d'autrui est mai venue quand on est triste! 
Il sifEle, il chante et il galope en toute hâte sur la route de 
Saint-Just. 

DON A FLORINDE. 

Parviendra-t -elle ? 

DOROTHEE. 

Vous en doutez ? 

DON A FLORINDE. 
Sais-je le nom qu'il a pris, quand il s'est retiré dans ce 
cloître? 

DOROTHEE. 

Mais celui qu'il a porté est sur l'adresse : qui ne connaît 
pas Charles-Quint ? 

DONA FLORINDE. 

J'ai cédé à tes instances ; tu crois que, par un reste de 
bienveillance pour le père, il s'intéressera au sort de la fille 
orpheline et menacée. 

DOROTHÉE. 
Pourquoi pas? il acquitte par une démarche qui ne lui 
coûte rien un service reçu argent comptant ; décharger sa 
conscience, sans rendre sa bourse plus légère, c'est une 
bonne œuvre à bon marché. 

DONA FLORINDE. 

Il entre toujours de l'argent dans tes raisons, Dorothée. 

DOROTHÉE. 

Je ne connais que cet argumen^là qui ait le privilège de 
convaincre quelqu'un sans le fâcher. 

DONA FLORINDE. 

Je te laisse donc ton espérance. 

DOROTHÉE. 

Si je ne l'avais plus, quelle serait ma consolation? com- 
ment désarmer ce tribunal terrible devant lequel vous êtes 
citée? 

DONA FLORINDE 

Calme-toi ; tu sais que j'ai un protecteur, qui veut bien 
me conduire aux pieds de mes juges, m'encouragcir par sos 
conseils, m'assister de son crédit. 
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DOROTHÉE. 

Ce personnage mystérieux, qui s'est présenté ici de la 
part du roi et du comte de Santa-Fiore, en ne se nommant 
qu'à vous seule ? 

DON A FLORINDE. 

Quand tu es descendue, il n'était pas venu encore? 

DOROTHÉE. 

On doit l'introduire dés qu'il arrivera, mais je n*ai pas 
même entendu le bruit d'un carrosse : la rue est déserte ; 
une pluie d'orage commence à tomber par grosses gouttes. 
Se croirait-on à Tolède? pas une guitare pour égayer cette 
triste nuit ! pas une haleine de vent qui la rafraîchisse. 

DON A FLORIN DE. 

C'est vrai ; on ne respire plus : ouvre la jalousie. 

DOROTHÉE. 

Sur la rue ? 

DONA FLORINDE. 

Non, celle qui donne sur ce jardin qu'il aimait tani. 

DOROTHÉE. 

L'odeur des jasmins monte jusqu'ici. 

DONA FLORINDE. 

N'as-lu pas éprouvé quelquefois, Dorothée, combien un 
son vague, une bouffée d'air réveille fortement cetaines im- 
pressions de plaisir ou de peine et fait revivre un souvenir 

jusqu'à la réalité? 

DOROTHÉE. 

. Je devine à qui vous pensez. 

DONA FLORINDE. 

Le grand mérite ! je ne pense jamais qu'à lui. Nous nous 
sommes assis tant de fois parmi ces touffes de fleurs ! une 
pluie d'orage ne nous faisait pas peur alors; nous ne la 
sentions pas. Que de longues promenades, qui nous sem- 
blaient si courtes ! Il n'y avait pour nous que belles nuits, 
que parfums, que bonheur! C'étaient de douces soirées qui 
ne reviendront plus. 

DOROTHÉE. 

Pourquoi ? ce seigneur en qui vous avez confiance ne 
vous a-t-il pas dit que le soupçon élevé contre vous tombait 
de soi-même; qu'en vous rendant à la première citation du 
tribunal vous disposiez vos juges en votre faveur; enfin 
n'a-l-il pas promis de vous ramener dans mes bras ? 
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DONA FLORINDR. 

Et il tiendra parole, Dorothée; certainement il le fera... 
mais... il faut tout prévoir; garde bien ce papier, ce sont 
mes Yolontés. 

DOROTHÉE. 

Vous voulez dire les dernières. 

DONA FLORINDE. 

C'est, au contraire, ce que je ne voulais pas dire de peur 
de t'affliger : si... je ne revenais plus... 

DOROTHÉE. 

Vous ! 

DONA FLORINDE. 

Ce n'est qu'un doute ; tu trouverais là de quoi vivre, non 
pas heureuse, mais riche. 

DOROTHÉE. 

Je n'aurais plus besoin de rien. 

DONA FLORINDE. 

Quant à don Juan, s'il est rendu au monde, je veux être 
pour quelque chose dans son bonheur que je devais parta- 
ger ; je veux que mes biens soient à lui pour qu'il en dis- 
pose à son gré, sans se croire engagé même de souvenir 
envers l'amie qu'il n'aura plus. 

DOROTHÉE. 

Bon et noble cœur ! vous serez heureuse : une voix se- 
crète me dit que vous le reverrez. Le brave jeune homme, 
s'il doit avoir jamais une autre épouse que vous, c'est l'É- 
glise, et vous ne pourrez pas l'accuser d'infidélité; assuré- 
ment l'inclination n'y sera pour rien. 

DONA FLORINDE. 

Tais-toi, tais-toi : on vient; c'est celui que j'attends; j'au- 
rai du courage. 

DOROTHEE. 

Vos mains sont froides, pauvre chère fille; vous trembU-#.. 

DONA FLORINDE. 

Non, non, je t'assure. 

DOROTHÉE. 

Ah ! toutes mes terreurs me reprennent. 


II. 


:i8 
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SCÈNE II. 

DONA FLORINDE, DOROTHÉE, don RUY GOMÉS. 

GOMÈS. 

J'arrive à l'heure convenue, senora. 

DONâ FLORINDE. 

Je la croyais passée : on esl donc presque aussi impatiente 
quand on craint que quand on espère ? 

GOMÉS. 
Soyez sans crainte ; le protecteur puissant que je vous ai 
nommé ne vous abandonnera pas. 

DOROTHÉE. 

Est-ce qu'il ne me sera pas permis de l'accompagner? 

GOMÉS. 

Vous savez que les ordres de l'inquisition sont formels. 

DOROTHÉE. 

Mais vous me la ramènerez, mon bon seigneur ; c'est tout 
ce que j'aime âur la terre : vous avez promis de me la ra- 
mener. 

GOMÈS. 

Je vous le promets encore, et ce sera bientôt. 

DONA FLORINDE. 

Dorothée, donne ma mantille et mon masque. 

DOROTHÉE, qui va les prendre sur un siège. 
Et n'avoir pas la consolation de la suivre! 

GOMÈS, à part. 
L'orgueil d'une telle conquête ne pourrait rien sur elle, 
mais la terreur!... 

DONA FLORINDE. 

Je ne te dis pas adieu, Dorothée. 

DOROTHÉE. 

Oh ! non : c'est un mot qu'il ne faut dire qu'à ceux qu'on 
ne doit pas revoir : {la reconduisant jusqu'à la porte et lui 
baisant les mains) il vient malgré moi sur mes lèvres... je 
ne le prononcerai pas; ma fille! ma fille bien-aimée!... 
(Gomès donne la main à Plorinde; ils sortent). 
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SCÈNE III. 
DOROTHÉE, puis don JUAN. 

DOROTHÉE. 

Maintenant, je puis me désespérer tout à mon aise ; je 
puis les maudire, eux, et leurs lois de sang, et leur tribunal 
de bourreaux, et lui le premier, puisqu'il ne m'entend plus ; 
qu'avons-nous fait pour qu'on nous traite ainsi? Âh! si le 
pouvoir passe une fois du côlé de la vraie croyance, c'est- 
à-dire du nôtre, nous serons humains et charitables ; mais 
ces chrétiens qui nous oppriment, si je les tenais tous, je 
voudrais les anéantir d'un seul coup, les déchirer par mor- 
ceaux ; je voudrais les faire brûler à petit feu jusqu'au der- 
nier... 

DON JUAN, qui Tient d'entrer par la fenêtre. 

Un seul excepté, j'espère! 

DOROTHÉE, poussant un cri. 
C'est vous, seigneur don Juan; quelle peur vous m'avez 
faite ! vous, ici!... et par quelle route encore! 

DON JUAN. 

La seule où j'étais sûr de ne rencontrer personne, la brè- 
che du jardin et l'escalade. 

DOROTHÉE. 
Dieu tout-puissant! c'est du ciel que vous êtes tombé. 

DON JUAN. 

Exactement, j'en arrive; ou du moins j'y allais tout droit, 
mais j'ai rebroussé chemin. Partage donc mon bonheur; 
elle m'est rendue. 

SCÈNE IV. 

DOROTHÉE, DON JUAN, don QUEXADA. 

DON QUKXADA, k don Juan, de la fenêtre. 
Du moins, venez à mon aide ! 

DON JUAN, courant à lui. 
J'oubliais... Ah! pardon l l'arriére-garde est en retard. 

DOROTHÉE. 

Comment lai annoncer ane nouvelle qui va changer sa 
joie en désespoir? 
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DON JUAN, à Quexada. 
Ne craignez point : le treillage est bon. 

OONQUEXADA. 

Sortir, entrer par les fenêtres ! on dirait que les portes ne 
doivent plus s'ouvrir pour nous. 

DON JUAN, l'aidant à fraoehir le balcon. 
Ce ne sont pas celles qui s'ouvrent que je crains le plus. 

DON QUEXADA. 

Ni moi; où sommes-nous ici? 

DON JUAN, à Dorothée. 
Que fait dona Florinde? elle s'est retirée dans son ap- 
partement? 

DOROTHÉE, à part. 

Je redoute jusqu'aux extravagances de sa douleur. 

DON QUEXADA. 

Nous sommes chez dona Florinde? 

DON JUAN, à Dorothée. 
Cours la prévenir de notre arrivée. 

DOROTHÉE. 

J'y vais, seigneur don Juan. {A part). Mon Dieu! que 
faire? Obéissons, ne fût-ce que pour lui laisser le temps de 
revenir. 

SCÈNE V. 

DON JUAN, DON QUEXADA. 

DON JUAN. 

Concevez-vous ma joie? je vais la revoir. 

DON QUEXADA. 

Et c'est pour m'entratner chez elle à mon insu que vous 
avez refusé de me suivre au palais de Médina. Ah 1 pour- 
quoi ai-je promis, solennellement promis de ne pas vous 
quitter d'un moment? Chez dona Florinde! 

DON JUAN. 

Pouvais-je vous conduire autre part? 

DON QUEXADA. 

Non. vous ne le pouviez pas ; depuis hier matin, il y a 
en vous je ne sais quoi de malencontreux qui se communi- 
que à moi, pour nous faire agir et parler tous deux, comme 
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d'inspiration, au rebours de la prudence el du bon sens ; et 
vous êtes dans l'ivresse encore ! 

DON JUAN. 

Que vouiez-Yons ? je n'ai que d'heureux pressentiments. 

DON QUEXADÂ. 

Alors il va nous arriver quelque malheur. 

DON JUAN, qui s'approche de la porte par où Dorothée est sortie. 
Mais que fait-elle ? 

DON QUEXADA, qui le suit. 

Vous avez beau ne pas m'écouter : il faut m'entendre. 
Kevenir dans une maison où il vous a plu d'introduire le 
comt« de Santa-Fiore, qui est peut-être observée, cer- 
née par des gens à lui, où vous pouvez le rencontrer en 
personne... 

DON JUAN. 

Que j'aie cette bonne fortune, et ma joie est au comble. 

DON QUEXADA. 

Dieu vous en préserve!... et moi aussi ! Mais le plus 
acharné de vos ennemis ne pourrait pas faire un vœu qui 
vous fût plus fatal. Savez-vous, jeune homme, quel ave- 
nir vous jetez au hasard ? Savez-vous qui vous êtes ? Si vous 
le saviez, vous auriez un peu plus de respect pour vous- 
même. 

DON JUAN, qui revient précipitamment. 

Du respect pour moi! je ne m'en serais jamais avisé ? Je 
suis donc quelque chose de bien important dans le monde. 

DON QUEXADA. 

Vous êtes... 

DON JUAN. 

Enfin, je vais me connaître! 

DON QUEXADA. 

Vous êtes... un fou ; c'est tout ce que je puis vous dire. 

DON JUAN. 

Ne me demandez donc pas de me conduire comme un 
sage. Mais allons, asseyez-vous et rassurez-vous, mon digne 
ami ; vous ne seriez pas plus en peine quand le saint-office 
se mêlerait de mes affaires et des vôtres. 

DON QUEXADA. 

C'est la seule infortune qui nous manque ; n'en parlez 
pas, ou vous lu ferez venir. 

as. 
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DON JUIN. 

Dorothée ! je meurs d'impatience ; Dorothée!... quoi ! tu 
es seule?... 

SCÈNE VI. 

DON JUAN, DON QUEXADA, DOROTHÉE. 

DOROTHÉB. 

Ah ! seigneur don Juan !... 

DON JUAN. 

Quevois-je? tu détournes le visage; tu pleures. Il s'est 
passé quelque horrible aventure que tu veux me cacher ! 

DOROTHÉE. 

Je le voulais, et je ne le peux pas. 

DON JUAN. 

Explique-toi; je suis au supplice. Dona Plorinde!... 

DOROTHÉE. 

N'est plus ici. 

DON JUAN. 

Achève. 

DOROTHÉE. 

On l'interroge. 

DON JUAN. 
Où donc ? qui donc ? Achève par pitié. 

DOROTHÉE. 

L'inquisition. 

DON JUAN. 
L'inquisition! une juive! elle est perdue. 

DON QUEXADA, courant à lui. 
Qu'est-ce que vous venez de dire.^ 

DON JU AN, avee désespoir, à Queiada. 
Perdue sans ressource! 

DON QUEXADA. 

Ce n'est pas là ce que je vous demande. Vous a\ez parlé 
d'une juive? 

DON JUAN. 

Moi! 

DON QUEXAJ)A. 

Dona Plorinde est une juive ? 

DON JUAN. 
Puisque je l'ai dit, c'est vrai. 
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DON iiUBXADA. 

Soupçonnée d'apostasie après abjuration... LÂl je l'avais 
juré; mais il n'y a plus de sûreté pour nous chez ello. 

DON JUAN. 

Allons ! 

DON QUEXADA. 

L'inquisition ne se borne pas à brûler loi juifs , elle 
brûle aussi leurs adhérents; m'entendez-vous P leurs adhé- 
rents. 

DON JUAN. 

£bl oui, je vous entends? leurs adhérents* Qu'0St-oo 
que vous voulez que j'y fasse? et que m'importe? 

DOROTHÉE. 

Bh bien, nous périrons tous ensemble. 

DON JUAN. 

Tous ensemble. 

DON QUEXADA, furieux, à Dorothée. 

Parlez pour vous, la duègne. Si cette partie de plaisiMà 
vous tente, donnez-vous-en la joie ; mais je ne veux pas eu 
être. Je veux sortir d'ici... 

DOROTHÉB. 

Sortez. 

^ DOX JUAN. 

Qui vous retient? 

DON QUEXADA. 

Et de l'Espag^ne. (^4 don Juan,) Mais vous me suivrez ; 
nous ne pouvons aller ni trop vite, ni trop loin. A la veille 
d'un auto-da-fé, et avec l'ennemi que nous avons sur les 
bras, une telle liaison suffit pour nous mener droit au bû- 
cher. Partons, venez, mon cher don Juan, venez... 

DON JUAN, le prenant par le bras pour rentrainer. 
A l'inquisition? je le veux bien. 

DON QUEXADA. 

Pour Dieu ! lâchez-moi. Quand il parle ainsi, il me semble 
^ue j'ai les pieds sur des charbons ardents. 

DOROTHÉE. 

De grâce, seigneur don Juan, pus d'imprudence! Un des 
personnages importants du saint office protège doua Flo- 
rin,de, l'accompagne, et doit la ramener chez elle. 

DON JUAN. 
Cette- nuit même? 


i 


452 DON JUAN D'AUTRICHE. 

DOROTHÉE. 

Et bientdl, il me l'a promis. 

DON JUAN. 

Que ne le disais-tu ? 

DON QUEXADÂ. 

Je ne veux pas qu'il me trouve dans cette maison. Encore 
un coup, suivez-moi. 

DON JUAN. 

Quand je devrais abjurer pour partager son sort, je reste. 

DON QUEXADA. 

Tenez, don Juan, vous êtes un ingrat ; vous me désespé- 
rez. Tout ce qu'il était humainement possible de faire pour 
tenir ma promesse, je l'ai fait; vous avez ri des conseils du 
vieillard, et il a mieux aimé redevenir jeune homme pour 
extravaguer avec vous que d'avoir raison en vous abandon- 
nant à votre mauvaise tète ; mais tout a son terme. La rage 
de l'auto-da-fé vous tourne l'esprit, et je me perdrais main- 
tenant sans vous ôtre bon à rien. Adieu donc!... mon élève, 
mon cher enfant, c'est avec un serrement de cœur que je 
vous le dis ; c'est en pleurant que je vous embrasse ; mais 
adieu ; car enfin la paternité la plus dévouée ne peut pas 
aller jusqu'à vous faire brûler vif pour un fils... qui n'est 
pas le vôtre. 

DON JUAN. 
Écoutez : votre parole donnée, votre tendresse pour moi, 
vous pouvez tout concilier avec votre sûreté. 

DON QUEXADA. 

Comment.^ dites-le en deux mots. 

DON JUAN. 

Dés que dona Florinde sera seule, je me montre, et je 
fuis avec elle avant d'attendre une seconde citation du tri- 
bunal. 

DOROTHEE. 

Ah ! sauvez-la ! 

DON JUAN. 

Sortez : procurez-vous des chevaux, et revenez nous pren- 
dre; alors à vous le commandement. 

DON QUEXADA. 

Comptez sar la plus belle retraite !... mais écoutez-moi à 
votre tour, je viendrai sous la fenêtre vous faire un signai. 

DON JUAN. 
Oui. 
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DON QUEXADA. 

Trois coups dans la main. 

DON JUNA. 

Bien. 

DON QUEXADA. 

Si je puis rentrer dans cette maison sans danger, vous 
me répondrez ; autrement. . . 

DON JUAN. 

Je ne vous répondrai pas. 

DON QUEXADA. 

Vous me le promettez ? 

DON JUAN. 

C'est convenu. 

DON QUEXADA, à Dorothée. 
Maintenant conduisez-moi, et avec prudence. 

DOROTHEE. 

Personne sur le seuil. Ne craignez rien. 

DON QUEXADA, qui sort avec Dorothée. 

Les juifs et leurs adhérents ! miséricorde !... 

DON JUAN. 

Il n'a que ses adhérents dans la tète. 


SCÈNE VIL 

DON JUAN. 

Oh I quand une peur, qui tient du délire, vous crie aux 
oreilles, le moyen d'assembler deux idées !... {Il s'ctssied.) 
Réfléchissons, maintenant que je suis seul : à quoi me ré- 
soudre ?. . à l'attendre ? et si elle ne revenait pas ! j'irais la 
chercher jusqu'au fond de cette caverne du saint-office... 
mais je mourrais mille fois avant de m'en ouvrir l'entrée ! 
N'est-ce pas le comble du malheur que de n'avoir pas même 
la ressource de faire une folie ? {Se levant.) Attendre est 
impossible, agir ne l'est pas moins ; quel supplice que de 
ne pouvoir prendre un parti ! Le plus mauvais de tous vaut 
mieux que l'indécision, et je donnerais dix années de ma 
vie pour m'épargner une heure de cette insupportable an- 
goisse ; {reUtmbatU cutis) j'y succombe. Ah ! Florinde , 
Florinde 1 vous ai-je perdue pour toujours? 
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GOMÈS. 
Comme je voas l'ai dit, madame, je croyais le trouver 
ici. Dans quelques instants il sera près de vous ; ne lui 
montrez aucun ressentiment : songez que l'inquisition inti- 
mide jusqu'aux rois, qu'une démarche auprès de ce tribunal 
est hasardeuse, même pour lui, et qu'elle mérite quelque 
reconnaissance. 

DONA FLORINDE. 

Hélas ! que peut-il attendre de la mienne ? 

GOMÈS. 

Je vous quitte, senora, et c'est encore pour m'occuper de 
vous; je veux revoir vos juges, combattre des préventions 
qui, je l'avoue, me font frémir malgré moi. 

DOXA FLORINDB. 

Courez : je vous en remercie, et du fond de l'âme. 

GOMÈS. 

Pourrai-je les détruire?... {La regardant.) Quoi! tant de 
beauté ! ce serait horrible. 

DONA FLORINDB. 

Ah ! je tremble, je tremble. 

GOMÈS. 

Ayez donc autant de pitié pour vous que j'en ai moi- 
même. Don Philippe ne peut tarder : vous allez le voir; 
votre sort est dans vos mains. Restez, restez, senora. 

DONA FLORINDE, retombant assise. 
Du moins, mes bénédictions vous accompagnent. 

GOMÈS, à part, en sortant. 
Que le roi promette maintenant, et l'amant va tout ob- 
tenir. 

SCÈNE X. 

DONA FLORINDE. 

Je n'ai plus qu'une espérance ; mais que va-t-il m'ordon- 
ner ? de renoncer à don Juan ; ne sommes-nous pas séparés? 
de ne plus l'aimer ; est-ce en mon pouvoir? Oh ! que la 
terreur a d'empire sur nous ! c'est son ennemi que j'appelle 
de tous mes vœux, son ennemi mortel, le roi !... Il faut que 
je sois bien malheureuse ou bien faible, puisque je peux 
souhaiter de le revoir ; je le souhaite pourlaiil : j'en ai honte, 
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mais je ne saurais me vaincre. Mon Dieu, faites qu'il 
vienne ! 

SCÈNE XI. 

DONA FLORÏNDE, DOROTHÉE. 

DOROTHÉE, s'élaoçant vers dona Florinde. 
Ah ! c'est vous, vous que je presse dans mes bras ! 

DONA FLORINDE. 

Dorothée, ma mère!... 

DOROTHÉE. 

Vous frissonnez. 

DONA FLORINDE. 

N'ajoute pas à mon émotion par la tienne : je veux me 
calmer : j'attends quelqu'un. 

DOROTHÉE. 

Moi, je vous annonce une personne que vous n'attendiez 
plus. 

DONA FLORINDE. 

Que veux-lu dire? 

DOROTHÉE. 

C'est lui. 

DONA FLORINDE. 

Don Juan ? 

DOROTHÉE. 

Lui qui vient d'arriver. 

DONA FLORINDE. 

Don Juan est libre : ô ciel ! je te rends grâce ! 

DOROTHÉE. 

Retiré dans ma chambre, il m'envoie m'assurer que vous 
êtes seul : un mot de vous, et il est à vos pieds ; irai-je le 
chercher? 

DONA FLORINDE. 

Mais sans doute, mais à l'instant; mais va donc si tu 
m'aimes ! {La retenant par le bras,) N'as-tu pas entendu?... 

DOROTHÉE. 

Non, rien, rien, je vous jure. 

DONA FLORINDE. 

Arrête! la joie m'ôtait le sens : que don Juan parte, qu'il 
fuie ! 

DOROTHEE. 
Avec vous, cette nuit ; sans vous, jamais ! 

II. 39 
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DON A FLOBINDB. 

Et comment fuir? il va le rencontrer. 

DOROTBÉE. 

Qui donc^ 

DONA FLORINE. 
Je te l'ai dit : le comte, le comte, qui ne peut tarder ; 
qui sera prés de moi dans un moment; qui monte peut-être 
pendant que je te parle. Dieu ! s'ils se retrouvaient en face 
l'un de l'autre!... 

DOROTBÉE. 

Eh bien ! don Juan le tuerait. 

DONA FLORINDE. 

Le tuer! que dis-tu? mais tu ignores... ce serait le plus 
épouvantable des crimes ; et j'ai pu souhaiter sa présence !... 
Écoute, Dorothée : don Juan est chez toi ; il faut l'y retenir. 

DOROTHée. 
S'il consent à se laisser faire. 

DONA FLORINDE. 

Sans lui parler du comte. 

DOROTHÉE. 

Je m'en garderai bien ; mais voudra-t-il attendre? 

DONA FLORINDB 

Dis-lui que je l'en prie ; dis-lui que je le veux, qu'il y va 
de ses jours ; non, des miens, il t'écoutera. 

DOROTHÉE. 

Je l'espère ; cependant n'y a-t-il pour vous aucun danger à 
demeurer seule? 

DONA FLORINDE. 

Aucun : je tremblais tout à l'heure, mais je redeviens moi- 
même ; je ne pense plus qu'à lui, je ne crains plus que pour 
lui; je m'exposerais à tout pour le sauver. L'amour, ah! 
l'amour, c'est le courage des femmes. 

DOROTHÉE. 

Mais don Juan ne consultera que son épée, s'il découvre 
que vous refusez de le recevoir pour entretenir son ennemi. 

DONA FLORINDE. 
Toute une galerie entre ce salon et ta chambre, il ne 
pourra nous entendre. 

DOROTHÉE. 
Ah! si vous aviez pu lui parler! 
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DOUA FLOBI!rDC. 

• Oai, tu as raisoo, je le peax encore ; viens, je Caceom- 
pagiif, je te devance; du moins je l'aurai revu!... {S'arré- 
tant tout à anqt.) Cette fois je ne me trompe pas. 

DOROTHÉE. 

On monte les degrés ; on vient. 

DOKA FLORIDE. 

C'est le comte ; il est trop tard. Dorothée, sauve- nous tous 
deux. Va, cours, et je referme cette porte sur loi ! {Donrumt 
un tour de clef.) Je ne puis mettre assez d'obstacle entre 
don Juan et lui. [Revenant sur le devant de la scène.) Ah ! que 
mon cœur et mes yeux ne me trahissent pas ! 

SCÈNE XII. 

DONA PLORINDE, PHILIPPE II. 

PHILIPPE II, «part au foud. 
L'effroi, qui va me la livrer, l'embellit encore. Ou cette 
nuit, ou jamais ! 

DONA FLORINDE, à part. 

Comment abréger cet entretien ? 

PHILIPPE II. 

Me pardonnez-vous, madame, de troubler votre rêverie ? 

DONA FLORINDE. 

Ah ! sire, elle était si triste que... que je dois vous en re- 
mercier. 

PHILIPPE II. 

Cette fois, ma présence ne vous est donc pas importune ? 

DONA FLORINDE, 

Peut-elle l'être... quand vous venez me défendre? Je ré- 
vère... Je bénis votre Justice. 

PHILIPPE II. 

J'accepterais l'éloge, si un intérêt plus tendre que le be- 
soin d'être juste ne me ramenail auprès de vous. 

DONA FLORINDE. 
La pitié, sire. 

PHILIPPE H. 

Oui, une pitié pleine de sollicitude et d'altirmes, le dé- 
vouement d'un ami, que vous connaissiez mal quand vous 
avez pu le croire insensible. 
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DON A FLORINDE. 

Ce mot me reod l'espoir : transmis de la part de Votre 
Majesté, il eût suffi pour calmer mrs craintes.. .et vous au> 
rait épargné une démarche... dont je sdls confuse. 

PHIUPPE II. 

Mais, en me privant d'un plaisir dont j'étais jaloux, celui 

de vous rassurer moi-même ; ne me l'enviez pas. 

DONA FLORINDE, à part. 
Il va rester. 

PHILIPPE II. 

Ces instants que je vous consacre, je trouve si doux de 
les dérober à mes travaux ! 

DONA FLORINDE. 

Et à votre repos peut-être. Je sais combien ils sont pré- 
cieux ; ne craignez pas que j'en abuse. 

PHILIPPE II, avançant un fauteuil pour dooa Florinde. 
Vous-même ne craignez pas trop d'en abuser. 

DONA FLORINDE. qui s'assied. 
Il le faut ! 

PHILIPPE II, à part. 

Ne l'ai-je point trop tôt rassurée ? {A dona Florinde,) On 
a dû vous dire, madame, que la volonté souveraine peut se 
briser contre un arrêt de l'inquisition. Ce tribunal représente 
Dieu même, et devant Dieu que sont les rois de la terre? 
Cependant j'ai résolu, quel qu'en fût le péril, de me jeter 
entre vos juges et vous ; mais, pour prix d'un tel service, 
que dois-je attendre ? votre haine peut-être ! 

DONA FLORINDE, en se levant. 
Moi, de la haine, quand vous me sauvez !. . Ah!. sire, ce 
serait de l'ingratitude, et... 

PHILIPPE II. 

Et vous eu êtes incapable, belle Florinde, je le crois. 
{L'invitant du geste à se rasseoir,) Ah ! de grâce î... 

DONA FLORINDE, à part en s'asseyant, tandis que le roi va prendre 

un siège. 
Quel supplice! 

PHILIPPE II, appuyé sur sa chaise. 
Vous ne serez point ingrate ; mais vous resterez indiffé- 
rente. {En s'cksseyant,) Le sort d'un roi est de n'obtenir que 
le respect, quand il n'inspire pas l'aversion ou l'envie; et 
pourtant accessible à toutes les affections qu'on lui refuse. 
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brûlé sans espoir de toutes les passions qui consument, 
qu'un roi sent douloureusement le besoin d'être aimé ! 

DON A FLORINDE. 

Vous l'êtes, sire, d'un peuple entier qui vous respecte, 
qui vous admire, qui voit en vous la source de tous les 
biens. 

PHILIPPE II. 

Oui, ]e le suis par intérêt ; je le suis de cet amour qui 
s'adresse, non pas à moi, mais à mon pouvoir, non pas à 
l'homme, mais au souverain. Que me font ces hommages, 
ces acclamations dont on me fatigue ? avec quelle joie je les 
donnerais pour le bonheur de sentir la main d'un ami pres- 
ser la mienne ; pour un soupir de l'amante que je me suis 
créée par la pensée, que je vois dans mes rêves, qui pour- 
suit le monarque au milieu de ses travaux, et le chrétien 
jusque dans la ferveur de ses prières ! 

DONA FLORINDE. 

Cette amante, sire. Dieu et la France vous la donnent : 
une jeune fiancée vient à vous, célèbre par ses vertus et ses 
grâces, proclamée belle entre toutes les princesses. 

PHILIPPE II. 

Mais non entre toutesles femmes. Reste-t-il une place pour 
elle dans ce cœur possédé d'une autre image? Ne le croyez 
pas, Florinde ; ce mariage politique n'est que le veuvage 
avec plus de contrainte et d'entraves. {En rapprochant son 
siège de celui de Florinde.) Oh î qu'une épouse de ma pré- 
férence secrète, de mon amour, choisie pour elle-même, et 
adorée dans l'ombre, serait plus reine que cette reine qui 
n'aura qu'un vain titre ! Mon sceptre, je le mettrais à ses 
pieds ; ce droit de grâce, le plus beau de mes droits, c'est 
elle qui l'exercerait en mon nom ; mes trésors ne feraient 
que passer de ses mains dans celles des malheureux ; et ce 
pouvoir immense de consoler l'infortune, cette royauté en- 
veloppée de mystère, mais plus absolue que la mienne, une 
seule femme la mérite, une seule dans le monde, et celte 
femme, Florinde, c'est vous... [Il tombe à ses genoux.) 

DONA FLORINDE, se levant. 

Moi, juste ciel! qui? moi! 

PHILIPPE II. 
Vous, à qui je l'offre à genoux, â qui jo demande, eu 

39. 
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tremblant, un peu de cette pitié que je ne vous ai pas refusée 
pour vous-même. 

DOUA FLORINDE. 

Nais que vous vouliez me vendre au prix de l'honneur... 
Oh ! non, vous n'avez pas eu celle pensée ; je m'abuse et je 
vous fais injure. Pardon, sire, ah! pardon de mon erreur 1 

PHILIPPE II. 

Ne feignez pas de vous méprendre ; n'en appelez pas à des 
vertus dont Dieu m'affranchit en me les rendant impossi- 
bles. {Se levant.) Je l'ai résolu : crime ou non. de votre vo- 
lonté ou seulement de la mienne, Florinde, vous serez à moi. 

DON A FLORINDE. 

Et je me suis livrée!... et je suis seule! 

PHILIPPE II. 

Oui, seule ; et rien ne vous trahira ; mais rien ne peut vous 
sauver. 

DON A PLORIIIDE. 

Que mon désespoir et mes cris... ^ 

PHILIPPE II. 

Vos cris ne seront pas entendus. 

DON A FLORINDE. 

Vous vous trompez, sire, on viendra : je vous jure qu'on 

viendra. 

PHILIPPE II. 
Et qui donc? 

DON A FLORINDE. 

Personne, oh! non, personne. II est vrai; je suis sans 
appui, sans défense ; ou plutôt, je n'ai qu'un refuge, et c'est 
vous, vous à qui je confie cet honneur que vous veniez me 
ravir, vous, sire, qui serez mon défenseur contre vous- 
même. {S'avançant vers lui avec exaltation). Don Philippe, 
l'action que vous voulez commettre est horrible {tombant à 
genoux), et j'en demande justice au roi d'Espagne. 
PHILIPPE II, la regardant avec transport. 

Ravissante de terreur et de fierté! Florinde, c'est le seul 

vœu de toi que je n'accomplirai pas : le roi d'Espagne sera 

ton mattre aujourd'hui, et don Philippe ton esclave toute 

sa vie. 

DONA FLORINDE, qui repousse le roi en se relevant 

Écoutez-moi donc, homme cruel, chrétien sans pitié; je ne 

dirai qu'un mot, puisque j'y suis réduite... 
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PHILIPPE II. 

11 ne changera pas ton sort. 

DONA FLOBINDE. 

Qtt'un mot qui va me perdre, mais qui vous fera recaler 
d'horrour. 

PBILIPPE II» s'élaaçaot vers elle. 
C'est trop me résister. 

DONA FLORINDB, ea fuyant . 
Pitié! sire; grâce!... ou je dirai tout... je suis... 

PHILIPPE II, qui la saisit dans ses bras. 
Eh! que m'importe? 

DONA FLORIN DE. 

Je suis une juive ! 

PHILIPPE II, reculant d'horreur. 
Toi ! qu'entends-je ! {Après un long silence») Ah 1 malheu- 
reuse fille, puisses-tu, pour ton salut dans ce monde et dans 
l'autre, avoir poussé la vertu jusqu'au mensonge l 

DONA FLORINDE. 

Non mensonge fut de descendre par nécessité à feindre 
une croyance qui n'était que sur mes lèvres; voilà mon 
crime, et j'en serai punie; mais, si vous faites un pas vers 
moi, je répéterai au pied du tribunal, je proclamerai devant 
mes juges, qu'un Espagnol a été assez lâche pour vouloir 
triompher de l'innocence par la force; qu'un chevalier a fait 
outrage à une femme ; que le plus saint roi de la chrétienté, 
que loi, don Philippe, toi le roi catholique, tu t'es souillé 
d'une passion infâme pour une juive. {Avec calme.) Eh bien ! 
vous vous arrêtez maintenant ; c'est moi qui suis tranquille, 
et c'est vous qui tremblez. 

PHILIPPE II. 

Pour tes jours. Sais-tu que si, à mon éternelle confusion, 
tes paroles avaient frappé une antre oreille que la mienne, 
sais-tu qu'il n'y aurait plus d'espoir pour toi dans cette vie ? 

DONA FLORINDE. 

Mais j'en sortirais pure. 

PHILIPPE II. 

Que je ne pourrais te soustraire ni à la torture, ni aux 
flammes du bûcher. 

DONA FLORINDE. 

Mais j'irais martyre à ce Dieu qui est le mien comme lu 
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vôtre, et qui jagera mes jages ; mais je mourrais digne en- 
core de celui qui m'a tant aimée. 

PHILIPPE II. 

Oh ! pourquoi as-tu rappelé ce souvenir ? il étouffe en moi 
toute compassion : c'est ta sentence, Florinde, ta sentence 
de mort. {Entendant frapper à coups redoublés à la porte de 
la galerie voisine.) Quel est ce bruit ? 

DONA FLORINDE, au comble de la terreur. 

Quoi?... je n'ai rien entendu... je ne sais... Dorothée, 

peut- être. 

DON JUAN, en dehors. 

Ouvrez cette porte, ou je la briserai. 

pHaiPPE II. 
Un homme ici ! 

DONA FLORINDE, qui s'élance vers la porte, et veut arrêter le roi. 
Je vous en conjure... Ah ! par tout ce que vous avez de 
sacré dans le monde.... 

PHILIPPE II, récartant pour ouvrir la porte. 
Un témoin de ma honte ! je saurai qui c'est. 

(Don Juan entre précipitamment et s'arrête à la vue de 
Philippe II, qui recule épouvanté.) 

SCÈNE XIII. 

DON JUAN, PHILIPPE II, DONA FLORINDE. 

PHILIPPE II. 

Don Juan I 

DON JUAN. 

Le comte ! 

PHILIPPE II. 

Vous m'avez entendu ? 

DON JUAN. 

Trop tard ; je vous aurais déjà puni. 

DONA FLORINDE, qui se précipite entre eux . 
Vous n'en avez ni le droit ni le pouvoir, don Juan ; vous 
ne connaissez pas celui que vous outragez. 

DON JUAN. 

Je le connais par ses actes, et il m'en fera raison. 

PHILIPPE II. 

•Je vous jugerai sur les vôtres, et vous m'en répondrez. 
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DONA FLORINDE, à don Juan. 
Vous lui devez respect. Àh! respect au plus noble sang de 
la Castille ! 

DON JUAN. 

Je ne le tiens ni pour noble ni pour Castillan ; car il 
craint un homme et il menace une femme. 

PHILIPPE II. 

Je plains le sort de la femme ; quanta Thomme, je le vois 
d'assez haut pour mépriser ses injures. 

DON JUAN. 

Faute d'oser descendre jusqu'à vous en venger. 

PHILIPPE II. 

S'il vous reste une lueur de raison, don Juan, pas un mot 
de plus, et sortez. 

DON JUAN. 

Si vous avez encore une goutte de sang dans le cœur, 
sortez avec moi ou défendez-vous. 

DONA FLORINDE. 

Ici, SOUS mes yeux !... vous ne l'oserez pasl... {S'atta- 
charU à lui.) Vous ne le pourrez pas !... 

PHILIPPE II. 
Pour la dernière fois, obéissez. 

DON JUAN. 

Pour la dernière fois aussi, défeods-toi. La pointe de ton 

épée à ma poitrine, ou le plat de la mienne sur ton visage I .. . 

En garde ! 

DONA FLORINDE, en poussant un cri. 

C'est le roi ! 

DON JUAN, qui laisse tomber son épée. 

Le roi? 

DONA FLORINDE, un genou en terre. 

Àh ! sire, grâce ! non pas pour moi, je suis condamnée ; 
mais pour lui, dont le seul crime fut de m'aimcr sans savoir 
qui j'étais, et de me défendre sans vous connaître ! 

PHILIPPE II, à Florinde. 

Vous m'avez trahi. 

DONA FLORINDE. 

En voulant sauver vos jours. 

PHILIPPE II. 
Ou plutôt les siens. Qui vous dit que je n'avais pas les 
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moyens de me protéger moi-même contre un fou que je dé- 
daignais trop pour me nommer ? {Appelant au fond.) A moi, 
Gomès ! 

SCÈNE XIV. 

LES PRÉCÉDENTS, DON RUY GOMÈS, UN OFFICIER, QUELQUES 

GARDES DU ROI. 

PHILIPPE II, à Gomès. 
Ge jeune homme en démence, aux prisons de l'Alcazar! 
{Montrant la chambre de dona Fhrinde.) Gette femme, ici 
Je déciderai de leur sort. 

DONA FLORINDE. 

Pourquoi, don Juan, ne m'avez-vous pas laissée mourir 
seule ? 

(Après lui avoir jeté un dernier regard, elle entre dans son apparte- 
ment, où un ofBcîer l'accompagne./ 

DON JUAN. 

Et je n'ai pu venger ni son honneur ni le mien ? oh ! 
mon serment, mon serment I... 

PHILIPPE II, aui gardes. 
Retirez-vous. 

SCÈNE XV. 

PHILIPPE II, DON RUY GOMÈS. 

PHILIPPE II. 

Ma rage si longtemps comprimée peut donc enfin se 

donner carrière!... Eh bien ! Gomès, c'est par toi que je l'ai 

connue, c'est toi qui m'as ramené dans ce lieu où tout n'est 

qu'idolâtrie et profanation. Quand je t'ordonnai d'éveiller 

sur cette femme les soupçons du saint-office pour l'effrayer, 

c'était un instinct religieux qui m'y poussait à mon insu. 

Une juive !... elle m'a dit: Je suis une juive! et elle a mieux 

aimé mourir pour l'avoir dit que se donner à moi en me le 

cachant. 

GOMÈS. 

Ne peut-elle pas vous avoir trompé, sire, afin d'échapper 

à vos poursuites ? 

PHILIPPE II. 

Je l'ai pensé ; je voudrais le croire encore ; où plutôt je 

voudrais ne rien savoir. Que dis-je.^ ee vœu même est un 
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sacrilège; mais je l'aime, depuis qu'il y a un abtme entre 

nous deux, je l'aime de tout le désespoir que je sens de ne 

pouvoir la posséder. Pour comble de honte, il m'a insulté 

devant elle. 

GOHÈS. 

Mais du moins ce crime justifie d'avance un arrêt que 
vous ne pouviez pas prononcer sans motif. 

PHILIPPE II. 

Il a levé sur moi cette épée!... Que vois-je? regarde, 
Gomès : je ne me trompe pas ; mes ordres sont arrivés trop 
tard pour l'empêcher de parler à Charles-Quint. 

GOMÈS. 

Et c'est don Quexada qui a tout conduit. 

PHILIPPE II. 

Le trattre! s'il retombe dans mes mains!... Qu'on le 
cherche, qu'on l'arrête ; que son châtiment soit terrible! 

GOHÈS. 

Peut-être don Juan ignore-t-il encore le secret de sa nais- 
sance ? 

PHILIPPE II. 

Il sait tout. Mon père ne lui a-t-il pas donné cette épée 
qu'il m'a toujours refusée ? Il l'en croit donc plus digne que 
moi ; il l'aime plus que moi ; elle aussi le préfère ! {Enten- 
dant frapper trois coups dans la main,) Écoutez. 

GOMÈS . 
C'est un signal. 

PHILIPPE U. 
Qui nous livre un complice. Cours à lui, Gomès. {Gomès 
sort.) El malheur à tous ceux qui m'ont offensé ! 


à 
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ACTE CINQUIÈME. 


(Le cabinet du roi dans rAlcazar de Tolède; une porte latérale; une 
grande porte au fond, donnant sur une galerie ; un crucifix suspendu 
«ur un fond noir.) 

SCÈNE L 

PHILIPPE II, assis près d'une table, don RUY GOMÈS, 
qui travaille à côté du roi. 

PHILIPPE 11, écritant. 

«... Que le plus heureux jour de notre règne sera 

« celui où vous recevant dans notre bonne ville de Ma- 

« drid... » De Madrid !... Une lettre de bienvenue, une lettre 

d'amour, quand je ne me sens rien dans le cœur pour cette 

Elisabeth de France ! Non, par le ciel 1 de ma propre main, 

c'est impossible. A.vez-vous là ces projets d'édits contre les 

Mauresques ? 

GOMÈS. 
Les voici. 

PHIUPPE 11. 

Et contre les juifs ; surtout contre eux. {Parcourant des 
papiers*) J'ajouterai à mes rigueurs ; je les en écraserai ; 
dussé-je faire un désert de l'Espagne, ils disparaîtront en 
laissant leurs trésors pour enrichir nos églises, et leur sang 
pour raviver la foi qui s'éteint. Je le veux, et par piété ! 

GOMÈS. 

Qui en douterait, sire ? 

PHILIPPE 11. 

Ne croyez pas que ce soit par vengeance : ne supposez pas 
que je pense à elle! 

GOMÈS. 
J'en suis bien loin. 

PHILIPPE II. 

Cependant, si, comme tu le dis, elle n'appartenait point 
à cette abominable tribu... Don Quexada doit le savoir, il 
la connaît sans doute. 

GOMES. 
J'ai donné l'ordre de le conduire devant Votre Majesté. 
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PHILIPPE II. 
Si au moins par une conversion sincère, si, du fond de 
l'àme, elle abjurait ses erreurs... 

GOMÈS. 
Il en est une, sire, qui l'empêchera d'abjurer toutes les 
autres : son amour. 

PHILIPPE II. 

Oh ! vous voulez me pousser à tuer ce jeune homme. 

GOMÈS. 
Moi , sire ! 

PHILIPPE II. 

Et vous avez raison ; et vous êtes mon ami en le voulant. 
Je n'y suis que trop porté; mais il y a en moi je ue sais 
quel mouvement de nature qui se révolte pour lui, je ne 
sais quel respect humain qui m'arrête. Si mon père lui a 
tout dit, c'est qu'il le prend sous sa protection. 

GOMÈS. 

Rien ne le prouve. 

PHILIPPE II. 

Son digne précepteur éclaircira mes doutes sur ce point. 
Qui m'a trompé peut vouloir me tromper encore ; mais, cette 
fois, je saurai lui faire une nécessité de la franchise. Le 
grand inquisiteur t^^t-il arrivé ? 

GOMÈS. 

11 attend, avec son cortège et tous les grands d'Espagne, 
que Votre Majesté veuille bien le recevoir. 

PHILIPPE II. 

Et vous avez commandé qu'il ue fût introduit que quand 

don Quexada sera présent? J'ai mes raisons pour qu'il en 

soit ainsi. 

GOMES. 

Vous avez toujours regardé la peur comme un des meil- 
leurs moyens d'action sur les hommes. 

PHILIPPE II. 

Comme le meilleur : les titres s'avilissent quand on les 

prodigue ; l'argent s'épuise ; la peur ne s'use pas et ne coûte 

rien. 

GOMÉS. 
Voici don Quexada. 

PHILIPPE II. 

Écrivez à la jeune reine, en mon nom, ce qu'il vous plaira ; 
je signerai sans lire. 

II. 40 
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SCÈNE 11. 

PHILIPPE II, DON RUY GOMÈS, don QUEXADA, amené 
par un officier qui $e retire auuitôt. 

PHILIPPE II. 

Je n'ai plus de colère. Je suis de sang-froid pour être 
juste. Sans doute, vous n'espérez pas votre gr&ce? 

DON QUEXADA. 

Je ne la mérite pas, sire ; mais Votre Majesté est si ma- 
gnanime, que je l'espère. 

PHILIPPE u. 

Vous aurez affaire au roi ou aux inquisiteurs : la seule 
faveur que je veuille vous accorder, c'est de ohoisir entre 
eux et moi. 

DON QUEXADA. 

Sire, il y a dans tous les pays chrétiens un vieux proverbe 
qui dit : Il vaut mieux avoir aflbire à Dieu qu'à ses saints ; 
et je le crois plus vrai en Espagne que partout ailleurs. 

PHILIPPE II. 

Mais je ne vous laisserai la liberté du choix qu'autant que 
je serai satisfait de vos réponses À mes questions. Tout dé- 
pendra de votre sincérité. 

DON QUEXADA. 

Elle sera entière ; car, si la vérité peut me nuire, je sens 
que le mensonge me perdrait, 

UN OFFICIER DU PALAIS, aaooQfAiit. 

Son Éminence l'inquisiteur apostolique général, don Fer- 
dinand de Valdès ! 

DON QUEXADA. 

Je voudrais être à mille lieues d'ici ! 

SCÈNE III. 

PHILIPPE U, DON RUY GOMÈS, don QUEXADA, don 
FERDINAND DE VALDÈS, grands d'Espagne, inqui- 
siteurs, COURTISANS. 

DON FERDINAND DE VALDÂS. 

Sire, l'inquisition apostolique de Castille vient, solennel- 
lement et bannières déployées, renouveler à Votre Majesté 
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l'invitalion d'assister à l'acte de foi qui sera célébré dans la 
grande place de Tolède, pour le châtiment des crimes de 
quelques-uns, et la rémission des péchés de tous. 

PHILIPPE II. 

Je vous en remercie, vénérable don Ferdinand de Yaldès ; 
le supplice des coupables ne peut que m'étre agréable, 
comme il l'est à Dieu ; et, si l'on accusait mon propre fils 
d'hérésie ou de judaïsme, je serais le premier à vous le livrer 
pour l'exemple. 

DON QUEÎADA, à part. 

Son fils ! hésilera-t-il à livrer son frère ! 

DON FERDINAND DE YALDÈS. 

Je viens en même temps déposer dans les mains de Votre 
Majesté la liste des condamnés. 

DON QUEIADA, à part. 

Pour mon compte, je remercie Dieu qu elle soit close. 

PHILIPPE II. 

Sont-ils nombreux ? 

DON FERDINAND DE YALDÈS. 

Hélas ! sire, il n'est pas donné à tous d'avoir le même 
bonheur que l'éminentissime Torquémada, mon prédéces- 
seur, qui, en onze ans d'exercice, fit le procès à cent mille 
personnes, dont six mille furent brûlées vives. 

PHILIPPE II, qui se découvre ainsi que toute sa cour. 

Que sa mémoire soit bénie ! 

DON QUEXADA, s'incliDant. 
Bénie ! {A part.) C'est à faire dresser les cheveux sur la 

tête. 

PHILIPPE II, parcourant la liste. 
Des juifs ! toujours des juifs ! 

DON FERDINAD DE YALDÈS. 

Nous n'avons été que justes. 

PHILIPPE II. 

Et loin de les plaindre, mon père, je les recoranande 
spécialement à votre Justice, ainsi que tout Espagnol, si 
grand qu'il soit, que le moindre contact avec eux aurait 
souillé de leurs erreurs. 

DON QUEXADA, à part. 
Oui, les adhérents !... voilà qui nous concerne, doû^Juan 
et moi. 
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DON FERDINAND DE YALDÈS. 
L'inquisition, sire, a partout les yeux pour voir et des bras 
pour sévir. 

PHILIPPE II, en regardant don Quexada. 
Puis-je ajouter quelques noms à cette liste ? 

DON QUEXADA. 

Plus de doute : il veut ajouter le mien. 

DON FERDINAND DE VALDÈS. 

Que Voire Majesté désigne en marge ceux qu'elle accuse ; 

bien que le tribunal soit épuisé de fatigue, il passera toute 

la nuit à les juger, et ils seront traités demain selon leurs 

mérites. 

PHILIPPE II. 

Je vous rends grâce, don Valdès, ainsi qu'à vos vénéra- 
bles collègues. Le saint-office peut se reposer sous ma pro- 
tection, comme je compte sur son zèle. 

DON FERDINAND DE YALDÈS. 

En vous quittant, sire, nous n'emportons qu'un regret, 
c'est que la jeune reine ne soit pas arrivée assez tôt pour 
jouir d'un spectacle qui eût signalé avec tant de solennité sa 
bienvenue en Castille. 

PHILIPPE II. 

Votre Éminence ne doit rien regretter : le nombre des cou- 
pables est si grand, el l'inquisition si vigilante, que vous 
aurez bientôt une autre occasion de lui procurer ce pieux 
plaisir. Messieurs, accompagnez Son Éminence jusqu'au 
seuil du palais. Ne tardez pas à revenir, don Gomès. 


SCENE IV. 

PHILIPPE II, DON QUEXADA. 

PHILIPPE II, assis, tenant à la main ]a liste des condamnés. 
Vous m'avez entendu : cette liste n'est pas tellement 
remplie qu'on n'y puisse encore trouver place. Je la dépose 
sur cette table ; mais à la première parole douteuse qui sor- 
tira de vos lèvres, j'y mets un nom de plus. Répondez 
maintenant. Vous connaissez dona Florinde? 


DON QUEXADA. 

Comme Votre Majesté la connaît. 
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PHILIPPE II. 

Pas davantage ? 

DON QUEXADA. 

Peut-être moins. 

PHILIPPE II. 

Que voulez-vous dire ? 

DON QUEXADA. 

Ce que je dis, sire; rien de plus. 

PHILIPPE II. 

Depuis quand la connaissez-vous? 

DON QUEXADA. 

Depuis le jour où Votre Majesté m'a donné rendez-vous 
chez elle. 

PHILIPPE II, qui étend la main vers la liste. 
Don Quexada ! 

DON QUEXADA. 

Ah ! sire, arrêtez ; vous me condamnez pour avoir été sin- 
cère, que ferez-vous si je ne le suis pas ? 

PHILIPPE II. 

Au mépris de mes ordres , vous avez conduit don Juan 
dans le couvent de Saint-Just ; pouvez-vous le nier ? 

DON QUEXADA. 

Je ne le puis. 

PHILIPPE II. 

Pour qu'il y vît mon père? 

DON QUEXADA. 

Et le sien. 

PHILIPPE II, portant la main sur la liste. 
Don Quexada 1 

DON QUEXADA. 

J'en appelle à vous, sire, est-ce vrai? 

PHILIPPE II. 
Et il l'a vu? et il sait tout? 

DON QUEXADA. 

Non, sire. 

PHILIPPE II. 

Non ? faites bien attention que vous avez dit non. 

DON QUEXADA. 

Je répète que Charles-Quint n'a pas cessé d'être, pour lui, 
frère Arsène. 

PHILIPPE II, montrant l'épée qui est sur la table. 

Mais cette épée fait foi du contraire, et frère Arsène, en 
la lui donnant, a prouvé du moins qu'il ne persistait pas 
dans les résolutions arrêtées entre nous sur ce jeune homme. 

40. 


i 


474 DON JUAN D'AUTRICHE. 

DON QUEXADÂ. 

Je conviens que ce serait on étrange présent, s'il destinait 

encore don Juan à l'église ; mais j'affirme <{ii6 Teoipereur, 

mon maître... 

PHILIPPE II. 

Qui fut votre maître. 

DON QUEXADA. 

Que l'empereur Charles-Quint ne l'a pas reconnu pour 
son fils. 

PHIUPPE II. 
Vous en êtes sur? 

DON QUEXADA. 

Aussi sûr que je le suis peu de vivre demain. 
PHILIPPE II, avec Tiolmee en saisissant la listis 

Don Quimada!... 

DON QUEXADA. 

Sire, le seul bruit de ce papier dans vos mains suffirait 
pour troubler une meilleure tête que la mienne. Cette torture 
vaut l'autre ; mais ce que j'affirme est la vérité. 

PHILIPPE n, se leTant. 

Il s'intéresse donc moins à ce fils que je ne le pensais? 

DON QUEXADA, viTenwDt. 

Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire. 

PHILIPPE II. 

Et cet intérêt, fùt-il de la tendresse, il tomberait de soi- 
même devant un crime de lése-majesté, crime que don Juan 
a commis, et pour lequel il doit périr. 

DON QUEXADA, s'animant malgré lui. 
Non, vous ne prononcerez pas cet arrêt; votre auguste 
père ne le souffrirait pas. 

PHILIPPE II. 

Y a-t-il deux rois dans le royaume ? Celui qui règne est-il 

le sujet de celui qui ne règne plus? Cbarles-Quint est mort 

pour l'Espagne, mort pour le monde ; vous en aurez la 

preuve : car ce jeune homme périra, en dépit de toutes les 

volontés ou de toutes les faiblesses d'un moine de Saint- 

Just. 

DON QUEXADA, s'oublianl tout à fait. 

Eh bien ! non ; je n'aurai pas entendu parler ainsi de mon 

l'uyal maître ; on n'aura pas condamné son fils en ma pré- 
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sence, sans que moi, leur vieux servileur, j'aie au moins 
protesié pour tous deux. 

PHILIPPE II. 

Est-ce bien vous qui parlez ? 

DON QUEXADÂ, tombant à ses pieds. 

Je ne vous le dirai qu'à genoux, mais je vous le dirai : au 
nom de la prudence, au nom de la nature et de votre gloire, 
n« brisée pas la grande àme de Gharles-Quikit ; ne vous 
heurtée pas contre celui dont la renommée est encore dans 
toutes les bouches, dont les bienfaits vixent dans tous les 
cœurs. Ne fût-il plus qu'une ombre, il sortirait du tombeau 
pour défendre contre vous son sang et le vôtre. 

t*HILlPPE II, s'élançant vers la table, où il prend une 

plume et la liste. 
Ah! c'en est trop. 

DON QUBXADA. 

Écrivez, sire, écrivez ; tuez le vieillard : il ne vous est 
plus bon à rien ; mais épargnez le jeune homme, qui a une 
existence entière à vous sacrifier, un cœur de vingt ans à 
dévouer au service de son roi et de son pays ; qu'il vive, 
lui, ou, s'il doit mourir, que ce soit pour vous, et non par 
vous. C'est votre frère ! {Se traînant à genoux jusqu'au fau- 
teuil du roi.) Ouï, c'est votre frère !... Ah! sire, un roi a si 
peu d'amis fidèles ! peut-il volontairement se priver du dé- 
vouement d'un frère? 

PHILIPPE 11. 

Relevez-vous, vieillard ; vous êtes encore tout pâle de 
votre courage. {Après une pause.) Je ne m'engage à rien en- 
vers don Juan ; mais, si je lui laisse la vie, et j'en doute, ce 
sera pour qu'elle s'éteigne dans les austérités. Je vous per- 
mets de l'en instruire. Je sais que vous aurez peu de pouvoir 
sur son esprit ; n'importe, essayez de le convaincre. Allez le 
trouver, et qu'il tous accompagne ici. {À don Gomès, qui 
est entré à ia fin de la scène.) Amenez devant moi d«na 

Florinde. 

GOMÂS. 
Quoi! sire... 

PBiUFPBII. 

Amenez-la, et en même temps donnez des ordres pour 

que don Quexada puisse voir votre prisonnier. Allez. 
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DON Ql'EXADA, à part. 
Encore une ambassade , probablement la dernière de 
toutes i 

SCÈNE V. 

PHILIPPE H. 

Un prince de mon nom, de mon sang, un autre moi- 
même à ma cour ou dans mes armées! Jamais. J'ai assez 
d'un fils, c'est trop d'un frère. Il faut qu'il meure ou qu'il 
obéisse. {Marchant avec agitation.) Et quand il se soumet- 
trait, ne retrouverais-je pas toujours, sous sa robe sacrée, 
l'insolent devant lequel j'ai reculé? Ne verrais-je pas, jusque 
dans sa crosse d'évéque, l'épée nue qu'il a levée sur moi? 
Point de grâce ! qu'il obéisse ou non, il faut qu'il meure. 
{S^arrétant,) Mais mon père!... Je me révolte en vain contre 
un ascendant que je ne saurais secouer ; il me domine : sa 
royauté, toute morte qu'elle est, impose à la mienne. Je le 
traite de fantôme ; mais, s'il m'apparaissait tout à coup, au- 
rais-je la force de lui dire : «c J'ai tué votre fils !... >» Il me 
semble que jçes mots meurent déjà sur mes lèvres, comme 
s'il était-là, comme si son regard d'aigle me faisait rentrer 
dans la poudre. L'Europe encore pleine de sa gloire, il lui 
suffirait d'un cri pour la remplir de ma honte. {Après un 
moment de silence.) Tuer son fils!... tuer son fils !... Je ne 
puis; {tombant assis) je n'ose pas. Mais il obéira; et com- 
ment l'y décider? Une seule personne en aura le pouvoir, et 
s'il résiste, si la tentation devient trop forte, c'est que Dieu 
voudra que j'y cède, et j'y céderai... Les voici. 

SCÈNE V. 

PHILIPPE II, DON QUEXADA et don JUAN, qui entrent 
par le fond ; puis dona FLORINDË et don RUY GOMÈS 
par la porte latérale, 

DON QUEXADA, bas à don Juan. 
Ce n'est pas le courage que je vous recommande. 

DON JUAN. 
Ah! Florinde! 
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DONA FLORINDE. 

Don Juan!... 

PHILIPPE II, à Gomès et à Quexada. 
Sortez tous deux. 

SCÈNE VIL 

LES PRÉCÉDENTS, cxcepté DOn QUEXADA e^DON RUY 

GOMÈS. 

PHILIPPE II, à part. 
Ce moment va décider de leur sort ; je ne me sens plus de 

pitié. 

DONA FLORINDE, à don Juan. 

Vous revoir! c'est un bonheur que je n'espérais pas. 

PHILIPPE II. 

Mais qui sera court. {A don Juan.) On vous a transmis 
ma résolution? 

DON JUAN. 
Oui, sire. 

PHILIPPE II. 

Quelle est la vôtre ? 

DON JUAN. 
Le comte de Santa-Fiore la connaît trop bien pour que le 
roi l'ignore. 

PHILIPPE 11. 

Vous y persistez? 

DON JUAN. 

Prononcer des lèvres ces vœux démentis par mon cœur, ce 
serait l'acte d'un lâche. Je mourrai, sire ; mieux vaut pour 
l'Espagne un brave gentilhomme de moins qu'un mauvais 
prêtre de plus. 

PHILIPPE II. 

Que le sang de cette jeune fille retombe donc sur toi, car 
son arrêt vient de sortir de ta bouche. 

DON JUAN. 

Que dites-vous? 

PHILIPPE II. 

Que si tu résistes, elle va périr, et qu'elle vivra si tu 
consens. 
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DON JUAN. 
Quoi ! sire... 

PHILIPPE II. 

Oui, cette mort qui détruirait tant de beauié dtns sa 
fleur, ces tourments dont la seule idée te fait pâlir pour elle, 
je les lui épargnerai. Oui, elle pourra fuir, s'exiler sous le 
ciel de ses pères ; elle pourra même traîner ses misérables 
jours dans un coin de l'Espagne, où ma Justice Foubliera; 
don Juan, je vous en donne ma parole royale ; mais sou- 
mettez-vous. 

DONA FLORINDE. 

On vous demande plus que votre sang, plus que votre 
vie : l'abandon de votre liberté. Laissez-ïnoi subir mon sort; 
il ne faut qu'un peu de courage pour mourir, il vous eu 
faudra tant pour vivre esclave ! 

DON JUAN. 

Esclave ! sous une robe de moine, esclave jusqu'au tom- 
beau !«.. Eh bien 1 je trouverai dans mon amovr le seul eou- 
rage dont je me croyais incapable. Ma liberté, Florinde, 
c'est après vous ce que j'ai de plus cher au monde ; mais, en 
la perdant, je vous sauve... Ah! ce qui m'eût flétri m'ho- 
nore, et la honte serait d'hésiter. {A Philippe II a/oec dignité,) 
Sire, vous me faites une violence dont vous aurez à répondre 
un jour ; mais vous avez le pouvoir, et vous en abusez : 
disposez de moi. 

DONA FLORINDE. 

Non, don Juan!... 

PHILIPPE II, rentraiaant vers le crucifix. 

Viens donc devant ce Dieu qui t'écoute et qui te jugera, 
viens t'engager par un serment que tu dois bientôt renouve- 
ler à l'autel. 

DONA FLORINDE. 

Non, oh ! non : c'est un sacrifice que je n'accepte pas. 

PHILIPPE II. 

Mais le ciel et moi, nous l'acceptons. 

DON JUAN. 

Rien pour vous, sire, rien pour le ciel; tout pour elle 
seule ! {Étendant la main «efs lé cn^ifix.) Oui, dussé-je 
payer sa vie du malheur de la mienne et de mon éternelle 
condamnation... 
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PHILIPPE II, aux grands du royaume qui entrent, la tête découyerte, 

par la porte du fond. 

Que me veat-on ? Vous ici, mescieurs, ma cour tout en- 
tière! qui a donné l'ordre d'ouvrir? au péril de sa tête, qui 
l'a osé?... 


SCÈNE VIII. 

PHILIPPE II, DON JUAN, DONA FLORINDE, frérb 
ARSÈNE, DON QUEXADA, don RUY GOMÈS , don 
FERDINAND DE VALDÈS, PEBLO , inquisiteurs, 

COURTISANS. 

FRÈRE ARSENE. 

Moi, don Philippe. 

PHILIPPE II. 

Grand Dieu ! {Se découvranL) Vous, sire ? 

DON JUAN. 

Qu'entends-je? 

DONA FLORINDE. 

Ma prière Ta touché ! 

FRÈRE ARSENE. 

Moi, qu'un devoir impérieux force à sortir d'une retraite 
que je croyais ne jamais quitter. Le père de cette jeune fille 
me rendit un service qui sauva le royaume, et qui fut ou- 
blié ; elle, au moins, n'aura pas réclamé en vain mon appui. 
Je viens la demander à ses juges, qui ne me la refuseront 
pas ; à vous, qui devez être de moitié dans ma reconnais- 
sance. 

PHILIPPE II. 

Si notre clémence avait prévenu la vôtre. 

FRÈRE ARSENE. 

Ma mission n'est pas remplie. {Montrant don /i4an.) 
Nous nous sommes trompés tous deux sur la vocation de 
ce jeune homme ; mais il n'est jamais trop tard pour recon- 
naître une erreur et pour la réparer. Don Juan, un genou 
en terre devant le roi d'Espagne I En présence de tout ce 
qu'il y a de grand et de sacré dans l'État, lui promettez- 
vous obéissance, fidélité, dévouement jusqu'à la mort? 
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DON JUAN. 

Jusqu'à la mort. 

FRÈRE ARSENE. 

Don Philippe, promettez-vous à ce jeune homme pro- 
tection et amitié? 

PHILIPPE II. 

II a eu de grands torts envers moi. 

FRÈRE ARSENE. 

Lesquels ? parlez. 

PHILIPPE II. 

Non, sire ; je ne les rappellerai pas ; car il faut que j'ou- 
blie pour que je pardonne. 

FRÈRE ARSENE. 

Et vous oublierez ? 

PHILIPPE II. 

Par condescendance pour vous. 

FRÈRE ARSÈNE, à doa Juan. 

Fils de Charles-Quint, don Juan d'Autriche, mon fils, 
relevez-vous et embrassez votre frère I 

DONA FLORINDE, avec douleur. 
Fils de Charles-Quint!... 

DON JUAN. 

Moi I se peut-il P {Passant des bras du roi dans ceux de 
frère Arsène.) Moi, le fils du plus grand homme que le 
siècle ait produit! 

FRÈRE ARSENE, souriant. 

Après François l*^, 

DON JUAN. 

Ah! sire... 

FRÈRE ARSENE, à don Juan. 

J'ai encore à satisfaire une fantaisie de vieillard : tenez, 
prince, je vous recommande cet enfant que vous connais- 
sez, et à qui je rends sa liberté de peur qu'il ne ia reprenne; 
faites de lui un page. 

PERLO. 

Ah! je vous en prie, monseigneur; père Arsène croit 
que j'ai la vocation. 
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DON JUAN. 

Et je le crois aussi. 

FRÈRE ARSENE. 

Eh bien, don Quexada, ai-je ett tort de me dire en m'é- 
veillant ce matin : La journée sera bonne ? 

DON QUEXADA. 

Sire, elle finit mieux qu'elle n'a commencé. {A part.) 
S'il m'arrive de me mettre en tiers dans une confidence 
royale !... 

PHILIPPE II, à frère Arsène. 
Votre Majesté ne me tiendra pas rigueur ; elle m'accor- 
dera au moins un jour. 

FRÈRE ARSENE, bas au roi. 
Don Philippe, c'est chose embarrassante pour une cour 
que de faire bon visag^e au passé sans se compromettre 
avec le présent; entre la reconnaissance et l'iniérét, le plus 
habile serait quelque peu en peine de sa personne : n'en 
essayons ni l'un ni l'autre. (Haut.) Je vous quitte, mon 
fils : la majesté qui n'est plus doit céder la place à celle 
qui régne. 

PHILIPPE II. 

Je n'ose insister. ^ 

DON QUEXADA. à part. 

De peur que l'ombre n'éclipse le soleil. 

FRÈRE ARSENE. 

Partons, dona Florinde. 

DON JUAN. 

Quoi! sire, quoi! mon père! 

DONA FLORINDE. 

Prince, nous ne nous reverrons plus en ce monde; mais 
nous resterons unis dans mes prières au Dieu de tous ; je 
lui demanderai pour moi la résignation qui donne la force 
de souffrir sans se plaindre, et pour vous la gloire qui fait 
qu'on oublie. 

DON JUAN. 

Vous oublier ! ah ! jamais, jamais ! 

FRÈRE ARSÈNE, à Philippe II. 
Adieu, sire ! {A don Juan.) Au revoir, prince ! {A Pehlo, 
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qu'il amène sur le devant de Im scène.) Reste, Peblo ; te 
voilà de la cour : es-tu content ? 

FDILO. 

Je le crois bien, père Arsène 1 c'est vm si beau lieu, où 
tout le monde sourit, ou l'on s'embrasse, et oà rons'aii 
FRÈRE ARSÈNE, lui doQont no petit coup sur la joue. 
Comme au couvent. 


PIN DE DON JUAN D'AUTRICHE. 
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